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عشيق الليدي شاتري 
رواية 


ترجمة: حنا عبود 


محطات ف حياة د. ه. لورائس 


5 ولد ديفيد هربرت ريتشاردز لورانس (اختصر فيما بعد إلى د. 
ه. ل) في إيستوودء نوتنغهام شايرء وهى الابن الرابع لآرثر 
جون لورانسء العامل في المناجم: وليديا ني بيردسال ابنة 
مصلح آلات بالية. 

1 - 1898 التحق بمدرسة بوفال بورد. 

8 - 1901 أول طالب من إيستوود ينال منحة مجلس المقاطعة إلى 
مدرسة نوتنغهام العلياء التي ظل فيها حتى 1901 . 

01 عمل ثلاثة أشهر في المؤسسة الجراحية في هاي وود في 
نوتنغهام وعانى من هجمات حادة لالتهاب الرئّة. 

2 صداقته مع جيسي شاميرن. 

5 معلم ابتدائي في البريتش سكول في إيستوود. 

5 - 1906 عمل معلما غير مجان في البريتش سكول وهنا يكتب 
أوائل قصائده وراويته الأولى «ليتيتيا» (في عام 1 سماها 
«الطاووس الأبيض»). 

6 - 1908 طالب في كلية جامعة نوتنغهامء اتبع دورة تدريبية. 
وتأهل في تموز 1908 بشهادة مدرس. ربح جائزة نوتنغهام 
شاير غارديان 1907 في مسابقة للقصة القصيرة بقصة 
«استهلال» (تقدم باسم جيسي شامبرز) وفي هذه السنة يكتب 
النسخة الثانية لرواية «ليتيتيا». 
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8 - 1911 معلم ابتدائي في دافدسون رود سكولء في كرويدون. 

09 يلتقي فورد مادوكس هوفر الذي يشرع في نشر قصائده 
وقصصه في الانكليش ريقيى وينصحه بإعادة كتابة 
«الطاووس الأبيض» (1911). يكتب «ليلة جمعة لعامل منجم» 
(1934) ويحضّر الطبعة الأولى من «عطر الأقحوان» (1911) 
يصادق أغنيز هولت. 

0 يكتب «ساغا سيغموند» (النسخة الأولى ل «الأثم» 1912) معتمد 
على تجربة صديقته هيلين كورك المعلمة في كرويدون» 
ويكتب النسخة الأولى من «ترمل السيدة هولرويد» (1914) ينهي 
«بول موريل» (سميت فيما بعد «أبناء وعشاق» 1913)» وفاة 
ليديا لورانس. يهتم بصديقه القديم لويس بوروس. 

1 يفشل في إنهاء رواية «بول موريل» ينجذب إلى هيلين كورك: 
ويبدأ علاقة مع أليس داكس» زوجة كيميائي في إيستوود, 
يقابل ادوارد غارنيت وهى قارئ عند الناشر دوك ورث الذي 
يرشده في الكتاية والنشر. يصاب في تشرين الثاني بالتهاب 
رئة حاد فيضطر إلى التخلي عن التدريس في المدرسة. يوافق 
دوك ورث على «الساغا» ويطلق على مراجعتها اسم «الأكم». 

2 يتعافى في بيرن موث ويعود إلى إيستوود ليعمل في رواية 
بول موريلء يلتقي في آذار بفريدا ويكلي, زوجة أرنستء. 
بروفسور في جامعة نوتنغهام: ينهي علاقته بأليس داكس» 
ويذهب إلى ألمانيا لزيارة أقاربه. يسافر مع فريدا إلى ميتز. 
بعد كثير من التقليات يضع بعض ذكرياته في «انتبه إننا 
قادمون» (1917) فريدا تسجل زواجها وأولادها باسم د. ه. 
لورانس. وفي آب يسافران عبر الألب إلى إيطاليا ويستقران 
في غارنانى؛: حيث يكتب «أبناء وعشاق». 

3 تظهر «قصائد حب)» ويكتب رواية «الكنة» ظهرت عام (1965) 
ويكتب 200 صفحة من «عصيان الآنسة هوغتون» (تخلى عن 
الرواية) يكتب «الأخوات» لتنقسم بالتدريج إلى «قوس قزح» 
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(1915) و«نساء عاشقات» (1920) ويُمضي مع فريدا بضعة أيام 
في سان غادنزيو ثم يستقران في أرشنهوزن في بافارياء 
ويكتب النسخ الأولى من «الضابط البروسي» و«شوكة في 
الجسد» (1914) وتظهر «أبناء وعشاق» في أيار, وفي تموز 
يعود مع فريدا إلى انكلترا ويلتقي جون مدلتون موري 
وكاترين مانسفيلد. يرجعان إلى إيطاليا في أيلول. ينقح 
«ترمل السيدة هولرويد» يستأنف العمل في «الأخوات». 

يعيد كتابة «الأخوات» (يسميها الآن «خاتم الزفاف») ويوافق 
ميثون على نشرها ويجعل ج.ب. بنكر وكيله. يعود مع فريدا 
إلى انكلترا ويتزوجان في 13 تموز. يجمع بعض القصص 
القصيرة «الضابط البروسي» (1914). اندلاع الحرب يمنع 
لورانس وفريدا! من العودة إلى إيطالياء وفي شيشام يبدأ كتابة 
«قوس قزح» وتننشأ صداقاته المهمة مع _فورسترٍ وبرترائد 
رسل وأتولانين موريل. تزيده الحرب يأسأ وغضبا. 

ينهي «قوس قزح» ويخطط لمحاضرات مع رسل. يتخاصمان 
في تموز. وفي آب ينتقل مع فريدا إلى هامب ستيد ويُصدر مع 
موري «سغنيتشر» (مجلة تظهر ثلاثة أعداد منها فقط). تظهر 
«قفوس قزح». يُلاحق ويُعتقل ويُعاقب في تشرين الثاني. 
يكتب «نساء عاشقات» وينشر «شنق في إيطاليا» و«أموروس». 
يرفض الناشرون «نساء عاشقات». يتابع لورانس تنقيحها. 
يفشل في السفر إلى أميركا. يبدا كتابة «دراسات في الأدب 
الأميركي الكلاسي» (1923) وينشر (انتبه إننا قادمون)» يُطرد 
مع فريدا من كورنوول بتهمة التجسس. وفي لندن يبدأ كتابة 
«قضيب هارون» (1922). 

تنتقل مغ فريدا إلى هيزمياع ونيزك شايز نشم إلى يدلتون: 
ينشسر «قصائد جديدة» ويكتب «حركات في التاريخ الأوروبي» 
(1921) و«أمر غير موكد» مع 3مه (اعناه: والنسخة الأولى من 
«التعلب» (1920). 

يضاك باندلوةن | تخطينة يفون إلى ميرميفاب' ونش زوق 
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وفي الخريف تذهب فريدا إلى ألمانيا وتنضم إلى لورانس في 
فلورانسا ويستقران في كابري. 

0 يكتب «التحليل النفسي واللاوعي» (1921) ينتقل مع فريدا إلى 
تورمينا في صقلية. يكتب «الفتاة المفقودة» (1920) و«السيد 
نون» التي ظهرت (1948) ويشايع الكتابة في «قضيب هارون». 
يكتب كثيراً من قصائد «طيور ووحوش وأزهار» (1923) 
ويششر «نساء عاشقات». 

21 يزور مع فريدا ساردينيا ويكتب «البحر وساردينيا». ينهي 
«قضيب هارون» في الصيف ويكتب «فانتازيا اللاوعي» (1922) 
وسدمية الكابتن» (1923) يخطط لمغادرة أوروبا وزيارة 
الولايات المتحدة الأميركية. ويجمع قصصاً تحت عنوان 
«انكلترا, يابلدي» (1922) ومجموعة من الروايات القصيرة 
«الشامية(*) والثعلب ودمية الكابتن» (1923). 

2 يغادر مع فريدا إلى سيلان ويستقران في بروسترنء: ثم 
يسافران إلى استراليا ويترجم للكاتب الإيطالي جيوفاني 
فيرغا. ويكتب «الكنقارو» (1923) في ضاحية قريية من سدني 
في ستة أسابيع. يسافر مع فريدا إلى فلوريدا عن طريق جزر 
«البحر الجتوبي». يكتب «دراسات قي الأدب الأميركي 
الكلاسي» (1923). 

3 ينهي «طيور ووحوش وأزهار» ويمضي الصيف مع فريدا في 
شابالا في المكسيك. ويكتب «كويتزال كوتل»7*") (النسخة 
الأولى لرواية «الأفعى ذات الريش» 1926). تعود فريدا إلى 
أوروبا بعد خصام عنيف مع لورانسء. فيقوم برحلات في 
أميركا والمكسيك. يعيد كتايه رواية مولي سكيثر «منزل 
أليس» تحث عنوان «اصبي في الأجمة» (1924). وفي كانون 
الأول يعود إلى انكلترا. 


(«) الشاميّة: خنفسة منقطة صغيرة يعتقد بعضهم أنها تجلب الفأل الحسن - المترجم. 
(*ه) الرب الأفعوان ذو الريش» في الثقافة الأزتكية في أميركا الوسطىي - المترجم. 
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1924 غداء فى «مقهى رويال» يدعو أصدقاءه إلى ند يكى, 
في مفهى عو لأعى ديق 

فتقبل الدعوة دوروثي بريت وترافقه مع فريدا في آذار. يعطي 
مايل لوهان لفريدا «مزرعة لوبو» (سميت فيما بعد «مزرعة 
كيوو!»). ويعطيها لورانس بدوره مخطوطة «أبناء وعشاق». 
وأثناء الصيف في المزرعة يكتب «القديس مور» (1925) 
و«المرأة التي ارتحلت يعيد!» (1925) و «الأميرة» (1925) وفي 
آب يعاني من التهاب القصبات. يموت والده في أيلول وفي 
تشرين أول ينتقل هى وفريدا وبريت إلى أوكساكا في 
المكسيك2ء حيث يبدا كتابة «الأفعى ذات الريش» ومعظم 
«صياحات في المكسيك» (1927). 


25 ينهي «الأفعى ذات الريش». يسقط في المرض ويكاد يموت 
بسبب التيفوئيد والتهاب الرئّة في شباطء وفي آذار يشخص له 
الأطباء مرض السلء يتعافى في مزرعة كيووا ويكتب «داوود» 
(1926) ويجمع «تأملات في موت شيهم » (1925). يعود مع فريدا 
إلى أوروبا في أيلول؛ ويُمضي شهر! في انكلترا ويستقر في 
سبوتورنى في إيطاليا ويكتب «شمس» (1926). فريدا تلتقي 
انجيلى رافاغلي. 

86 يكتب «العذراء والغجري» (1930) وينشب خصام عنيف مع فريدا 
أثناء زيارة شقيقته ادا. يزور بروسترز وبريت. تنش علاقة 
مع بريت. يتصالح مع فريدا وينتقلان إلى قيلا ميرندا» قرب 
فلورانسا. ويقوم بآخر زيارة لانكلترا في أيار. وبعودته إلى 
إيطاليا في تشرين أول يكتب النسخة الأولى من «عشيق الليدي 
شاترلي» ظهرت (1944) ويباشر في كتابة النسخة الثانية في 
تشرين الثاني. يصادق الدوس هكسلي وماريا هكسلي. 
يمارس الرسم. 

7 ينهي النسخة الثانية من «عشيق الليدي شاترلي» ظهرت (1972). 
يزور المواقع الأتروسكانية ويكتب «مشاهد من أمكنة 
أتروسكانية» (1932) والجزء الأول من «الديك الهارب» (1928) 
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وفي تشرين الثاني يخطط لدار نش خاصة مع بينى أوريولي 
ويبداً كتابة النسهة الأخيرة من «عشيق الليدي شاترلي» 
(1928). 

ينبي «عشيق الليدي شاترلي» ويسحى لطياعتها ونشرها في 
فلورانسا ويخوض كثيراً من المعارك لإرسالها إلى المشتركين 
في بريطانيا والولايات المتحدة. وفي حزيران يكتب الجزء 
الثاني من «الديك الهارب» (1929) يسافى إلى سويسرا وبحيرة 
يورت كروس مع فريداء ثم يستقران في بمأندولء جنوب 
فرنسا. يكتب الكثير من القصائد في «زهرات الثالوث» (1929) 
ويسرق الناشرون رواية «عشيق الليدي شاترلي» في أوروبا 
وأميركا. 

يزور باريس ويسعى إلى إصدار طبعة رخيصة الثمن من 
«اعشيق الليدي شاترلي» (1929) يصادر البوليس النسخة غير 
المهذبة لديوانه «زهرات الثالوث» كما يمنع البوليس 6--000 
لرسومه في لندن. يزور مع فريدا مايوركا وفرنسا وبافارياء 
ويعودان إلى باندول لقضاء فصل الشتاء. يكتب «القرّاص» 
(1930) و«سفر الرؤيا» (1931) و«قصائد أخيرة» (1932). 


0 في مطلع شباط يدخل مصع أد استرا في فينس ويخرج في أول 


آذار ويموت في فيلا روبرموند في فينس في الثاني من آذار 


35 فريدا ترسل انجيلى رافاغلي (تعيش معه الآن في مزرعة كيووا 


وقد عقدا قرانهما عام 1950) إلى قينس لاخراج جثمان د. ه. 
لورائس وحرقه والعودة برماده إلى المزرعة. 


جون ووركن 94و19 


د. ه. لورانئس بعد الرحيل 


1 في المسرح: 
ظهرت له عدة عروض معدة من قصصه. وقد أعد للمسرح قصة 
«أنت الذي لمستني» الكاتب المسرحي الأميركي تنيسي وليامز. 
ب - في السينما: 
1 - القفائز بجائزة الحصان الخشبي 1950. 
2 - عشيق الليدي شاترلي 1956. 
3- أبناء وععشاق 1960. 
4 - الثعلب 1968. 
5 - نساء عاشقات 1969. 
6 - العذراء والغجري 1970. 
7 الأفعى ذات الريش 1972. 
ج - في التلفزيون: 
عدت بعضش قصصه ورواياته للتلفزيون وقد أعد الشاعر 
الأميركي جون شاردي قصة دلكنة» غدوءعه للتلفزيون. 
د ب جامعات وجمعيات ومجلات: 
تُدرُس آثاره في معظم جامعات العالم. خصصت جامعة 
برمنغهام ‏ وهي الجامعة التي درس فيها ‏ مدرستين 
صيفيتين لتدريس آثاره. وقد حذت حذوها جامعة مانشستر. 
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وفي مسقط رأسه «إيستوود» تألفت جمعية باسمه «جمعية د. 
ه. لورائس» كما ظهرت جمعية أخرى في اليابان بالاسم ذاته. 
وهناك مجلة باسم «د. ه. لورانس ريقيو» يشرف عليها 
جيمس كووان, الذي أسس مجلة أخرى في الولايات المتحدة 
أيضا. 

ومعظم المجلات الأدبية في العالم تتعامل مع آثار د. ه. 
لورائس درسا وتحليلا. 


نقلا عن كتاب هاري مور 


الصادر عن دار بنغوين طى/1980 . 
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المقدمة 
... وهذه رؤياه تدل عليه 


كل إنتاج زائل: ماعدا الذي تنتجه الأسرة المقدسة؛ أسرة الأدب 
وأبناء عمومته من رسم ونحت وموسيقى ورياضة ورقص. كل 
قصور الرشيدء وما أضخمهاء زالت وانقرضت وبقي صوت 
النوّاسي. فما السر في أن الإنتاج المادي الضخم., الذي يعمل فيه 
عدد هائل من البشر يزولء بينما يبقى الإنتاج الأدبي الذي تنتجه 
أوهى الوسائل وأبسطها من إزميل وكلمة وصوت وفرشاة 
صغيرة... بل إن خبطة قدم ظهرت منذ آلاف السنين ماتزال 
موجودة:؛ بدقائقهاء في دبكاتنا الشعبية؟ ألا يدل هذا بأن الاقتصاد 
الأدبي هى الوحيد الذي يدلنا على طريق الخلود؟ 


من أعظم الإنتاجات التي قدمها الاقتصاد الأدبي في أعقاب 

الحرب العالمية الأولى رواية «عشيق الليدي شائرلي». وهي رواية 

نبوئية أى رؤيوية كما يحلى لبعضنا أن يقول. ولأنها رؤيوية 

كوفحت. كل أنصار الاقتصاد المادي وقفوا ضدها ومنعوها ردحاً 

من الزمن؛ وكل أنصار الاقتصاد الأدبي وقفوا إلى جانبهاء فعادت 
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وأثبتت أنها رأت غيومَ القيامة» ونذير الدينونةء وسجلت مارأت, 
حتى تعرف أننا في عصر زنخ مترهل... هى العصر الحديدي الذي 
تسقط فيه سلطة الأولمب وتظهر الألهة من البشرء الآلهة المسوخ, 
وبدلاً من ربات البرناس تعتلي المسرح ربات النفاق والشقاق 
وقذارة الأخلاق... مما يحول البشر إلى آلات للعملء قلا سمو 
ولارفعة ولانزوع إلى الأولمب. أولمب الفن والرقيء أولمب الرزانة 
أولمب السعي إلى تجاوز القذارة وليس الانحطاط إلى مستوى 
«خراتيت» يوجين يونسكىء. أولمب احقرام الذات... والرواية 
باختصار تدور حول اثنين احترما ذاتهما. فكافها ضد هذا 
العصر اللعينء وأداناه إدانة سوداء جداً. ورأيا أن الناس ستموت 
وهي تدب على الأرضء فتتحول إلى رايات سود تهتز قليلاً جداً. قليلاً 
جدأ جداً. قليلاً جدأ جداً جداً. لتدل على المقبرة/ الأرضء ولتشير إلى 
أن الهواء صار كثيفاً جدأً لايُحرك ولايتحرك, كأنه جاء من عالم 
برسيفوني السفلي. 

والرايات السود لاتدل على أن الأرض مقبرة وحسبء بل تدل أن 
الهواء والماء وأوراق الشجر والغيم وغناء العصافير وأشعة 
الشمس صارت مقبرة أيضاً لأنها صارت مصدراً للسخام. الذي قالت 
الفيزياء الحديثة, بل الفيزياء الجديدة, بأنه لايظهر بهذه الكثرة إلا 
بعد أن تكون الأرض قد صممت على الانتحارء فيظهر المطر الأسود, 
والجليد الأسودء والبيوت السوداء والوجوه السوداء. وحمامة نوح 
البيضاء التي عادت إليه بغصن الزيتون تصير سوداء.ء وتذهب 
ولاتعود, لأنها لاتستطيع أن تميز بين الزيتون والعناب, فكل شيءء 
صار أسود, حتى الوجوه... ومادام الاقتصاد المادي سائداء فهذا 
هى المصير... ولاإنقاذ إلا بالاقتصاد الأدبيء فهى الوحيد الذي 
يجعلنا نترفع عن الاقتتال من أجل حيازة قضبان الحديدء أى نترات 
الألمنيوم أو كلوريد الزئبقء» أو النظائر المشعة... نقتتل حتى من 
أجل حيازة السموم ووسائل التدمير. 

14 


إن مأساة العصر قائمة باختصار شديد في الجملة التي وردت 
في رسالة ميلورزء وهى عشيق الليدي. وهي آخر رسالة وخاتمة 
الرواية» يقول هذا العشيق لعشيقته بأن هذا العصر جعل المال أساساً 
وجوهراً لاوسيلة. فالساعي للحصول عليه يقتله السم. والذي 
لايحصل عليه يقتله الجوع. هذه هي المأساة الحقيقية, إن حصلت 
على المال تسممت وإن لم تحصل عليه متٌّ جوعا. الحيازة سم 
والحرمان جوع وكلاهما موت؛ سوى أن الحيازة موت حقيقي لأنها 
لاتترك وراءها سمعة طيبة» وحتى هي نفسها تتشتت وتتبعثر 
وتزول. 

أليس غريباً وعجيبا ومذهلاً أن يظهر العشق في زمن الفسق؟ 
زمن كله فسوق: الأرستقراطيون يفسقونء ويغطون فسقهم بفلسفة 
يسمونها فلسفة الواقعء والفنانون يفسقون لأنهم رضخوا للزمن 
الأسود. وبنات عمال المناجمء يخرجن وراء شبان عمال المناجم 
على الدراجات النارية فسقاً لاعشقأء من أجل علكة لا من أجل دبكة. 
فهن آلات عابرات للذة ولسن بوابات العشق الكبير الذي يفمر بالفرح 
كل كيان الجسدء ويفعم الروح بالمحبة. 

على أن الرواية لاتقتصر على هذه الناحية وحدها بل تمتد 
لتعرض المبادئ الأساسية للاقتصاد الأدبي, فتبين كيف أصاب 
التشوهء لانفوس العمال وحدهمء يل أيضاً أصاب أجسادهم, » منهم 
مَن يسير بكتف تعلى على الأخرىء وبوجوه مثل تمثال رمسيس 
لاومضة من فرح ولاإشارة من حياة, فهم والأرستقراطيون سواء 
بسواء : فريق يموت جوعاً لأنه لايملك, وفريق يموت سما لأنه يملك. 
والنتيجة أن كل شيء؛ مسمم 

ما المخوّج؟ 

الماركسية؟ لايومن د. ه. لورانس بأن الماركسية قادرة أن 
تخلق من العمال المشوهين أصحاء. وفي الرواية, أى قل كتاب 
الاقتصاد الأدبي, نقاشات موسعة في هذا الصدد. 
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لابأس. إذن الاقتصاد الكو لا. إنه الصراع الذئبي للحيازة. 
فهى يؤٌدي إلى التسممء. وعندما تتسمم النفوسء؛ لايصلح شيء: بل 
يتحول البشر إلى رايات سود. ا القارئّ على الهجوم الأدبي 
الرائع لهذا الاتجاه. 

إذن لم يبق سوى الفرويدية. وهي التي أثرت في د.ه. لورانس 
تأثيراً بعيد المدى. وعلى الأأخص في «أبناء وعشاق» و«نساء 
عاشقات»... لا. حتى الفرويدية لم يعد يقتنع بها. صحيح أنه 
يستخدم الوعي واللاوعيء ولكنه هذا أقرب إلى يونغ من فرويد. إن 
اللاوعي هنا هى اللاوعي الجمعيء اللاوعي الموروث. وله ميزات 
وعلائم ودلائل تتجلى ليس في الأحلام وحدهاء بل في الجسد أيضنا: 
إنه يرى أن الإنسان ‏ إذا لم يتأثر بملوثات العصر ‏ يمكن أن يهتدي 
إلى طريق العشق والحياة الحقيقية بغريزة الدم, أو وعي الدم, 
ويقصد بها خلاصة مكونات الحجسد. إن كل التفاعلات. من أدق 
الخلاياء حتى الجهان النبيل الأعلىء العقل؛ تجعل الإنارة أفضل من 
تلك الأعماق السحيقة العنيدة للبيدى التي تسخّر كل شيء من أجلهاء 
ولاتتفاعل مع شيء إلا بمقدار استخدامها له. إن وعي الدم هو 
النظرية التي يطرحها د. ه. لورانس في روايته هذه «عشيق الليدي 
شاترلي». وهذه النظرية هي التي أساءت المحكمة البريطانية فهمها 
فمنعت الرواية. وعندما فهمتها لم تن عن التصريح بأنها رواية 
تعلمنا الأخلاق المقالية الحقيقية. وتبعدنا عن الزيف الذى هو ميزة 
عكيونا: 1 

والآن نقف عند النقطة التي سببت الإشكال2» والذي أزالته 
المحكمة نفسها التي حظرت الرواية: الرواية التي تطبع منّات 
الطبعات في العام الوحدء وفي معظم دول الأرضء فالنسخ السنوية 
تقدر بالملايين. 

المسألة الجنسية؟... مابالها؟ إنها غير موجودة في الرواية 
أصلاً. ومايسمونه المسألة الجنسية هو مايسميه د. ه. ل 
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وعي الدم. مارست كوني الجنس مع ميكائيل ومع غيرهء كان جنساً 
محضا ولم يكن وعي الدم. ومارس ميلورن الجنس, وكاوهنها اليا 

ولم يكن وعي الدمء قلمًا التقته كوني ظهر العشق الحقيقي في زمن 
الفسق المنافقء لأنه قائم على وعي الدم الحقيقي. 

وهذا درس لى تعلمون ‏ عظيم. أليس من الأفضل أن يكون 
وعي الدم هاديأء بدلاً من أن تتزوج المرأة, فإذا هي تندم وتسعى 
إلى الخلاص طيلة حياتها, أو بدلاً من أن يتزوج الرجل ويندم بعيد 
زواجه فيمضي العمر مشوهاً تماماًء لايعرف ماذا يصنع؟. . آم 

تقولون الطلاق. ولكن الطلاق تخلصٌ وليس خلاصاً. فليس من 
الضروري أن يكون الزوج اللاحق ‏ أو الزوجة ‏ أفضل من السابق. 
عندما يتحقق وعي الدم, تقل الأخطاءء ويكون هناك انسجام مريح 
جد كتتقاوب الفقليكان» والسلوك: والتصرفات حت الفغينة منها : 

والمسألة ليست مسألة اكتشاف وعي الدم؛ فهو موجود في رأي 
د.ه.لورانس. وإنما المسألة هي مسألة عصر بكامله. طرح كل 
ركامه الأسود فوق وعي الدم. إن لم يصح العصر فلن يصح وعي 
الدم ولن يظهرء فالزيجات تظل تتابع عادتهاء وهي اللجوء إلى 
المصلحة قبل أي سخافة يقال لها وعي الدم أو الانسجام أو النزوع 
الفكري الراقي 

قد يظن القارئ أن الحرب هي التي صنعت العصرء بقالووانة 
كد من العرن 9انذا: 0 صنع الحرب. اذكروا عندما 
ترؤون تك البقعة المقطوعةالأشجار في شاي وما مت فار 


0 والخلاص لايكون 0 ا الأدبي. 


إن هذه القصة تتابع مواقا عريقاً من الاقتصاد الأدبيء ولاعلاقة 


لها بالجنس أبداًء إنها دعوة للارتفاع عن قذارة العالم. والجنس 
أداة من جملة أدوات كثيرة جداً استخدمها الكاتب. 
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إن الكاتب يتابع تراث الاقتصاد الأدبي. ليسهم فعلاً في السمى 
وهى قصة باسيفيء والثاني حديث وهى هيلوييز. 


# # *« 


عندما يختلط وعي الدم بالجنسء يخطئ الناس في التسمية 
فيطلقون اسم العشق بدلا من الفسق. وقصة باسيفي نموذج للفسق 
العاهر المريع. مَنْ باسيفي هذه؟ إنها زوجة مينوس. ومن مينوس؟ 
إنه الرجل الجميل الشهم الذي أشرف على إنتاج أول حضارة في 
كريت: وعندما ثقراً «الحضارة المينوسية» فإنها تعني تلك 
الحضارة السامية الراقية في ظل حكم مينوس. 

أراد مينوس تأديب إحدى الجزر لاعتداء قراصنتها المتكرر, 
فحاصرها ولم يكن يعلم أن المدينة لن تسقط إلا إذا جزت الخصلة 
الذهبية من شعر ملكها. وكانت ابنة الملك تنظر من فوق الأسوار إلى 
هذا الفارس الجميل الرائعء كيف يمتطي حصانه بأبهة, ويقوده 
بقخامة. كان كل مافيه جميلاً. أخذت خصلة الشعر من رأس أبيها 
وهى نائم, وقدمتها لمينوس الذي اشماز واحتقر الفتاة ورفض 
حبهاء فعاد عن حصاره وأقلع راجعا إلى كريت. 

كان كل مافيه ينصب في خدمة الأدب والفن» وقد استقدم أعظم 
الأدباء, والفنانين» وربى أبناءه تربية فنية راقية. لكن كعب أخيل 
فيه, أنه يحب الثيران البيضء فما إن يسمع بثور أبيض حتى يشتريه. 
ومرة اشترى ثوراً جميلاً. فوقعت في فسقه زوجته باسيفي التي لم 
يكن ينقصها شيء» من جميع النواحي. فهرعت إلى ديدالوس العالم 
الكبير» ورشّته حتى يدبر لها طريقة لتجامع الثور؛ فاخترع لها بقرة 
مجوفة من الخشب وكساها بجلد بقرة حقيقية وطلى موّخرتها ببول 
البقرة وروثهاء وفي الليل دخلت باسيفي بطن البقرة الأجوف وجعلت 
مؤخرتها على مؤخرة البقرة من الداخل وأشرعت للثور فرجهاء 
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فافترعها سقاداً, فحبلت وولدت ماسماة الناس «المينوتور» أي ثور 
مينوسء وهى مخلوق نصفه ثور وتصفه إنسان. 

علم مينوس فسجنها مع ديدالوس وابنه إيكاروس في متاهة 
فماش الثلاثة في خوف دائّم حتى لايفترسهم المينوتور (الذي يتغذى 
باللحم البشري) فهُم في هرب أبدي كلما سمعوا صوته أى وقع 
حوافره. 

هذه هي باسيفي. رمز الهبوط إلى المستوى البهيمي. إنها لم 
ترق إلى وعي الدم, بل انحطت إلى مستوى الانجراف وراع 
الغريزة... وكانت العاقبة ماكانت. على جاري عادة الاقتصاد الأدبي 

لم يكن ينقصها .شيء سوى الثقافة الإنسانية التي تعلّم الإنسان 
كيف يسمو على الحيوانية والبهيمية. وهي الثقافة التي أشاعها 
زوجها في كل الجزيرة. لم تُذكر سوى باسيفي وحدها في حادثة من 
هذا القبيل. 


د. ه. لورانس متأثر بجان جاك روسوء ويظهر ذلك واضحاً 
عندما يصف تشوهات حضارة الفحم والحديد من جهة: ويصف 
بالمقابل الغابة في كل تحولات الفصولء ثم يتصورء حسب رؤّياه 
المستقبلية. كيف أن هواء الغابة وريحها وقرنفلها وبنفسجها 
وياسمينها وزعفرانها وصنوبرها وكل الأشجار الباسقة وغير 
الباسقة سوف تتلاشى وتزول بعد أن تصل إليها حضارة الفحم 
والحديد. بل إنه في حديثه عن ومننوعاكت (أي البقعة المقطوعة 
الأشجار) كان يرمز إلى أن حضارة الفحم والحديد قد باشرت 
بالقدوم إلى الغابة. 


إذن هى متأش بروسىء ولكنه غير متأشر بروايته هيلوييز 
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الجديدة, بل اعتبرها مخالفة للطبيعة البشرية؛ مع أنها حدثت فعلاً. 
خلاصة قصة هيلوييزء أن فتاة جميلة جدأً. ومن أسرة عريقة, 
استحضر لها أهلها أعظم أساتذة ة المدينة في ذلك الوقت ليشرف على 
تعليمها. إنه ابيلارء الراهب الذي يسكن الدير. 
باختصارء أحبها فافترعها فحبلت, فولدت. لكنها رفضت 
الزواج به. مضحية من أجله. لأن رواجها يعني وقف ارتقائه في 
المراتب الكنسية, فلا يعود يحق له أن يترفع أبدأًء فشرط الترفيع 


ل وحتى يمح أهلها العار, اق قتحموا سكن ابيلار: 
جتثوا العضو الذي سبب هذه الفضيحة: وغادرواء تاركين الراهب 
0 


استاءت هيلوييز من عمل أهلها؛ ورداً عليهم, ذهبت إلى ابيلار, 
بألا تفعل ذلك, . 

هيلوييزء الواقعية جداًء وا مغر زا ييا ١‏ هذل 0 
تُقئع ل. ه. لورانسء ولا وردت على خاطره أبداً. إن هذا تشى 
لايذتلف عن تشويه نفسيّه باسيفيء عشيقة الثور الأبيض. 

ماحققته هيلوييز في الشهرة لم تحققه رواية من قبلهاء بل إنها 
أشاعت مزيدا من الجى الرومانسي» وعلى الأخص عند الفتيات 
مجانية. لإرضاء نوع من التوجه المتطرف في أعماق الذات: أو 
ا ا ا ا د 0 
أخذت فيها الرومانسية بالانتشار انتشاراً ملفتاً للنظر. 


«8*8 #8 


لم يقبل د. ه. لورانس ببهيمية باسيفي؛ ولابنورانية هيلوييز 
فعدل النمط الأنثويء وألبسه ثوباً جديدا كل الجدة. ولكنه جعله 


20 


استثناء ولم يجعله قاعدة مع أن الاقتصاد الأدبي دائمأ يشدد على 
النموذجي أكثر من العابرء فلماذا؟ 

لأنه يدين العصسرء أو مُثل الإنسان الذي خلق هذا العصر 
وهندسة على هواه وعلى كيفه هو. فأينما نظر القارئ وجد الإدانة, 
فمن بين جميع الناس لم يلتق سوى كوني (الليدي شاترلي) 
وميلورن2. ذلك الالتقاء المنسجم الذي يمكن اعتباره النموذج 
الحقيقي» وإن كان استثنائياً. إنه استذنائي في الرواية والعصر. 

هذه الاستثنائية قصد إليها الكاتب قصداً وتعمدها تعمداً حتى 
يدين كل البشر الذين يدبُون على صفحات روايته؛ أدان العمال 
والشابات والشبان والأرستقراطيين والفنانين» ولم يبق سوى 
ميلورز. 

يطلق على ميلورن اسم مومءهءاءدروع ويمكن ترجمتها بالحارس 
أى الجنائني أى الخولي أو الحدائقي أى حارس الغابة, لكن ترجمتها 
بحارس الطرائد أفضل وأدق وأصدق لفكرة الكاتب. وحارس 
الطرائد هى الذي يحمي الطيور والحيوانات البرية من الصيادين 
كالدرَّجٍ والسمن 0 والأرائب... الخ وكلمة حارس الطرائد كلمة 
حديثة جداً. ظهرت بظهور الصيادين. 

ولكن ألم يكن الأقدمون يخرجون إلى الصيد؟ بلى. ولكنهم كانوا 
يتقيدون بآداب الصيد, ولايخلون بتوازن البيئة. أما الصيادون الجدد 
فلاتشيعهم كل طرائد الأرضء ولذلك صار من الضروري خلق وظيفة 
حارس للطرائة: 

ظطهرت هذه الكلمة, أو هذه الوظيفة, حديثاً, : في القرن السابع 
عش » في نهايته, وبالتحديد في العام 0 », وأنتشرت في كل 
أورويا ثم في العالم بأسره ييا وانتشر الحراس في كل 
الميادين. فهناك حارس المقبرة وحارس الحديقة وحارس المفارق 
وحارس الجسور وحارس الغابة وحارس الأحراج وحارس 

21 


البيادر... اليوم صرنا في الحارس الشخصي. لايوجد حارس 
غابة ولاحارس طرائد ولاحارس الحقل... وكل هذا يدل على أن 
العصر يسير في الطريق الذي تنب يه ميلورزء حارس الطرائد. 

كل القصص التي أشرنا إليها: شاترلي وهيلوييز وياسيفي هي 
من إنتاج الاقتصاد الأدبي وترمي إلى غاية أدبية» وهي الارتقاء 
بالإنسان من البهيمية إلى النورائية. لكن د. ه. لورانس يؤّكد ‏ كما 
تدل المناقشة التي دارت بين كوني وكليقوردء؛ أن هذا الصعود يجب 
أن يتم من خلال الجسدء والحجسد فقط فما لم نؤكد ناثنا جسذياً: 
غالءيتهدف الحست» فكل قول زيفك:...تناما حثل خالة التورفانا. 
إنها حالة لايمكن تحقيقها إلا عن طريق الجسد. 


والآن كيف نقرأ هذه الرواية؟ 
اعتاد بعضنا أن يطالب الرواية مالسرد. وكلما كان السرد 
مشوقاً استعجل القارئ النهاية. وقد يكون التشويق في الرواية أشبه 
بدفعةٍ من الخلف تجعل المرء يقفز من غير أن ينتبه لما مر تحته. 
وهذا مايجب أن نحذره في هذه الرواية. صحيح أن كل مافيها ملفق» 
وإن كان من صميم الواقعء لكنها في الذهاية بيان ناصع للاقتصاد 
الأدبي» وعلى الأخص حين ينتقل الكاتب من الحوار أى الوصف إلى 
التصويرء وبالتحديد عالم الأرستقراطية وعالم البروليتاريا. فعلى 
الرغم من أن القارئّ يتوهم أن هذه المساهمة أشبه بالبقعة 
المقطوعة الأشجار في الرواية ذاتهاء لابد من أن يحذر من المرور 
بها بلامبالاة كما مرت كوني. فهنا يكاد الخطاب يكون مباشراً. إن 
هذه البقع بديلة عن البقع الأرجوانية في الأدب القديم؛ ولكن من نوع 
آخر. البقع الأرجوانية القديمة كانت اهتماماً لكوي وتسيجا مفهاقاً 
من الشفافية الساحرة. أما البقع التي تخرج عن السرد هنا فإنها 
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بيان أدبي لإدانة العصر. ومن دونها يصعب أن نفهم أي حركة من 
حركات كليفورد أى كوني أو ميلورز أو ميكائيل أى هيلدا أو حتى 
السيدة بولتون. 

عندما يصور الكاتب عجلات كرسي كليفورد وهي تجوس على 
الأزهار والورد فاصبر قليلا لأن له مقصدا. وعندما يُكثر من وصف 
ريح الغابة وهي تكافح السخام الأسود المنطلق من الحفر وأرصفة 
المناجم؛ فتريث قليلاً ولاتسرع. وعندما يُكثر من تصوير المطر 
والربيع ويعدد أنواع الزهرء فإنه لايفعل ذلك عبثا. وعندما يصور 
العمال وآثار المناجم والحديد والفحم فيهم؛ فلا تضجر... القصة 
هذه ملحمة حقيقية من ملاحم الاقتصاد الأدبي. لفقها - حسب 
التقاليد الأدبية د. ه. لورانس الذي قد نجهله. ولمعرفته السطحية 
يكفي أن نفتح أي معجم للأدب لنعرف من هى وأين ومتى ولد» وأين 
ومتى ماتء وما ألف من روايات ودراساتء فهي معلومات بسيطة. 

لكن إن أردنا معرفته بعمق فليس لنا إلا «عشيق الليدي 
شاترلي» فهي الرواية التي تمثل فلسفة الكاتب بعد أن نضجت تماماً. 
قد يكون ثمة شيع من نظرته الأدبية في «نساء عاشقات» و«أبناء 
وعشاق» و«قضيب هارون» و «الأقعى ذات الريش» لكن هذه النظرة 
الأدبية كانت متأثرة ببعض التيارات التي لاحاجة أن نعالج مسألتها 
هناء وأما النظرة الأدبية الكاملة التي تبناها الكاتبء والتي أراد أن 
ينطلق منها فيجدها القارئ في «عشيق الليدي شاترلي». 


القلاطية أواخر 1998 
حنا عبود 
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الفصل الأول 


تراجيديا. حلت الجائحة فبدأناء بين الخرائب نقيم مساكن صغيرة 
جديدة, حتى تكون لدينا آمال صغيرة جديدة. لاشك أنه عمل شاق: 
فالدرب الآن غير ممهدة للمستقبل: لكنا تدور أو نتسلق الصعاب. 
كان علينا أن نحياء بغض النظر عن السموات التي أطبقت علينا. 

كان هذا تقريبا وضع كونستانس شاترلي. ضيقت الحرب 
عليها سبل الحياة. فتأكدت أن على المرء أن يعيش ويتعلم. 

تزوجت من كليفورد شاترلي في العام 1917 ٠‏ الذي عاش شهراً 
قبل أن يغادر بيته. قضيا شهر عسل. عندئذٍ عاد إلى فلاندز. ليُنقل 
إلى إنكلترا مرة ثانية, بعد ستة أشهر؛ مثخناً بالجراح تقريباً. كانت 
زوجته كونستانس في الثالثة والعشرين وكان هى في التاسعة 
والمشرين. 

بقاؤه على قيد الحياة كان معجزة. إنه لم يمت فقد التأمت 
الجراح ثانية. ومكث سئتين تحت عناية الطبيب. أعلن الطبيب أنه 
عولج, وبإمكانه المودة إلى استئئناف حياته, بنصف جسدة السفلي, 
من الردفين فما دونء المشلول شللا دائما. 

كان هذا عام 1920 . عاد كليفورد وكونستائنس إلى بيته, راغبي 
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هولء «مقر» العائلة. مات أبوه, فكليفورد الآن باروئيت «السير 
كليفورد». وكونستائس «الليد ي شاترلي». بداًا حياتهما المنزلية 
والزوجية في البيث الموجزى لآل بشاترليء يسدل غير كاقا: كان 
لكليفورد أخت. لكنها توفيت. ولم يكن له أقرباء أصوليون. فأخوه 
الأكير مات في الحرب. لقد أيقن كليفورد المقعد إلى الأبد أنه لن 
يكون له أطفال, فجاء إلى بيته في منطقة ميدلاندز الضبابية للحفاظ 
على اسم شاترلي حياأ بمقدار مايستطيع. 

لم يكن محطماً كل التحطيم. فهى يستطيع أن يتنقل بكرسي ذات 
عجلات. وله مقعد للاستحمام بمحرك صغير ملصق به. بحيث 
يستطيع قيادته بنفسه فيطوف الحديقة ببطء وكذلك المتنزه الجميل 
الكئيب الذي كان فخوراً به حقاً, وإن ادعى أنه يحتقره. 

ونتيجة المعاناة الشديدة؛ تخلت عنه إلى حد ما قدرته على 
المكابدة. ظل غريباً مشرقاً ممراحاً حتى ليقول المرء إنه مبتهج 
بوجهه المتورد النضاح بالعافية وبعينيه الشاحبتين الزرقاوين 
اللتين تتحديان العيون النضاحة بالحيوية. كانت كتفاه عريضتين 
وقويتين» كما كانت يداه شديدتي المتانة. يخيط ثيابه في لندن 
الباهظة الثمن» ٠‏ ويرتدي ربطات عنق أنيقة من ,شارع بوند ٠‏ ومع ذلك 
يلمح المرء في وجهه نظرة ساجية, واشكا مق القرا: أيضا: لمقعد. 

فقد تقريباً حياته. ومابقي له كان نفيسأً جد . كان واضحاً في 
إشراقة عينيه القلقتين:» كم كان فخيرا يانه حن بعد الصدمة الكبرى: 
لكثهة مصاب بأذى شديد» فهتاك شيء ما تلاشى في داخله: شيء من 
شعوره قد ولى. ثمة فراغ من عدم الحس. 

كانت زوجته كونستانس فتاة متوردة ريفية المظهر بشعر بني 
ناعم وجسد مشدود وحركات بطيئة مفعمة بالطاقة الكامنة. عيناها 
زرقاوان واسعتان حائرتان وصوتها ناعم رقيقء بدا كأنه آت من 
قريتهاء مرتع صباها. 
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لم تكن هكذا أبداً. فقد كان أبوها عضى الأكاديمية الملكية 
المشهورء السير مالكولم ريد العجوز. أمها عضى في جمعية 
الفابيين المثقفين في أزهى أيام ماقبل الرفائيلية. وبين الفنانين 
والاشتراكيين المثقفين تلقت كونستانس وأختها هيلدا مايمكن أن 
نسميه تربية جمالية غير تقليدية. أخذتا إلى باريس وفلورنسا 
وروما للاطلاع على الفن: كما أخذتا في اتجاه آخر إلى هاغ 
وبرلينء إلى التقاليد الاشتراكية العظيمة. حيث تحدث الخطباء بكل 
لسان متمدنء من دون أن يرتبك أي منهم. 

لذلك فإن الفتاتين لم تعرفا أدنى رهبة لامن الفن ولامن 
السياسة المثالية. كان جوهما الطبيعي. كانتا كوسموبوليتين 
وإقليميتين في آن واحدء بإقليمية كوسموبوليتية في الفن الذي 
يماشي المُثل الاشتراكية النقية. 

أرسلتا إلى درسدن في سن الخامسة عشرة, لتعلم الموسيقى 
إلى جانب أشياء أخرى. وقد أمضتا وقتأ ممتعاً هناك. عاشتا 
بحرية بين الطلابء وناقشتا الرجال في القضايا الفلسفية 
والاجتماعية والفنية. فكانتا ممتازتين مثل الرجال أنفسهم: 
أفضل منهم لأنهما كانتا امرأتين. تجولتا في الغابات مع فتيان 
موّارين بالقوة وحملتا الغيتارات وأكثرتا من العزف والإيقاع ‏ غنتا 
أناشيد الغوندرفوغالء وتمتعتا بالحرية. الحرية! تلك كانت الكلمة 
العظمى. ٠‏ ففي العالم الفسيح, » في غابات الصباح: ومع أصدقاء شبان 
ذوي أصوات بهيجة رائعة؛ كانتا حرتين في أن تفعلا ماتشاءان» 
وأن تتفوها بما ترغيان. كان الحديث رفيعاً للفاية: تبادل أحاديث 
ملتهبة. ولم يكن الحب أكشر من مرافعة صغيرة. 

كان لكل من هيلدا وكونستانس شوؤوتهما العشقية العابرة قرابة 
الثامنة عشرة. كانت العلاقة العشقية مع الشبان الذين تحدثتا وغنتا 
بحميمية وخيمتا بغبطة وحرية معهم تحت الأشجار. وحام الشك 
حول الفتاتين, ومثل هذا الشيء كان هاما في تلك الأيام ويُعت 
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موضوعاً ذا أهمية. وكان الرجال وضعاء تواقين. لماذا لاتستطيع 
الفتاة أن تكون كالملكة, فتهب نفسها؟ 

وهكذا وهبت كل منهما نفسها للشاب الذي تعاطت معه أعظم 
السجالات الحميمية والذكية. بدت السجالات والمناقشات أعظم 
شيء: وممارسة الحب والتواصل مجرد نوع من العودة إلى البدائية, 
وهبوط من الذروة. كانت الواحدة تخفف من حبها للفتى وتميل إلى 
كراهيته إذا خرق حرمة حريتها الخاصة والداخلية. ولكونها فتاة 
فإن كل كرامتها ومعنى حياتها تعتمد على تحقيق حرية كاملة 
مطلقة؛ نقية وملكيّة. ماذا تعني حياة الفتاة غير ذلك؟ أن تختبر 
التواصلات والخضوعات القديمة القذرة. 

ومهما تعاطف المرء مع هذا العمل الجنسي فإنه يبقى من أقذر 
التواصلات والخضوعات القديمة. الشعراء الذين يمجدونه هم رجال 
في معظمهم. أما النسوة فيعرفن أن ثمة شيئا ما أقضلء شيئا ما 
أعلى. والآن عرفتاه بشكل محدد أكشر من قبل. فالحرية الجميلة 
النقية للمرأة كانت أعظم بكثير من أي حب جنسي. والشيء السيء 
فقط هى أن الرجال يلاحقون النسوة في هذا الشأن. إنهم يلكّرن على 
الشيء الجنسي مثل الكلاب. 

على المرأة أن تذعن القياد. والرجل مثل طفل بشهواته. وعلى 
المرأة أن تلبي كل مايريد: أو أنه مثل طفل ينقلب إلى كائن مقرف 
فيهرب بعيداً فيفسد التواصل العذب اللذيذ. لكن تستطيع المرأة أن 
مُسلم قيادها للرجل من دون أن تسلم داخلهاء ذاتها الحرة. ذلك مالم 
يضعه في الحسبان الشعراء والمتحدثون عن الجنس و ضعاً كافياً. 
قالمرأة قد تتخذ خليلاً دون أن تمنحه نفسها فعلاً. وبالتأكيد 
لاتستطيع أن تتخذه دون أن تمنح نفسها لقوته. أى بالأحرى تستطيع 
استخدام هذا الفعل الجنسي حتى تفرض قوتها عليه. ففي مقدورها 
أن تمسك نفسها خلال العملية الجنسية وتدعه ينهي نفسه دون أن 
تصل هي إلى ذروة الانتشاءء آنذاك بإمكانها أن تطيل الوصال 
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وتحقق نشوة الجنس وتبلغ الذروة» بينما لايكون هى أكثر من أداة. 

كان لكل من الأختين تجاربهما العشقية يوم وقعت الحرب 
فعادتا أدراجهما إلى البيت. مامن إحدى الأختين مارست الجنس مع 
شاب مالم يكن قريباً منها لفظياً: أي ما لم يهتما ينفسيهما كثيراً 
ويتحدث واحدهما إلى الآخر. فالإثارة المدهشة العميقة التي 
لاتصدق كانت هناكء في التحدث بحميمية إلى شاب ذكي حقاً. ساعة 
بعد ساعة ويوماً بعد يوم لعدة أشهر - ولم يتأكدا من هذا حتى حدث. 
ولم يكن الوعد الفردوسي: يجب أن يكون لديك من تتحدث إليه؛ قد 
أعلن. وقد تحقق قبل أن يعرفا ماهذا الوعد. 

فإن أصبح الشيء الجنسيء بعد الحميمية الفوارة لهذه 
المناقشات التنويرية ‏ النفسية, يفا 'محدوفاً تقريباً فليكن. إنه 
يختم نهاية فصل. وفيه رعشته الخاصة به نفسه أيضاً : رعشة مهتزة 
غريبة داخل الجسدء ٠‏ تشنج أخير للتأكيد الذاتيء الكلمة الأخيرة 
المثيرة» فهي تشبه تماماً صفأ من الأنجم الذي يوضع ليبين نهاية 
قطي اكد لو لجو وه 

عندما عادت الفتاتان إلى المنزل لقضاء عطلة صيف 1913 غ2 
وكانت هيلدا في العشرين وكوني (اختصار لاسم كوتستانس - 
المترجم) في 0 208 عش 8 لمس أبوهما بو ضوح أنهما 
خاضتا ا الجنسية. أى كما يقول بعضهم 
بالفرنسية ! عدم 8556م 3831 عتامتدرراء «لقد مر الحب من هنا» لكنه 
كان هى نفسه رجل خبرة فترك الحياة تأخذ مجراها. أما بالنسبة 
إلى الأم, المصابة بالوهن العصبي في الشهور الأخيرة من حياتهاء 
فقد أرادت من بنتيها أن تكونا «حرتين» وأن «تحققا ذاتهما». وشي 
نفسها لم تكن قادرة أن تجمع نفسها: كانت ترفض نفسها. والسماء 
تعرف لمازذاء إن أنها امرأة لها دخلها الخاص وطريقتها الخاصة. 
لامت زوجها. لكن الواقع أن ذلك كان من الانطبا ع القديم للسلطة على 
عقلها أى نفسها لاتستطيع أن تتحرر منه. فلاتستطيع شيئاً مع السير 
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مالكولم, الذي ترك زوجته لعدائها العصبي وروحها العالية أن 
تتحكم بمأواهاء متابعاً طريقته الخاصة. 


هكذا كانت الفتاتان «حرتين» وعادتا إلى درسدن والموسيقى 
والجامعة والشبان. لقد أحبتا شبانهما المحترمين» وشبانهما 
المحترمون أحبوهماء بكل شغف الجاذبية العقلية. كل الأشياء 
الرائعة التي فكر فيها الشبان وعبروا وكتبواء اذ فكروا وعبروا 
وكتبوا لنسائهم الشابات. فكان فتى كوني موسيقياً وفتى هيلدا 
تقنياً. لكنهما ببساطة عاشا لفتاتيهما الشابتين. أي بعقلهما 
وتجربتهما العقلية. وفي غير هذا كانا يُجابهان بشيء من الصدء 
وإن لم يشعرا به. 

كان واضحاً لهما أيضاً أن الحب اخترقهما: أي التجربة 
الجسدية. ومن الفضول معرفة مايصنعه التحول الرقيقء لكن غير 
المخطى, في جسد كل من الرجل والمرأة: فالمرأة تزداد ازدهارا 
وملمومة الجسد برقةء فتنعم زوايا جسدهاء ويصبح تعبيرها إما 
قلق أى مبتهجاً: ويصبح الرجل أهدأ وأكثر استبطانية كما تصبح 
أشكال كتفيه وردفيه أقل بروزاً وأكش حيرة. 

في الرعشة الجنسية الفعلية داخل الجسدء استسلمت الأختان 
مكْرَييا لقزة الذكن الغريية:الكن سرعان ع ااستعادتا ننسييما واتخذيا 
الرسقة” الجنسية كإحساين:: وطلها١‏ خريق: ميته "الرجال! في 
مجاملة المرأة للعملية الجنسية؛ يدعون نفوسهم تخرج إليها. وبعد 
ذلك يبدون كما لى أضاعوا شلناً وعثروا على ستة بنسات. رجل 
كوني أميل إلى العبوس ورجل هيلدا أميل إلى السخرية. لكن ذلك 
ماهم عليه الرجال. ممتعضون وغير قائعين. عندما لاتملكهم 
يكر هونك لأنك لاتملكهم,, وعندما تملكهم يكرهونك لسبب آخر. أو 
من دون أي سبب أبداأً سوى أثهم أطفال ساخطون:ء ولايمكن 
إرشتائهع ميما بلع مايكفتلون عليه ومابذات العرأة من إ[مكانيتها. 

على أي حال باندلاع الحرب أسرعت هيلدا وكوني إلى المنزل 
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مرة أخرى - بعد أن كانتا في المنزل في أيارء تحضران جنازة 
أمهما. قبل عيد الميلاد عام 1914 توفي فتياهما الألمانيان: فبكت 
الأختان على الفور وأحبتا الشابين بشغفء لكنهما فيما بعد 
نسيتاهما. لم يعد لهما وجود أبدأً. 

عاشت الأختان في منزل أبيهما كنسينفتون - والحقيقة في 
منزل أمهما ‏ واختلطتا بجماعة كامبردج من الفتيان» الجماعة الذين 
ناضلوا من أجل «الحرية» وسراويل الفلانيلا والقمصان الناعمة 
المفتوحة عند العنقء ومن أجل نوع من الفوضوية العاطفية ذات 
التربية الحسنة, ونوع من الصوت الهامس المدمدم, والسلوك البالغ 
الحساسية. فجأة تزوجت هيلدا من رجل يكبرها بعشر سنوات؛: وهو 
أكبر عضو في جماعة كمبردج ذاتهاء رجل بكمية لابأس بها من 
المال وبوظيفة عائلية مناسبة في الحكومة: كان يكتب أيضا مقالات 
قلسفية. عاشت معه في بيت صغير في وستمتسترء. وانخرطت في 
ذلك المجتمع الجيد للناس العاملين في الحكومة الذين ليسوا ذروة 
وإنما همء أى سوف يكوتون. القوة الثقافية الحقيقية في الأمة: 
الناس الذين يعرفون مايتحدثون عنه: أى يتحدثون كأنما يعملون. 

ساهمت كوني بالشكل البسيط للعمل الحربيء وانسجمت مع 
معاندي كامبردج ذوبي السراويل الفلانيلاء الذين يسخرون دائما من 
أي شيء. كان «صديقها» كليفورد شاترلي فتى في الثانية والعشرين 
سارع إلى منزله من بون: حيث كان يدرس تقنيات مناجم الفهم. 
وقد أنفق من قبل سنتين في كامبردج. الآن هى ملازم أول في فيلق 
صغيرء وهكذا راح يسخر من كل مايجريء وهى في البزة الموهدة. 

كان كليفورد شاترلي من طبقة أعلى من طبقة كونيء كانت 
كوني من الأنتلجنسيا الثرية؛ بينما كليفورد كان من الأرستقراطية. 
ليست أرستقراطية كبيرة؛ ولكنها أرستقراطية. كان أبوه بارونيتا 
وأمه ابنة فيزكونت. 

وإذا كان كليفورد أرقى تربية من كوني» وأرقى «مجتمعاأ» لكنه 
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كان في أسلوبه الخاص أكثر اقليمية وأكش جبناً. إنه في حالة 
اطمئنان قي «العالم العظيم» الضيقٍ - أي عالم مجتمع الأر ستقراطية 
العقارية ‏ لكنه كان خجولاً وعصبياً من كل العالم الكبير الآخر الذي 
يوُلف أضخم مجموعات الطبقتين الوسطى والدنياء والأجانب. إذا 
كان لابد من اعلان الحقيقة فإنه يرتعد خوفأ من المجموعات 
الضخمة للطبقتين الوسطى والدنيا والأجانب وليس من طبقته. 
وكانء بطريقة موازية واعياً لعجزه الشخصي: وإن كان يحظى بكل 
امتياز الحماية. وهى شيء غريب ولكن تلك ظاهرة عصرنا. 

اذلك سحرته الثقة الخاصة اللطيفة لفتاة مثل كونستانس ريد. 
كانت سيدة نفسها في ذلك العالم الخارجي من الفوضى, أكثر مما 
كان هى سيد نفسه. 

مهما يكن فإنه كان أيضاً متمرداً: وكان التمرد حتى ضد 
طبقته. وربما تكون كلمة متمرد قوية؛ بل قوية جداً. كان فقط يتمسك 
بالارتداد. الشعبي العام للشبان عن التقليد وضد أي نوع من السلطة 
الحقيقية. بدا الآباء مضحكين: فآباؤنا كانوا من النوع المترقب. 
وكانت الجيوش مضحكة:, وكذلك الضباط العجائز الملئّعون: بقيادة 
كيتشنر ذي الرحة اللحسن حك اشرب كانت مفيمفة فهاة. إن 
قتلت كثيراً من الناس. 

والواقع أن كل شيء كان مضحكاً قليلاً أى مضحكاً كثيراً: 
بالتأكيد كل مايتصل بالسلطة؛. سواء كان ذلك في الحكومة أو في 
الجيش أو في الجامعات: هى مضحك إلى حد ما. ومادامت الطبقات 
الحاكمة تقدم أي ذريعة من الذرائع حتى تحكم. فإنها مضحكة 
أيضا. وبدا السير جيوفريء والد كليفورد. مضحكا إلى حد بعيد 
بقطعه أشجاره وطرد الرجال المؤذين لناقلة فحمه, والزج بهم في 
الحربء فنجا ينفسه وصار وطنياً لكنه أيضاً أنفق من الأموال على 
بلاده أكثر مما حصل عليه. 

وعندما نزلت المس شاترلي - إيما ‏ إلى لندن من الميدلاندز: 
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لتقوم بعمل تمريضي» كانت لماحة جداً بطريقة هادئة لما يريده 
السيرجيوفري ووطنيته الصارمة. وانفجر ضاحكاً الابن الأكبر 
هربرت؛ وهو الوريثء مع أن الأشجار التي قُطعت لتدعيم الخنادق 
كانت أشجاره. لكن كليفورد وحده ابتسم قليلاً بصعوبة. كل شيء 
كان مضحكاًء فعلاً كان مضحكاً. ولكن متي يحين الأوان ويضحك 
المرء من نفسه أيضاً؟ على الأقل إن أناسأً من طبقة مختلفة مثل 
كوني؛ كانوا مهتمين بكل شيء. يؤُمنون بشيء ما. 

كانوا بالأحرى مهتمين بالجنود البريطانيين والتهديد بالتجنيد 
وتقنين السكّر والحلوى على الأطفال. طبعاً كانت السلطات مضحكة 
في كل هذه الأشياء الخاطئة. لكن كليفورد لايأخذها ماخذ الجد. 
فعنده أن السلطات مضحكة منذ البداية وليس بسبب الحلوى أو 
الجنود. 

وتشعر السلطات أنها مضحكة وتتصرف أيضاً بطريقة 
مضحكة. وهي أشبه بمجنون في حفلة شاي صانع القبعات في 
رواية «أليس في بلاد العجائب» لفترة. حتى تتطور الأشياء هناك 
فيأتي لويد جورج لإنقاذ الوضع هنا. وتجاوز هذا حصل على نحو 
مضحك. لكن الشبان الوقحين لم يضحكوا أبداً. 

في العام 6 قتل هربرت شاترليء فغدا كليفورد وريثه. كان 
يرتكفنوعيا حت من هذا . وقد تجاهل في نفسه أهميته كابن السيرٍ 
جيوفري وابن راغبي هولء في منزل العائلةء لكنه لم يستطع أبداً 
التخلص من ذلك. وفيما بعد يعرف أن هذا أيضاً بنظر العالم المهتاج 
الضخم كان : مضحكاً . الآن هى هى الوريث والمسؤول عن راغبي» راغبي 
القديم. ألم يكن ذلك مرعباً ورامعا باتعا و ويفا مجرل عبث في 
الوقت نفسه. 

ان يكون كمة ظيتية تعتح السين تحرو قوي. كان شاحباً ومتوتراً 
وخارجاً من ذاته. فقرر بعناد أن ينقذ بلاده ومركزهء فليكن على يد 
لويد جورج أو أي شخص آخر. ولذا توقف وانقصل عن انكلترا التي 
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كانت فعلاً انكلتراء بعجز مطلقء؛ حتى أنه فكر فعلاً بالصحافي المالي 
وعضى مجلس النواب هوراتيى بوتوملي. ودافع عن انكلترا ولويد 
جورجء كما دافع أجداده عن انكلترا والقديس جورج: ولم يدرك أن 
هناك فرقاً. وهكذا قطع السير جيوفري الأشجار ودافع عن لويد 
جورج وانكلتراء عن انكلترا ولويد جورج. 


وأراد من كليفورد أن يتزوج وينجب وريثاً. شعر كليفورد أن 
والده كان عبارة عن مفارقة يائسة. ولكن منذ متى برزن هوء 
باستثناء بروزه في الاحساس المجفل بالضحك من كل شيء 
00 الأكبر من وضعه الخاص؟ وقد اسم بارونيته وراغبي 
طوها أى عزفا تمنديى الحدية 


ولت من الحرب الإثارة البهيجة ‏ ماتت. موت كثير ورعب 
مزور. <واستاج اليكل إإلى دضو وراظة. «انهدا فر المرشاة. فى :دنا 
الأمان. احتاج لزوجة. 


عاش آل شاترلي» ٠‏ وشم شقيقان وآختء بعزلة فعلية, فعلى 
الرغم من صلاتهم, عاش كل مع الآخر في راغبي. شدد الإحساس 
بالعزلة الرابطة الأسروية؛: الإحساس بضعف مركزهاء الإحساس 
بالضعف, على الرغم أى ربما بسبب اللقب والأرض. كانوا مفصولين 
عن ميدلاندن الصناعية حيث أمضوا حياتهم. وكانوا مفصولين عن 
طبقتهم الخاصة بسبب الطبيعة الحضانية العنيدة الصارمة؛ لوالدهم 
السير جيوفري الذي كانوا يضحكون منه؛ ولكنهم كانوا يتحسسون 
مله. 

داكماً كان الجميع يقولون إنهم سوف يعيشون معاً. لكن هربرت 
مات الآن: وطلب السير جيوفري من كليفورد أن يتزوج. وقد أشار 
السير جيوفري إلى ذلك صراحة: تحدث حديثاً محرا جداً. لكن 
فمتهوعدابه المضياكن كاثا من الفسة يدي لامستطي ليقورد 
أن يجايههما. 
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لكن إيما قالت لا. كانت أكبر من كليفورد بعش سنواتء فشعرت 
أن زواجه سوف يكون هجراناً وخيانة لكل مادافع عنه صغار 


العائلة. 
على أي حال تزوج كليفورد من كونيء وقضى معها شهر 
العسل. كان عام 1917 عاما مرعبا فكانا متالقين تالف شخصين 


يقفان معأ على متن سفينة تغرق. كان بتولاً عندما تزوج: فلم تكن 
الناحية الجنسية تحظى لديه بكبير أهمية. عدا عن هذه الناحية كان 
هى وهي متواشجين. وقد ابتهجت كوني قليلا بهذه الحميمية التي 
كانت أبعد من الجنس و«إرضاء» الرجل. على أي حال لم يكن 
كليفورد عنيفاً فيما يخص «إرضاءه» كما هي العادة لدى كثير من 
الرجال. لا. فالحميمية كانت أعمق وشخصيّة أكثر من الناحية 
الجنسية. الجنس كان مجرد عارضء مجرد ملحق: كان عملية من 
العمليات المهجورة التي تدافع عن كونها خرقاءء لكنها في الحقيقة 
غير ضرورية. إلا أن كوني لم ترغب بإنجاب أطفال: وإن كان ذلك 
يدعمها ضد بنت حميها إيما. 

لكن في أوائل عام 1918 نُقل كليفورد إلى منزله محطباء ولم 
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الفصل الثاني 


جاءت كوني وكليفورد إلى المنزل في راغبي في خريف 
العام 1920 . كانت المس شاترليء. المشمئزة من عيب أخيهاء قد 
ارتحلت وعاشت في .شقة صغيرة في لندن. 

كان راغبي المنذل الطويل القديم المنخفض, المبني بحجر بني, 
قد أنشئ قرابة أواسط القرن الثامن عشرء وأضيفت إليه أجنحة إلى 
أن غدا منطقة ليس فيها الكثير من التمايز. إنه يقف على هضبة في 
متنزه جميل وقديم من أشجار السنديان: ولكن ياللحسرة: إذ يمكن 
للمرء أن يرى من مسافة قريبة خلفية مدخنة تيفرشال بغيوم 
بيخارها ودخانهاء وعلى مكان التفايات من مسافة ضبابية من 
الهضبة تقوم المجموعة الأولية لقرية تيفرشال - قرية تبدأ تقريباً 
عند بوابات المتنزه.ء وتمتد في بشاعة يائسة لميل طويل ورهيب: 
البيوت.ء صفوف من بيوت القرميد الصغيرة البائسة مع سقوف 
اردوازية سوداء للأطاريف وزوايا حادة ووححشة خاوية مرعبة. 

اعتادت كوني على كنسينغتون أو الهضاب السكوتلاندية أو 
منخفضات سوسيكس: تلك هي انكلتراها. وبكل رواقية الشباب 
صعقتها قباحة لاروح فيها من الفحم والحديد في ميدلاندن منذ 
النظرة الأولى: فانتبذت عنها كما كانت: شيء لايصدقء فأضربت عن 
التفكير بها. ومن غرف راغبي الكثيبة راحت تسمع قعقعة الحواجز 
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عند الحفرة, ونفخات الآلة اللولبية وضجيج الناقلات والصفير 
القليل الخشن لقطارات منجم الفحم. وركام قمامة فحم تيفرشال 
وهى يحترقء, بل إنه يحترق منذ سنوات. وسوف يكلف الآلاف حتى 
يتم التخلص منه. ولذا لابد أن يُحرق. وإذ كانت الريع في ذلك 
الاتجاه, وهى الاتجاه الأغلب, صار البيت يمتلئ بنتانة هذا الحريق 
الكبريتي لغائط الأرض. ولكن حتى ف في الأيام التي لارياح فيها كانوا 
يشمون دائماً شيئاً ما قادماً من تحت الأرض: الكبريت أى الفحم أى 
الحديد أو الأسيد. وحتى في عيد الميلاد يرتفع السخام ويهبط 
بإصرار لايصدقء مثل المنْ الأسود القادم من سموات القيامة. 

حشينا: هكذا كان هناك: شيء مقدر كبقية الأشياء. إنه أكثر 
رعباً ولكن لماذا ترفس؟ أنت لاتستطيع أن تزيحه بالرفس. إنه 
مستمر. والمرء نفسه مستمر. والحياة مثل البقية. فعلى السقف 
الخفيض المظلم لغيمة في الليل تلتهب بقع حمراء وترتجفء مرقشة 
ومنتفخة ومتقلصة مثل الحروق التي تسبب الألم. إنها الأفران. في 
البدء سحرت هذه الأفران كوني مع نوع من الرعب: شعرت أنها 
تعيش تحت الأرض. ثم اعتادت عليها. وفي الصباح أمطرت. 

أعلن كليفورد أنه يحب راغبي أكثر من لندن. إن لهذا الريف 
إرادته الشرسة الخاصة, وإن 0 أحشاءها. دهشت كوذ 
متسائلة ماذا يملكون من أشياء أخرى: بالتأكيد لايملكون عيونا 
ولاعقولاً. كان الناس بلا شكلء مهزولين مرعبين مثل الريف, 
وكأنهم بلا أصدقاء. فقط يوجد شيء ما في غمغمة اللكنة في أعماق 
فمهم, وأصوات مداسات جزماتهم ذات المقدمات الحديدية كلما 
عادوا إلى منازلهم جماعات من عملهم على الإسفلت؛ فقد كان ذلك 
شيئا مرعبا وسرانيا. 

لم يكن هناك ترحيب في المنزل لمالك الأرض الفتى ‏ فلا قصف 
ولاوفدء ولاحتى زهرة واحدة. فقط خروج على سيارة آلية في الليل, 
وقيادة رطبة تخترق الأشجار القاتمة؛. من منحدر المتنزه حيث قطيع 
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الأغنام الرطب الذي يتناول علفهء إلى الهضبة حيث ينشر المنزل 
واجهته البنية الغامضة. ومدبرة المنزل وزوجها يحومان؛ مثل 
المستأجرين غير المضمونين على وجه الأرض استعداداً للتلعثم 
بالترحيب. 

لم يكن ثمة اتصال بين راغبي هول وقرية تيفرشال - لاأبداً. فلا 
قبعات ترفع ولاانحذاءات تحتية تنثني. يكتفي عمال المناجم 
بالحملقة فقط: التجار يرفعون قبعاتهم لكوني كما لى أنهم من 
معارفها.ء ويتحثون انحناءات خرقاء لكليفورد: هذا كل شيء. 
الهاوية لايمكن اجتيازهاء وثمة نوع من الامتعاض عند كل طرف. 
تضايقت كرني أول الأمر من الرذان ا ا ل 0 
ألقرية. فراحت تقوي نفسها أمامة, كان نوعاً من المقويء شيئاً 
يجب أن تكافحه. لم يكن أنها هي وكليفورد لايملكان شعبية ‏ إنهما 
ينتميان إلى أنواع أخرى غير عمال المئاجم. هوة لايمكن تخطيهاء 
وصدع لايوصفء فمثل هذا ربما لايوجد جنوب مدينة ترنتى 
الإيطالية. ولكن في الميدلاندرز والشمال الصناعي هوة لايمكن 
اجتيازهاء لايمكن عيرها أن تحدث أي مشاركة ‏ ابق أنت في 
الطرف الذي تنتمي إليهء وأبقى أنا في الطرف الذي أنتمي إليه ‏ إنه 
رفض غريب للنبض المشترك للبشرية. 

ومع ذلك تعاطفت القرية مع كليفورد وكونيء في المجرد. في 
الجسد كانت في الطرف الآخرء ولسان حالها يقول دعثي وشأني. 

كان القس رجلاً لطيفاً في الستين من عمره تقريباً, وتضاءل 
شخصياً إلى اللاهوية بسبب صمت القرية وإصرارها على «دعني 
وشأني». . وكانت زوجات عمال المناجم كلهن 3 تقريباً من الطرائقيات. 
عمال المناجم لم يكوئوا شيئاً. ولكن حتى اللباس الموحّد الرسمي 
الذي ارتداه القَسُ كرجل دين بات كافياً أن يطمس كلياً حقيقة أنه 
كان رجلا مثل أي رجل آخر. لا. كان مستر أشبي» أي أنه نوع من 
تقديم الوعظ والصلاة الأوتوماتيكيين. 

هذا العناد الغريزي ‏ نعتقد أنذا طيبون مثلك إن كنت أنت الليدي 
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شاترلي - أذهل وحيّر كوني جداً أول الأمر. فالريبة الفضولية: 
والمحبة الزائفة التي تقدمها لها زوجات عمال المناجم والمسحة 
الهجومية لقولهن - أوه ياعزيزتيء إنني إنسانة ما الآن مع الليدي 
شاترلي التي تتحدث معي. . لكنها لاتحتاج للتفكير أنني لست طيبة 
مثلها الذي دائماً تسمعه تثرثر به أصوات النساع كان لايطاق. 
ماكان يمكن تجاوزه. كان شيئاً عدوانياً غير منسجم. 


تركهم كليفورد وشأنهم: فتعلمت أن تفعل تفعل الشيء ذاته: فراحت 
تمس بهم دون النظر إليهم؛ فيحملقون إن كانت امرأة من الشمع تسير. 
وعندما كان كليفورد يتعامل معهم كان يتخذ موقفاً فوقياً ازدرائياً - 
فلا يجعل أحدأ يستنتج أنه ودود . والواقع أنه كان أشد تعالياً وتكبراً 
وازدراء لأي إنسان خارج طبقته الخاصة. 'لقد تمسك بموقفه دون 
أي محاولة استرضاء . وهى لم يكن لامحبوباً ولاغير محبوب من قبل 
الناس: كان عع من الأشياء, مثل ركام القمامة, ومثل راغبي 

لكن كليفورد كان خجولاً جدأ بالفعل» ويعي ذاتياً الآن أنه 
مُقعد. إنه يكره أن يرى أي شخص عدا الخدم الشخصيين. فعليه أن 
يجلس في كرسي ذات دواليبء أى في كرسي استحمام. ومع ذلك كان 
حريصاً أن يلبس أجمل الحلل النفيسة من خياطي لندن؛ وظل يشتري 
ربطات عنقه من شارع بوند كما من قبل تمامأء ومن قمته حتى 
قدميه كان يبدو وسيماً ومؤثراً كما في السابق. الم يكن واحدأ من 
حتى بوجهه المتورد ومنكبيه العريضين. لكن صوته الهادئ المتردد 
وعينيه وكونه في الوقت نفسه جريئاً وخائفاًء واثقاً وغير واثق,؛ 
كشفت طبيعته. فكانت طريقته متشامخة عدو افده ولكنه أيضأً 
متواضع ومطموس المعالم أو بالأحرى كان جباناً. 


التحق هى وكوني الواحد بالآخرء بطريقة حديثة من الانفراد. 
كان مؤذى جداً في نفسه بسبب الصدمة الكبرى لشلله, » إلى درجة أنه 
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كان سهلاً ووقحاً. كان شيئاً مؤذياً. ولهذا ظلت كوني عاطفية معه. 

لكنها لم تستطع مساعدته داخل إحساسه بأنه قليل الصلة مع 
الناس. فكان عمال المناجم رجاله الخاصين: لكنه نظر إليهم 
كاشياء لاكبشر, كأجزاء من كومة: لاكاجزاء من حياة: وظواهسر من 
المادة الأولية أكثر من كونهم كائنات بشرية مثله. كان على نحو 
مايخافهم, لم يكن يطيق أن ينظروا إليه الآن وهو المقعد. ثم إنهم 
يملكون رجولة بدائية غريبة بدت في نظره غير طبيعية مثل القنفذ. 

كان مهتمأ إلى أبعد حد: لكن مثل رجل ينظر إلى تحت 
بالميكروسكوب؛ أو إلى الأعلى بالتلسكوب. لم يكن على صلة فعلية 
مم شيء أى مع أ حدء إلا بحكم العادة مع راغبي, ٠‏ ومن خلال الدفاع 

عن الرابطة العائلية. مع إيما . في غير ذلك لاصلة له بشيء ب وشعرت 
كوني نفسها أنه ليس على صلة معهاء لاأبداً. ولم تعد أخيراً تقتر 
منه: ربما لم يكن فيه شيء للاقتراب منهء وبالإطلاق: اال 
البشري. 

ومع ذلك كان يعتمد عليها كل الاعتماد ‏ إنه يحتاجها في كل 
لحظة. وكان يائساً بمقدار ماكان ضخماً وقوياً . يستطيع أن يقود 
كرسيه ذات العجلات فينقل نفسه. ولديه نوع من كرسي الاستحمام 
ولها موتور ملحق بهاء فيستطيع أن يطوف ببطء حول المتنزه. لكنه 
وحده كان مثل شيء ضائع. إنه يحتاج أن تكون كوني هناك ليتأكد 
بأنه موجود قعلا. 

بيد أنه ظل طموحاً. فقد طفق يكتب قصصاً وأوغل فراح يكتب 
تفنعبا عن اذاين يعرفهع: فكانت قصصاً ذكية أى بالأحرى حاقدة, 
ولكن بطريقة غامضة تشعر أنها بلامعنى. كانت المراقبة فائقة 
ودقيقة. لكن لم يكن ثمة تماس, ولاصلة فعلية. كانت كما لى أن 
الشيء كله يقوم على أرضيّة اصطناعية. ‏ وبما أن الحياة في هذه 
الأيام عبارة عن خشبة مسرح مضاءة اصطناعياً فإن القصص كانت 
فعلاً تمثل الحياة الحديثة ‏ أقصد علم النفس الحديث. 
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كان كليفورد يتحسس هذه الأمتهن: تحسييا منن شن : أراد 
اعترافا من كل شخص بأنها جيدة وأنها الأفضل, ولاشيء يفوقها. 
ظهرت هذه القمسص في معظم المجلات الحديثة, فمُدحت وتُدحت» 
على جاري العادة. لكن القدح كان مؤلما بالنسبة لكليفورد مثل 
سكاكين تطعنه. كما لى أن كيانه كله موجود في قصصه. 

ساعدته كوني بكل ماتستطيع. في البداية كانت مثارة. تحدث 
عن كل شيء برتابة وإلحاح وإصرارء. وكانت تستجيب بكل 
ماتستطيع. كان الأمر كما لى أن نفسها كلها وجسدها كله 
وجنسانيتها كلها فرت منها وانتقلت إلى قصصه. لقد أثارها هذا 
واستهلكها. 

قليلة الحياة الجسدية التي عاشاها. كانت تشرف على البيت. 
لكن مدبرة البيت خدمت السير جيوفري لسنوات عديدة فجفت وكبرت 
وبالكاد تقول إنها أنثى سليمة ‏ يمكنك أن تسميها خادمة ردهة؛ أو 
حتى امرأة ‏ انتظرت قرب المأدبة في البيت أربعين عاما. وحتى 
الخادمات الفعليات لايبقين شابات. كان الأمر مرعباً. فماذا في 
مقدورك أن تفعل بمكان كهذا سوى أن تتركه كما هى. تترك تلك 
الغرف التي لانهاية لها وكل روتين الميدلاندز والنظافة الميكانيكية 
والأمر الميكانيكي. أصر كليفور على طباخة جديدة: امرأة خبيرة 
كانت قد خدمته في غرفه في لندن. أما مابقي فقد بدا المكان نموذج 
الفوضى المرتبة. فكل شيء موجود في نظام جميل ونظافة بالغة 
وتنسيق دقيق: حتى الأمانة نفسها دقيقة. ومع كل ذلك فقد كان الأمر 
بنظر كوني عبارة عن فوضى منظمة. لايوجد دفء شعور يوحد 
بينهما عضويا. فقد بدا المنزل مخيفا كأنه شارع مهجور. 

ماذا تفعل سوى أن تترك كل شيء على حاله. وقد تركته على 
حاله. كانت مس شاترلي تأتي أحيانا فتنظر. بفوقية من وجهها 
الدقيق الأرستقراطي لتجد ألا شيء تغيّر. إيما لن تسامح كوني أبدأ 
لأنها طردت انسجامها الواعي مع أخيها. كانت هيء إيماء التي يجب 
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أن تنتج تلك القصصء تلك الكتب التي معه: فقصص شاترلي هي شيء 
جديد في العالم. ذلك كان كل شيء: شيء جديد في العالم» وأنهم» آل 
صلة عضوية مع الفكرة والتعبير» فقد انتهت هذه الصلة من قبل. إنها 
مجرد شيء جديد في العالم: كُتُبِ شاترلي: إنها شخصية محضة. 

عندما دفع والد كوني ثمن بطاقة سفر إلى راغبي قال في حديث 
خاص لابنته: أما بالنسبة لكتابة كليفوردء فإنها أنيقة؛ ولكن لايوجد 
فيها أي شيء. إنها لن تستمر 9 نظرت كوني إلى القارس 
الاسكرتلاندي الأصيل الذي التزم بالفروسية طيلة حياته؛ فغدت 
عيناهاء. اللتان ماتزالان كبيرتين وزرقاوين تعلوهما الدهشة, 
غائمتين. لايو جد فيها أي شي ء. ماذا يعني بأي شيع ؟! إن كان 
النقاد قد أطروها وصار اسم كليفورد شهيراً. كما عادت عليه 
بمردود مالي: فماذا عنى والدها بقوله إنه لاشيء في كتابة 
كليفورد؟ وماذا يمكن أن يكون فيها من أشياء أخرى؟ 

بالنسبة لكوني كانت تتبنى مقياس الشبان: فما يوجد في 
اللحفلة هو كل شيء. وتتعاقب اللحظات الواحدة بعد الأخرى دون أن 
ترتبط الواحدة بالأخرى حكماً. 

في شتائها الثاني في راغبي قال لها والدها: 

«آمل ياكوني ألا تدعي الظروف تجبرك أن تكوني نصف 
عذراع». 

ردت كوني بغموض: «نصف عذراء. لماذا؟ لماذا لا؟», 

فاستدرك والدها بسرعة وقال «طبعاً إلا إذا رغبت». 

وقال الشيء ذاته لكليفورد عندما كان الرجلان منفردين: 
«لاأعتقد أن من المناسب تماما أن تبقى كوني نصف عذراء». 

«نصف عذراء» أجاب كليفورد مترجماً المقطع ليتأكد منه. 
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راح يفكر للحظة: ثم توهج احمراراً. كان غاضباً ومهاناً: 

سأل وهى كظيم «أي طريقة تناسبها؟». 

«إنها تنحف - ناتئة العظام. ليس هذا مظهرها. إنها ليست فتاة 
من نوع البلكارد, السمكة الصغيرة. إنها السمكة الاسكوتلاندية 
اليضة». 

قال كليفورد «طبعاً دون نقط فيها». 

أراد قيما بعد أن يقول شيئاً آخر لكوني عن عمل النصف عذراء 
- حالة النصف عذراء في شؤٌونها. ولكنه لم يستطع أن يجهز نفسه 
لذلك. فقد كان في الوقت نفسه يشعر معها بالحميمية المفرطة, 
وليس بالحميمية فقط. كان وإياها كشخص واحدء بعقله وعقلها. 
لكن لم يكن واحدهما موجوداً جسدياً تجاه الآخر؛ ولايتحمل أن 
يغوص في جسد الضحية. كانا حميمين دون أي اتصال. 

على أي حال حزرت كوني أن والدها قال شيئا ما؛ وأن هذا 
الشيء موجود في عقل كليفورد. إنها تعرف أنه لايبالي إن كانت 
نصف عذراء أو نصف مقيولة اجتماعيا مادام لايعرف وليس مهيأ 
أن يرى. فما لاتبصره عينه ومالايعرفه عقله ليس له وجود. 

مضى على كوني الآن في راغبي مدة سنتين» تعيش هذه الحياة 
القاتمة من التماهي في كليفورد وحاجته إليهاء وعمله. وعلى 
الأخص عمله. فاهتمامهما لم يتوقف أيدا عن التدفق معأ على عمله. 
يتحدثان ويتجادلان في آلام التأليف الإنشائي, ويشعران كأن شيئًا 
ما يحدث فعلا في الفراغ. 

وهكذا كانت الحياة: في الفراغ. أما الباقي فلم يكن موجوداً. 
هناك راغبي والخدم,. ولكن كأشباح, لاوجود حقيقيا لهم. ذهبت 
كوني مشاوير إلى المتنزه وإلى الغابة المجاورة له. وتمتعت 
بالوحدة والسرّانية» ورفست أوراق الخريف البنية وجمعت أزهار 
الربيع. لكن ذلك أشبه بحلم: أو بالأحرى كان أشبه بصورة زائفة عن 
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الواقع. فأوراق السنديان كانت عندها مثل أوراق السنديان المتجعدة 
في المرآة. فهي نفسها كانت مثل إنسان يقرأ عن ورد الربيع 
ويلتقطها كأنها ظلال أو ذكريات أى كلمات. لاشيء يتعلق بالمادة 
بالنسبة لها ولاأي شيء أبدا ‏ لالمسة ولاتماس. فقط هذه الحياة مع 
كليفوردء هذا الغرّل الذي لاينتهي لخيوط القصة. سوى تفاصيل 
الوعي. سوى هذه القصص التي قال عنها السير مالكولم أنه لاشيء 
فيها ولن تستمر. لماذا يجب أن يوجد فيها شيءء لماذا يجب أن 
تستر؟ يكفي اليوم شره. ويكفي اللحظة مَظهر واقعها. 


كان لكليفورد عدد من الأصدقاء والمعارف المخلصين 
يدعوهم إلى راغبي. دعا كل أفواع الناسء من نقاد وكتاب. ممن 
يقدمون المساعدة ة في إطراء كتيه كتبه. وكان يتملقهم حتى يحضروا إلى 
رأغبي» وكانوا يطرون كتبه. فيفت كوني بهذا تماماً. ولكن لم لا؟ 
كان هذا واحداً من النماذج السريعة في المرأة. أي خطأ في ذلك؟ 


كانت مضيفة لكل هؤلاء الناس - معظمهم من الرجال . ومضيفة 
أيضاً لأقرباء كليفورد الأرستقراطيين. ولكونها فتاة بمظهر ريفي» 
ناعمة متوردة تميل إلى النمش» بعينين ررقاوين كبيرتين وشعر بني 
ملتفء وصوت ناعم وخا صرتين أنثويتين متينتين فقد كانت 5 
إلى حد ما دقة قديمة و«أنثوية». لم تكن من نوع سمك البلكارد؛ مثل 
صبي, بصدر صبي واسع وردفين صغيرين. كانت أنثى إلى حد بعيد 
بحيث تبدو أنيقة تماماً. 


وكذلك الرجال؛ وعلى الأخص الذين لم يعودوا فتياناً. كانوا في 
غاية اللطف معها. ولكن لمعرفتها كم يشعر كليفورد المسكين بالألم 
لدى أدنى إشارة غزلية من طرفهاء كانت لاتشجعهم في كل شيء. 
كانت هادئة وغامضة: لم تكن في تماس معهم؛ ٠‏ وتقصدت آلا يكون 
لها تماس أبداً. وكان كليفورد فخوراً كل الفخر بنفسه. 
عاملها أقرباؤه بعطف. عرفت أن هذا العطف يشير إلى فقدان 
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الخوف ‏ فهؤلاء الناس لايحترمونك مالم تُخفهم قليلاً. ولكن أيضاً 
لم يكن لها تماس معهم. تركتهم يتابعون. تركتهم يعطفون 
ويزدرونء تركتهم يشعرون بأنهم ليسوا بحاجة إلى إعداد قوتهم 
لها. فالحقيقة أنها لم تكن على تماس معهم. 

ويهر الزمن. ومهما حدث فكأنه لم يحدث؛ لأنها بجمالها خارج 
التماس. عاشت مع كليفورد في أفكارهما, وفي كتبه. كانت تتسلى - 
فهناك دائماأ أناس في المنزل. ويمر الزمن كما تفعل الساعة؛ الثامنة 
والنصف يدلا من السابعة والنصف. 
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الفصل الثالث 


على أي حال كانت كوني واعية لتزايد عدم الاستقرار. وبعيداً 
يرعش أطراقها عندما لاتريد إرعاشهاء ويرجٌ عمودها الفقري 
عندما لاتريد رجّهء بل تريد أن تستقر بارتياح. إنه يثير داخل 
جسدهاء وفي رحمها إلى حد ماء الشعور بأن عليها أن تقفز في 
الماء وتسبح, حتى تتخلص منه: إنه عدم استقرار جذوني. فهى يجعل 
قلبها ينبض يعنف, من دون سبب. وكانت تزداد تحولا. 

كان مجرد عدم استقرار. راحت تهرب منه عبر المتنزه وتهجر 
كليفورد: وتضطجع منبطحة في أجمة السرخس. وحتى تتخلص من 
المنزل ‏ كان عليها أن تهرب من المنزل ومن كل شخص. وكانت 
الغابة ملجها الوحيد: معبدها. 

لكنها في الحقيقة لم تكن ملجاء معبداً. لأنها ليست في تماس 
مع أحد. كانت الغابة مكانا فقط تهرب إليه من الباقين. إنها في 
الواقع لم تتصل بروح الغابة نفسها ‏ إن كان للغابة هذا الشيء الذي 
لامعنى له. 

عرفت على نحو غامض أنها تتمزق إربأ بطريقة ما. وعرفت 
على نحى غامض أنها خارج الاتصال: لقد فقدت التماس مع العالم 
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المادي والحيوي. فقط كليفورد وكتبه التي لم يكن لها وجود - أي 
التي لايوجد شيء فيها. فراغ في فراغ. كانت تعرفه على نحو 
غامض. كان وضعها مثل ضرب رأسها على حجر. 

حذرها والدها مرة أخرى: لماذا لاتجدين لنفسك شيئاً جميلاً 
ياكوني؟ افعلي كل ماهو طيب في العالم. 

في ذلك الشتاء حضر ميكائيل لبضعة أيام. كان فتى إيرلندياً 
حقق ثروة ضخمة في أميركا عن طريق مسرحياته. لقد بهره مجتمع 
لندن الأنيق بحماسة لفترة من الزمنء لأنه كتب مسرحيات عن 
المجتمع الأنيق. ثم تدريجياً توضّح المجتمع الأنيق بأنه صار 
مضحكاً بين يدي ثرثاري شارع دبلن الرثء وأن التغير المفاجئ قد 
حصل. كان ميكائيل الكلمة الأخيرة للنذالة وقلة الحياء. لقد اكتشفوا 
أنه معاد للانكليزية» وللطبقة التي صنعت الاكتشاف فكان هذا أسوأ 
من أقذر جريمة. فأجهزوا عليه وألقوا بجثته في صفيحة المهملات. 

على أي حال كان ميكائيل يملك جناحاً في مقاطعة لندن وسار 
في شارع بوند بصورة الجنتلمان» فأنت لاتضمن أن يَطرد 
الخياطون الممتازون زبائنهم المتواضعينء عندما لايدفع هؤّلاء 
الزبائن بسخاء. 

دعا كليفورد الفتى الذي في الثلاثين من عمره في لحظة 
مشؤومة من حياة ذلك الفتى. ومع ذلك لم يتردد كليفورد. حظي 
ميكائيل باهتمام بضعة ملايين من الناس: ولكونه منبوذا يائسا فإنه 
ممتن ولاشك لدعوته إلى راغبي في هذه اللحظة الحاسمة؛ بعدما 
طردته بقية المجتمع الأنيق. ولكونه ممتنأ فلاشك أنه سيقدّم «الخير» 
لكليفورد هناك في أميركا: الشهرة. فالرجل يحصل على القليل من 
الشهرة؛ مهما كانتء بالتحدث عنه على نحى صحيح: وعلى الأخص 
«هناك». كان كليفورد في طريقه إلى الشهرة: وبدا واضحاً أي 
غريزة شعبية عميقة يملك. والنتيجة أن ميكائيل قدم كل نبله في 
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إحدى المسرحيات, فكان كليفورد نوعاً من البطل الشعبي. إلى أن 
حصلت ردة الفعل: عندما وجد أنه جعله أضحوكة. 

دهشت كوني قليلاً من حاجة كليفورد الملحاحة العمياء لأن 
يكون شهيراً : شهيراً. أن يعرف العالخ الفنخم غين البتبلون الذي مق 
نفسه لايعرفه, والذي كان يخاقه جداً: أن يُعرف ككاتبء ككاتب 
حديث من الدرجة الأولى. كوني تدرك من مالكولم الصريح المخلص 
الناجح بأن الفنانين يروجون لأنفسهم ويجهدون لتقديم بضاعتهم. 
لكن والدها استخدم قنوات جاهزة ومعدة. استخدمها أعضاء 
الأكاديمية الملكية الذين باعوا صورهم. بينما اكتشف كليفورد 
قنوات جديدة للدعاية من كل الأنواع. فلديه شتى أنواع الناس في 
راغبي - دون أن يهبط بنفسه تماماً . ولكنه إن صمم أن يبني لنفسه 
نصبأ من الشهرة السريعة؛ فلا يتوانى عن استخدام كسارة حجارة 
يدوية من أجل ذلك. 

و صل ميكائيل في الوقت المحدد, بسيارة أنيقة وبسائق وخادم 
خاص. 0 شارع بوند: ولكن منذ رؤّيته كان في روح 
«مقاطعة» كليفورد شيء ما يستعيده. لم يكن تماماً ع أؤ ليسن كمافاً 
- في الواقع لم يكن إطلاقاً - يبدى بما يدل عليه مظهره . فهى بالنسبة 
لكليفورد كان نهائياً وكافيا. ومع ذلك كان لطيفاً مع الرجل: مع 
النجاح المذهل الذي فيه. الرية اسفن لماع نا نا فلي 
طافت مزمجرة ودائرة لثحمي عقبي ميكائيل نصف المتواضعين 
ونصف الجريئين: ولتدب الرعب في كليقورد: لأنه أراد لنفسه أن 
تتعهر للربة العاهرة للنجاح أيضاً: ٠‏ يمجرد ناتتيتاة 

من الواضح أن ميكائيل لم يكن انكليزياًء على الرغم من كل 
الخياطين وصانعي القبعات والحلاقين وصانعي الجزمات لأعظم 
حي في لنذدن: . لالاء من الواضح أنه لم يكن انكليزياً: النوع المغلوط 

من الوجة:الشاهيب المسطع والمقية: والتوع المغلوط من التمن: 
كان فيه تذمر وحزن: بدا ذلك واضحا للجنتلمان الانكليزي المولدء 
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الذي يزدري ترك هذا الشيء يظهر في سلوكه الخاص. فقد رُفِسَ 
ميكائيل المسكين حتى صار له على ما يبدو حتى الآن ذيل بين 
ساقيه. لقد شق طريقه بغريزته الصرفة ووقاحته الأشد صرفة إلى 
خشبة المسرح وإلى مقدمتها: إنها مسرحياته. ولقد أمسك 
بالجمهور. وظن أن أيام الرفس قد انتهت. لكنها ياللأسف لم تنته 
ولن دد تنتهي. لأنه, بمعنى ماء يطالب بأن يُرفس. إنه دائماً يتوق أن 
يكورن حيث لي - بين الطبقات الانكليزية العليا. حيث يتمتعون 
بالرفسات التي يكيلونها له؛ وكم يكرهها هو. 

على أي حال سافر مع خادمه الخاص وسيارته الأنيقة جداً 
هذا الهجين الإيرلندي. 

فيه شيء ما أحبته كوني, فهى لايعلق نفسه في الهواء: إن إنه 
لايملك أوهاماً عن نفسه. حدّث كليفورد عملياً وحسياً وبإيجاز عن 
كل الأشياء التي يريد كليفورد أن يعرفها. إنه لم يسهب أو يدع نفسه 
يتطرف. يعرف أنه دُعي إلى راغبي لاستخدامه, ومثل رجل أعمال 
قديم محنك وغير هامء أى كرجل أعمال كبير سمح بأن يُسأل أسئلة 
وأجاب بشعور غير مبال قدر الإمكان. 

قال «المال. المال نوع من الغريزة. نوع من ملكية الطبيعة في 
الإنسان لجمع المال. إنه ليس شيئا تصنعه. هى ليس خديعة تلعبها. 
إنه نوع من المصادفة الدائمة لطبيعتك: فحالما تبدأ فإنك تجمع 
المال وتستمر: إلى الدرجة التي أتخيلها ‏ 

قال كليفورد: «ولكنك أخذت تبدأ». 

ماما .و آلْكُوْت أنت تدكل: ولاتستظيم شيكاً إن ابقيت خارجا: 
أخذت تشق طريقك. وحالما تفعل ذلك فإنك لاتستطيع السيطرة» 

سأل كليفورد «ولكن هل تستطيع أن تحقق المال إلا عن طريق 
المسرحيات؟». 

«أوهء بالطبع لا. قد أكون كاتباً جيداً أى قد أكون كاتباً سيئاً 
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ولكني كاتبء وأنا كاتب مسرحيات: وقد أزمعت أن أكونه. وليس في 
ذلك مشكلة». 

«أوى تعتقد أنك أزمعت أن تكون كاتب مسرحيات؟» سألت كوني. 

«بالضبط» قال هذا ملتفتاً إليها بنظرة مفاجئة. «لايوجد أي 
شيء قيه. لايوجد شيء في الشعبية. ولأيوجد شيء في الإعلان, إذا 
دخل في ذلك. الايوجد شيء فعلي في مسوجياتي يجغلها شعبية. . إنها 
ليست شعبية. إنها تماما مثل الطقس - نوع أريده أن يكرن - في 
الوضع الراهن - 6 

والتفت بعينيه البطيئتين: أو بالأحرى المثقلتين اللتين كانتا 
ام د لواقم الذي سير ٠‏ إلى كوني» فارتعدت قليلاً. بدا 
بعد جيل مثل الطبقات الدير وجيت وفي الوقت نفسه كان مثل.طفل 
مهجور. منبوذ بمعنى ماء ولكن بشجاعة يائسة لوجوده الفأري 

قال كليفورد متأملاً «على أي حال إن ماقمت به في حياتك 
مدهشش». 

«أنا في الثلاثين ‏ نعم في الثلاثين» قال ميكائيل بحدة وعلى 
نحو مفاجئ, مع ضحكة فضولية فارغة فوقية ومريرة. 

سألت كوني «وهل أنث وحدك؟)». 

«ماذا تقصدين؟ أأعيش وحيداً؟ إن عندي خادمي. فإن لم يكن 
عند المرء زوجة فلا بد أن يكون عنده خادم. إنه يونانيء هكذا يقول 
هىء وهى غير مؤهل. لكني أحتفظ به. ‏ وأنا أهم بأن أتزوج. أوه. 
نعم يجب أن أتزوج». 

ضحكت كوني «توحي كأنك مثل الذاهب ليقص شعره. أليس هذا 
مجهوداً؟». 

كال انها ب عجات: 
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«لابأس أيتها الليدي شاترلي ‏ إنه جهد إلى حد ماء هكذا أجد - 
اعذريني 5 أنني لاأستطيع أن أتزوج إنكليزية, ولاحتى إيرلندية». 

قال كليفورد «حاول أن تتزوج أميركية». 

ضحك ضحكة جوفاء «أوه. أميركية. لا. طلبت من خادمي أن 
يبحث لي عن تركية أو ماشابهها ‏ زوجة قريبة من الزوجات 
الشرقيات». 

دهشت كوني فعلاً لهذا النموذج الغريب الكئيب للنجاح الفائق: 
قيل إن دخله يبلغ خمسة آلاف دولار في السنة من أميركا وحدها. 
أحيانا كاق وسما: أحيانا عتما ينظ خاتيا وافلى: والاضواء 
تسقط عليه. يمتلك جمالاً صامتاً راسخاً لقناع زنجي عاجي مفتول, 
بعينيه الممتلئتين وحاجبيه القويين المقوسين الغريبين» وفمه 
الجامد المضغوط؛ ذلك مايكون مؤقتا لكنه يتكشف عن جمودء مجرد 
جمود خارج الزمن طالما نزع إليه بوذاء وطالما عبّر عنه الزنوج 
أحياناً دون أن ينزعوا إليه: شيء مسنء مسنّء ومذعن في السباق. 
فترات من الإذعان في سباق مصيريء بدلا من مقاومتنا الفردية. 
ومن ثم سباحة خارقة مثل فئران في نهر قاتم. - شعرت كوني بقفزة 
مفاجئة غريبة من العاطفة تجاهد.ء قفزة ممتزجة بالحنو ومشوبة 
بالاشمئزاز. ووصلت حد الحب. الدخيل. الدخيل. وقد سمياه 
الصخّاب. فكم بدا كليفورد أكثر صخباً وتأكيداً! كم بدا أكثر غباء! 

عرف ميكائيل على الفور أنه ترك انطباعاً في داخلها. التفت 
بعينيه الممتلئتين البندقيتين البارزتين قليلا إليها بنظرة منفصلة 
كلياً عن سياق الحديث. كان يقيّمها ويقدر الانطباع الذي تركه فيها. 
بالانكليزية لايوجد ماينقذه من أن يكون الدخيل الأبدي؛ ولاحتى 
الحب. كذلك تشعر النساء تجاهه هكذا, والانكليزيات أيضاً. 

يعرف تماماً أين موقعه من كليفورد. كانا كلبين غريبين يود 
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الواحد أن يهّى الآخرء ولكن كل واحد يبتسم بدلاً من ذلك؛ غصباً. لكنه 
مع المرأة لم يكن متأكداً مثل هذا التأكيد. 

قُدّم الفطور في غرف النوم: فكليفورد لايظهر قبل الغداء, 
وكانت غرفة الطعام موحشة قليلاً. بعد القهوة احتار ميكائيل؛ الروح 
القاقة غير المنسجمة؛ ماذا يفعل. كان يوماً جميلاً من أيام تشرين 
الثاني جميلاً بالنسبة لراغبي. نظر إلى المتنزه الكئيب. ياالله. يا له 
من مكان! 

أرسل خادماً يسأل إن كان يستطيع أن يسدي خدمة لليدي 
شاترلي: فكر بقيادة السيارة في شيفلد. جاء الجواب إن كان 
بإمكانه الصعود إلى غرفة جلوس الليدي شاترلي. 

كان لكوني غرفة جلوس في الطابق الثالث وهى أعلى طابق في 
الجزء الأوسط من البيت. طبعا كانت غرف كليفورد في الطابق 
الأرضي. وقد أرضى ميكائيل غروره بدعوته للصعود إلى ردهة 
الأشياء, ولم يكن له تماس مع ما يحيط به. وفي غرفتها طاف بنظرة 
غامضة على رسوم رينوار وسيزان التي نسخها الألمان. 

قال «إن المكان العلوي جميل جدأ» بابتسامة غريبة كما لى كان 
يتأذى بالابتسامة, مبرزا أسنانه: «إنك حكيمة في صعودك إلى 
القمة». 

قالت «بلى, أشكرك». 

كانت غرفتها الغرفة الحديثة المبهجة في البيت» النقطة الوحيدة 


في راغبي حيث تتكشف شخصيتها بكاملها. لم ير كليفورد هذه 
الشخصية ‏ وقلما دعت الناس للصعود إليها. 


الآن جلست وميكائيل كل على الجانب المقابل للثارء وتحدثا. 
سألته عن نفسه وأمه وأبيه وإخوته ‏ وأناس آخرين كانت دائماً 
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معجبة بهم إلى حد ماء وعندما استيقظت هاطفتهاء كانت خالية من 
أي شعور طبقي. وتحدث ميكائيل بصراحة عن نفسه من دون تأثر 
كاشفا ببساطة عن نفسيته التي تشبه نفسية كلب ضالء مريرة 
لامبالية. مظهراً لمحة من كبريائه الانتقامية في نجاحه. 

«ولكن لماذا أنت هكذا كطائر وحيد؟» سألت كوني فنظر إليها 
أيضاً ينظرته البندقية المليئة الباحثة. 

أجاب «بعض الطيور موجودة في ذلك الطريق». ثم بلمسة 
ساخرة معتادة: «ولكن انظري هناء ماذا عنك أنت؟ ألستٍ أنت نفسك 
طائراً إلى حد ما؟». 

اضطربت كوني قليلاً وفكرت في ذلك لحظة, ثم قالت: 

«إلى حد ما فقط, على أي حال ليس مثلك تمامأ». 

فل أناطاكن وين ثمانا»6 سال بايتسافة 'مكشوة غزيية: 
حتى بدا كأنه يُصاب بوجع أسنان: فكانت ابتسامة ملتوية» وبقيت 
عيناه كتيبتين أو رواقيتين أو واقعيتين أو خائفتين: لاتتغيران. 

«لماذ!؟» قالت وأطبق صدرها وهي تنظ إليه. «أنت طائر 
وحيد, أليس كذلك؟». 

شعرت بمناشدة مرعبة تأتي إليها منه. جعلتها تفقد توازنها 

«أوه. أنت محق» قالت وقد أشاحت بوجهها بعيداً ناظرة إلى 
الجوانب والأسفل بتلك النظرة الغريبة المفاجئة الجامدة لسباق قديم 
قلما نعثر عليه في يومنا هذا. وهذا فعلاً ما جعل كوني تفقد قدرتها 
على رؤيته منفصلا عن نفسها. 

نظر أعلى إليها نظرة طافحة ترى كل شيء: وتسجل كل شيء» 
نوعاً ما إلى رحمها الجسدي. 

قال بإيجاز «إنه لمن المرعب أن تفكري فيّ» 
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«لماذا لاأفكر فيك؟» سألت بنفثة صعية وهي تطلقها. 

أطلق هسهسة ضحكة سريعة وعذيدة. 

«يهذًا الصدد هل لي أن أرفع يدك لدقيقة؟» سأل فاة مكيتاً 
غيئيه عليها بكل قؤته العتؤمة: عرسلاً مناشدة أكرت مباشرة فئي 
رحمها. 
بكلتا قدميها بين يديه ودفن رأسه في حجرهاء وبقي بلا حراك. 
كانت غائمة ومنبهرة؛ ناظرة إلى الأسفل بنوع من الحيرة إلى 
مؤخرة عنقه الغضة. شاعرة بوجهه يضغط فخذيها. يكل رعبها 
الملتهب» لم تستطع أن تضع يدها بلطف وتمررها على مؤّخرة عنقه 
المستسلمة؛ فأخذته قشعريرة مفاجئة. 

عندئذٍ نظر إليها بتلك المناشدة المرعبة؛ المرعبة في عينيه 
المتوهجتين الممتلئتين. عجزت عجزا مطلقا عن مقاومتها. وانطلقت 
من صدرها تنهيدة جوابية مكثفة فوقه: يجب أن تمنحه أي شيء. 
أي شيء. 

كان عاشقا فضولياً وعاشقاً لطيفا جدأء لطيفاً جداً مع المرأة 
الواعية لكل صوت في الخارج. 

بالنسبة إليها لايعني هذا شيئاً سوى أنها منحت نفسها له. 
وأخيرا كفٌ عن الارتجاف» واضطجع ساكناً فادئاً؛ هادماً تماماً. ثم 
بأنامل غامضة مأخوذة ضربت أناملها فوق رأسه المرمى على 
صدرها, 

عندما نهض قبّل كلتا يديها. ثم كلتا قدميها في خفيهما 
السويديين» وبصمت اندفع إلى نهاية الغرفة. حيث وقف وظهره 
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ثم استدار وعاد إليها ثائية, وهي جالسة كما كانت في مكانها 
القديم قرب النار. 

«أعتقد أنك الآن سوف تكرهينني» قالها بطريقة صامتة غير 
محسومة. 

فجأة نظرت إليه. 

قالت «ولماذا أكرهك؟» 

«غالباً مايفعلن ذلك» قال ذلك وأمسك نفسه منتصباً «أعتقد - 
المرأة يفترض أن تفعل ذلك». 

قالت بامتعاض «هذه هي اللحظة الأخيرة حيث أضطر أن 
أكرهك». 

صرخ اتا رأعرف,: أعرف, لايد أن تكون اللحظة الأخيرة, 
كنت طيّبة طيْبة مرعبة لي». 

دهشت لماذا يجب أن يكون بانّساً. 

قالت «ألا تجلس؟» 

نظر إلى الباب 

قال: «سير كليفورد ألا... أل يكون -؟». 

توقفت لحظة لتفكر. 

قالت «ريما» ثم نظرت إليه. «لا أريد أن يعرف كليفورد - 
ولاحتى أن يشك. إن هذا يؤذيه. ولكني لاأظن هذا غلطا - أتظنه؟». 

«غلط يالله. لقد كنتِ في غاية الطيبة معي طيّبة لا أكاد 
أحتملها». 

التفت جانباً. قلاحظت على الفور أنه ينشج. 

راحت تدافع «بيد أننا لانحتاج أن ندع كليفورد يعرفء أترى 
أننا ذنحتاج؟ إن ذلك يؤذيهء فإن لم يعرف ولم يشك فذلك لايؤّذي 
دا 
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قال بشدة تقريباً «أنا. لن يعرف شيئاً مني وسترين إن كان 
يعرف. أنا سوف أبتعد, هاء ها» وضحك من هذه الفكرة ضحكة 
جوفاء ساخرة. 

راقبته مندهشة. قال لها: 

«هل لي أن أقبّل يدك وأذهب؟ سوف أقود السيارة في شيفاد 
كما أظن. سأتناول طعام الغداء هناك إن أمكنني. وسوف أعود في 
وقت شرب الشاي. أتريدين أي شيء؟ هل أتأكد أنك لاتكر هينني؟ ... 
وأنك لن ‏ ؟» وأنهى كلامه بملاحظة عابرة من السخرية اليائسة. 


قالت «لا لإأكرهك. أظن أنك لطيف». 

قال لها بعنف «كم يطيب لي أن تقولي ذلك, فهى أفضل من أن 
تقولي بأنك تحبينني. إنه يعني أكثر من هذا وحتى تلتقي بعد الظهر 
سأهجس بك حتى ذلك الحين - ». 

قبل يديها بتواضع وتوارى. 

عند الغداء قال كليفورد «لاأعتقد أنني أجاري ذلك الفتى». 

سألت كوني «لماذّا؟» 

إثة عيتكال تماما تحت مظافوة فنهى ينقظلن أن يُطبق علينا». 

قالت كوني «أظن أن الناس لم يكوئوا لطفاع معة». 

«أتدهشين: أوتعتقدين أنه ينفق أجمل ساعاته ليقوم بأعمال 
اللطافةق». 

«أعتقد أنه يملك نوعاً معيناً من الشهامة». 

«تجاه من ؟». 

«لاأعرف بالضيط». 

توقفت كوني. أحقاً؟ من الممكن تماماً. ومع ذلك كان لعدم اليك 
بميكائيل سحر معين عليها. فقد ذهب بعيداء بينما يزحف كليفورد 
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بضع خطوات متقاربة. في طريقه حارب العالم: وهذا ماكان كليفورد 
يريد أن يفعله. الطرق والوسائل ؟ أكانت طرق ووسائل ميكائيل أشد 
جرماً وإثمأ من طرق ووسائل كليفورد؟ أكان الطريق الذي سلكه 
الدخيل المسكين واتدقع فيه إلى الأمام؛ بشخصه وعن طريق الأبواب 
الخلفية, أسوأً من طريق كليفورد الذي سعى للدعاية لنفسه حتى 
يغدو قينا بار زاً؟ إن الربة العاهرة للنجاح تتبعها آلاف الكلاب 
اللاهثة بألسنة متدلية. والذي يلحق بها أولاً هو الكلب الحقيقي بين 
مجموعة الكلاب. ولأن ميكائيل أراد التجاح فقد احتفظ يذيله 
مرفوعاً. 

والشيء الغريب أنه لم يفعلء عاد قرابة وقت شرب الشاي بباقة 
كبيرة من البنفسج والزنبق وبتعبير الكلب المهجور ذاته. دهشت 
كوني إلى حد ما إن كان هذا نوعا من القناع لمعارضة غير عنيفة. 
لأن ذلك ثابت أيضا. أكان فعلاً مثل كلب .حزين؟ 

قاوم نوعه ككلب حزين في تمايز ا ل إلى أن 
شعر كليفورد من خلاله بالاحتقار الداخلي. لم تنة تشعر كوني بذلك: 
ربما لأن نوعه لم يكن موجهاً ضد النساء مباشرة, فقط كان موجهاً 
ضد الرجال ووقاحتهم وافتراضاتهم. تلك الوقاحة الداخلية 
المتماسكة في الرفيق الضعيف هي ماجعلت الرجال يزدرون 
ميكائيل. فحضوره الفعلي كان واجهة لرجل مجتمع يُغطيه حتى يبدو 
في السلوك الجيد المفترض 

وقعت كوني في حبه. لكنها رتبت الأمور بحيث تجلس إلى 
تطريزها وتدع الرجال يتحدثونء ولاتبعد نفسها. أما بالنسبة إلى 
ميكائيل فقد كان دقيقا: إنه بالضبط الرفيق الشاب الوحيد اللطيف 
الدزين الذي كان في المساء السابقء مبتعداً ملايين الدرجات عن 
مضيفيه لكنه داعبهم بسخرية حسب الكمية المطلوبة. ولم ينل منهم 
ولى للحظة. شعرت كوني أنه نسي هذا الصباح. لم ينسّ. لكنّه يعرف 
أين كان في المكان الخارجي القديم إياه. حيث يود الدخلاء. إنه 
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لم ينظر إلى ممارسة الحب شخصياً. فهى يعرف أنها لن تغيّره من 
كلب بلا ملكية يحسده كل امرئ على طوقه الذهبيء إلى كلب مجتمع 
لائق. 

والحقيقة الأخيرة أنه في قاع نفسه العميق كان دخيلاً. وغير 
اجتماعيء ويقبل الحقيقة في داخله ولاأهمية لأن يكون خارج شارع 
بوندء 0 ضرورية له لضم 
دا لذ على العكس, اد موقا لقليل من اللطافة 
الطبيعية العفوية الموؤترة: و وتحت وجهه الشاحب 
الحامد والواقعي كانت تشفج ديح طفل امتناناً للمرأة: وبلاعج 
الشوق يريد أن يأتيها ثانية: تماماً كما كانت تعرف روحه المحطمة 
أنه يحتفظ بالوضوح الفعلي معها. 

سنحت له فرصة لكي يقول لهاء وهم يشعلون القناديل في 
القاعة: 

«هل لي أن آتي؟» 

قالت «سآتي إليك» 

«أوةء شيء جيد». 

انتظرها زمناً طويلاً ‏ لكنها جاءت. كان يرتجف ارتجاف 
العا شق الذي تحل عليه أزمته سريعاً ولاشيء يدافع فيه عن جسده 
العاري: كما يتعرى الأطفال. كل دفاعاته كانت في ذكائه وحذرة: 
في غرائز الحذر الفعلية فيه. وعندما تكون هذه الدفاعات معطلة, 
فإته يبدى عارياً مثل طفل, كجسد لطيف غير مكتملء وإلى حد ماء 
يكافح بيأس. 

أثار في المرأة نوعاً وحشياً من الحنى والتوقء ورغبة جسدية 
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وحشية جامحة. هذه الرغبة الجسدية لايُشبعها فيها: كان دائماً 
يأتيء ينهي العمليةء وبسرعة: ثم يتقلص على صدرها مستعيداً إلى 
حد ما حقارته, بينما تستلقي هي منبهرة متلاشية. ضائفة. 

لكنها تعلمت سريعاً أن تمسكه, أن تبقيه في داخلها عندما 
تزول الأزمة. وهنا لايكون شهماً قوياً: يبقى في داخلها ثابتأ. 
ممنوحاً لهاء بينما كانت هي نشيطة؛ نشيطة نشاطاً وحشيأء يدخل 
في أزمتها الخاصة. وإذ يشعر هى بهياج تحقيقها لإشباعها 
الجنسي من سلبيته القاسية المنتصبة. فإنه يحس بالكبرياء 
وبالإشباع. 

«آاةء كم هو جميل» همست مرتجفة: صارت هاأمدة تماما 
ملتصقة به. واستلقى هناك بعزلته الخاصة. ولكنه فخور إلى حد ما. 

قضى ذلك الوقت فقط لثلاثة أيامء وكان بالنسبة لكليقورد كما 
كان في المساء الأول ولكوني أيضا. لايوجد تحطيم لإنسانه 
الخارجي. 

كتب إلى كونيء بالملاحظة الكثيبة ذاتهاء وأحياناً بفطنته, 
فلامس التأثر الغريب اللاجنسي. بدا أنه يشهر بنوع من التأثر 
اليائس لها: وبقي الابتعاد الأساسي هى ذاته. في صميمه كان يائساًء 
وأراد أن يكون يائساً. بالأحرى إنه يكره الأمل. قرأ في مكان ما. 
«أمل كبير مر فوق الأرض» وكان تعليقه «وهى يرتق كل شيء غارق 
له قيمة». 

لم تفهمه كوني أبدأ. لكنها أحبته بطريقتها. وشعرت طيلة 
الوقت بانعكاس يأسه فيها. لاتستطيع تمامأ أن تحب وهي يائسة. 
ولكونه يائسأً فإنه لايستطيع أن يحب على الإطلاق. 

وهكذا تابعا لفترة من الزمن الكتابة واللقاءات العرّضية في 
لندن. ماتزال ترغب في الإثارة الجسدية الجنسية التي تحصل عليها 
منهء بحيويتها الخاصة: ولكن هزة الجماع الضئيلة كانت قد فارقته. 
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وظل هى يتمنى أن يقدمها لها. وكان ذلك كافياً أن يبقيهما 
متواصلين. 

يكفي أن يمنحها نوعاً لطيفا من الضمانة الذاتية» شيئاً ما 
أعمى من غطرسة قليلة. كانت لديها ثقة ميكانيكية بشجاعتها 
الخاصة مترافقة مع بهجة عظيمة. 

في راغبي كانت مبتهجة ابتهاجاً مرعباً. وقد استخدمت كل 
نشاطها وإشباعها الغريزي لتثير كليفوردء بحيث أنه كتب أعظم 
كتبه في هذا الوقت.ء وكان سعيداً بطريقته العمياء الغريبة. قلما 
أنضج ثمار الإشباع الحسي الذي أخذته من سلبية ميكائيل الذكورية 
المنتصب في داخلها. طبعا هى لم يعرف بهء ولى عرف لقال شكرا. 

عندما عبرت تلك الأيام من بهجتها المغتبطة الكبرى وإثارتهاء 
عندما عبرت تماماًء وعندما كانت تكتتئب أى تُثارء كم كان كليفورد 
متشوقاً لهما ثانية. ربصا لى عرف لأعلن رغبته بأن تجتمع وميكائيل 
فوة كائية: 
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الفصل الرابع 


دائمأ كان عند كوني نذير شوم بفشل علاقتها ب «ميك» كما 
سماه الناس. ومع ذلك لم يكن يكن الرجال الآخرون يعنون لها شيئاً. 
كانت ملحقة بكليفورد. أراد مقداراً كبيراً من حياتهاء فقدمته له, 
لكنها أرادت مقداراً كبيرأً من حياة رجل. وهذا ما لم يقدمه كليفورد 
لها: لن يقدر. كانت هناك تشنجات عابرة لميكائيل. ولكنها سوف 
تزول كما تعرف من نذير الشوّم. إن ميك لايستطيع أن يحتفظ بأي 
شيء, عالياً. وهذا جزء من كينونته الحقيقية. » ذلك أن عليه أن يحطم 
أي رابطة ويتحلل وينفرد ليعود كلباً وحيدا كلياً . كان هذا ضرورته 
الكبرى: وإن كان يقول دائماً : قلبتني رأساً على عقب! 

من المفروض أن يكون العالم مليداً بالاحتمالات, لكنها تتضاءل 
إلى احتمالات قليلة, في أعظم تجربة شخصية. هناك كمية كبيرة من 
السمك في البحر ‏ ربما . لكن الكتل الضخمة هي من سمك الإسقمري 
أو الرينغ؛ فإن لم تكن أنت إسقمرياً أى رينغياً فإنك لن تجد إلا القليل 
من السمك في البحر. 

كان كليفورد يحقق خطوات عريضة في ميدان الشهرة: وحتى 
في المال. الناس يأتون لممشاهدته. كوني دائماً أمام أناس في 
راغد غبي. فإن لم يكونوا من الإسقمري فإنهم من الرينغ؛ وأحياناً هناك 
0 - القطة أو الوعل الأنكليس. 
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ولكن هناك بضعة رجالٍ نظاميين ثابتين: الرجال الذين كانوا 
مع كليفورد في كامبردج. فهناك تومي ديوكس الذي بقي في الجيش 
وكان برتية جنرال - بريغادير. قال «إن الجيش يترك لي وقتا 
للتفكير, ٠‏ فينقذني من مواجهة معركة الحياق.. وهناك شارلز ماي 
الإيرلندي الذي كنب كتاية علعية عن الدجوم, 0 هاموند الكاتب 
الآخر. كلهم كانوا بعمر كليفورد تقريباً, أفتى مثقفي العصر. كلهم 
يؤُمنون بحياة العقل. ويتمسكون بصفاء ع تكاملٍ العقل. وماتفعله 
خارج ذلك كان أمرك الخاصء وهذا لايهم كثيرا. لاأحد يفكر أن 
يسأل الشخص الآخر متى يدخل المرحاض. هذا لايهم أي إنسان 
سوى الشخص المعني. 

وهكذا الأمر في كل قضايا الحياة العادية كيف تجمع الأموال: 

ى إن كنت تحب زوجتك أو إن كانت لديك «مشاكل». كل هذه 
0 تهم فقط الشخصي الحقدئ ولا مصلحة لأحدء مثل الذهاب 
إلى المرحاضء أن يهتم بأي ءث شخص آخض. 

«النقطة كلها عن القضية الجنسية» قال هاموتد الذي كان 
صديقاً طويلاً نميلا مع زوجة وطفلين ولكنه كان على صلة وثيقة 
مع ضاربة آلة كاتبة «إنه لاتوجد نقطة على الإطلاق. ان 
لاتوجد قضية. نحن لانرغب أن نتبع شخصا إلى المرحاض. لذلك 
لماذا نرغب أن نتبعه إلى السرير وهى ينام مع امرأة؟ هنا تكمن 
القضية. وإذا كنا لانلاحظ الشيء الواحد أكثر من الآخرء فليس ثمة 
قضية. فالمسألة لامعنى لها إطلاقاً ولامرتكز: إنها قضية فضول في 
غير مكائه». 

«اهدأ ياهاموند اهدأ. ولكن إذا بدا أحدهم بممارسة الحب مع 
جولياء فإنك تبدأ بالجيشان, فإن استمر. فإنك سريعاً ما تصل إلى 
نقطة الغليان» ‏ جوليا هي زوجة هاموتد. 

«لماذا بالضبط. سأصل إلى نقطة الغليان إذا راح يبول في 
زاوية من غرفة استقبالي. هناك مكان لكل تلك الأشياء».. 
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«تقصد أنه لايهمك إذا مارس الحب مع جوليا في مختلى 
مكتوح؟». 


كان شارلي ماي يسخر سخرية خفيفة: لأنه كانت له مغازلة 
عرد ا را فقطعها هاموند بخشونة شديدة. 


جوليا بح و كا جر رن امور ع 


«الواقع» قال تومي ديوكس النحيل والمنميش الذي يبدو 
إيرلنديا أكش من مايء والذي كان أكثر شحوباً وسمنة: «الواقع 
يافامونة أنك ذى غريزة تملكية قوية وإرادة تاكيد ذاتي قوية, وأنت 
تنشد النجاح. وبما أنني ذف في الجيش تحديداً فقد تنحيت عن طريق 
العالم, د إلى تأكيد الذات والنجاح في 
الرجال. لقد تطورت هذه الغريزة تطوراأ مفرطأً. وقد اتجهت كل 
فرديتنا إلى هذا الطريق. وبالطبع رجال مثلك يفكرون أنك أفضل إذا 
دعمتك امرأة. وهذا هى السبب في أنك غيور. وهذا هى الجنس 
بالنسبة إليك - دينامي حيوي صفغير بينك وبين جولياء من أجل 
تحقيق النفاح فلي بدأت تصير ناجحأ لرحت تغازل دسل كادني 
الذي ليس ناجحاً. فالمتزوجون أمثالك وأمثال جوليا عليهم 
ملصقات مثل ملصقات حقائب السفر. يلحيق جولنا هو العصسدة 
أرقوله ب فاسوقم ج كناف مكل مدي على مكة اتظان تخصن كما 
ما. وملصقكما أنتما هى: أرتولك ‏ ب. هاموند والسيدة أرنولد بٍء. 
هاموند ‏ أوه أنت مدق تماماً تماماً. إن حياة الفكر تحتاج إلى 
منزل مريح وطهى محترم. أنت محق تماماً. إنها بحاجة إلى ذرية. 
ولكنها كلها تتوقف على غريزة النجاح. ذلك هو المحور الذي حوله 
تدور كل الأشياءع». 
بدا هاموند مستاء. كان فخوراً بتكامل فكره وبأته ليس نادلاً 
مَؤقتاً. على الأقل: إثه لانو الات 
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قال ماي «إنه لصحيح تماماً فأنت لاتستطيع أن تعيش من دون 
مال. لابد أن يكون بين يديك كمية معينة منهء حتى تستطيع أن تحيا 
اي ال ور ا 
تستطيع أن + معد استكني يعن ولصفات الجنس. عه يده 
إلى أي شخص: 0 لانكون أحرارا في ممارسة الحب مع أي 
امرأة تمشي معنا في ذلك الطريق؟». 

قال كليفورد «هناك سلتي داعر يتحدث». 

«ذاعر. لاباس. لم لا؟ أنا لاأرى أنني أؤُذي المرأة بالنوم معها 
أكثر من الأذى بالرقص معها ‏ أى حتى من الحديث معها عن 
الطقس. فإن كان الأمر هى تبادل إحساس عوضا عن تبادل فكر - 
إذن لم لا؟». 

قال هاموند «فنكون غير شرعيين مثل الأرانب». 

«لم لا؟ ما الغلط في الأرائب؟ هل هم أسىأ من البشرية الثورية 
العصبية الملأى بالحقد العصبي؟» 

قال هاموند «لكنا لسنا أرائب على الرغم من ذلك». 

«بالضيط فأنا أملك عقلي: لي حساباتي حتى أصنع في بعض 
القضايا الفلكية مايهمني أكثر من الحياة والموت. أحياناً يتدخل 
معي عسر الهضم. أحياناً يتدخل الجوع على نحو مدمرء وبالطريقة 
ذاتها يتدخل الجنس معي. ماذا في ذلك؟». 

قال هاموند هازئأ «أعتقد أن عسر الهضم الجنسي الناجم عن 
الإفراط سيتدخل معك بجدية أكثر». 

«لاأنا لاأفرط في الأكلء ؛ ولاأقرط في الجماع. وللمرء أن فتختان: 
إن كان يأكل كثيراًء ولكنك لن تجعلني أتضور جوعاً أبدأ». 

«لاأيداً. بإمكانك أن تتزوج». 
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«كيف عرفت أنني أستطيع الزواج ربما لايلائم عمليات فكري. 
قد يُفسد ‏ وسوف يُفسد - الزواج عملياتي الفكرية. أنا لست موهلا 
لذلك الطريق - إذن يكون علي أن أكبّل في وجار مثل راهب؟ الكل 
يفسدون ويتناكحون أيها الغلدم. يجب أن أعيش وأحقق حساباتي. 
أحياتاً أحتاج نساء. أرفض أن أصنع جبلاً منهن وأرفض أي إدانة 
أخلاقية أو منع أخلاقي من أي شخص. أنا أرفض روية امرأة 
تطوف بملصق يحمل اسمي عليها, أن تحمل عنواناً في محطة قطارء 
مثل حقيبة ثياب - ». 

هذان الرجلان لم يسامح أحدهما الآخر على مغازلة جوليا. 

قال ديوكس «إنها فكرة مسلية يا شارلي, ٠‏ بأن الجنس هو 
تماماً شكل آخر لاحديث. حيث تقوم بتمثيل الكلمات بدلاً من أن 

تقولها: آظن أن ذلك صحيح تماماً. أظن أننا يمكن أن نتيادل 
الكثير من الأحاسيس والعواطف مع النساء كما نتبادل الأفكار عن 
الطقس وغيره. قد يكون الجنس نوعاً من المحادثة الجسدية العادية 
بين الرجل والمرأة. أنت لاتتحدث إلى امرأة مالم تكن لديكما أفكار 
مشتركة: أي لاتحدث ما لم يكن هناك اهتمام. والشيء نفسه, فمالم 
تملك عاطفة أى تعاطفاً مشتركا مع امرأة, فإنك لاتستطيع أن تنام 
معها. ولكن إذا كنت تملك -». 

قال ماي «إذا كنت تملك نوعا خاصاً من العاطفة أى التعاطف 
مع امرأة فعليك أن تنام معها. الشيء المحتشم الوحيد هو أن تنام 
معها. تماماً كما عندما تتحدث إلى امرأة باهتمام فإن الشيء 
المحتشم الوحيد هى أن يخرج منك الحديث. فأنت لاتضع لسانك بين 
أسنانك وتعض عليه. عليك أن تُخرج كلامك. ‏ والشيء ذاته في 
الناحية الجنسية». 

قال هاموند «لا. خطأ. أنت مثلاً يا ماي لاتهدر نصف قوتك مع 
امرأة. أنت فعلاً لاتفعل مايجب أن تفعل, مع عقل رفيع مثل عقلك. 
فمعظمك يتجه إلى الناحية الأخرى». 
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«ربما. - والقليل جدأ منك يذهب إلى الناحية الأخرى. هاموند 
ياغلامي ‏ قليلك سوف يذهب متزوجاً كنت أو غير متزوج. تستطيع 
أن تحتفظ بصفاء فكرك وتكامله. ولكنه يذهب إلى الجفاق اللحين. 
فعقلك الصافي يجف مثل الأشياء التافهة, مما أرى فيه. إنك ببساطة 
تذبله بالتمليح». 

انقجر تومي ديوكس بضحكة. 

قال «أنت تتهور بعقلك. انظر إلي - أنا لاأأعمل أي عمل فكري 
راق وصرف» لاشيء سوى أن أوجز أفكاراً قليلة. ومع ذلك فأنا 
فخ مكز وجا زلا الاكق الخفاء: أعتقد أن شارلي محق ق تماماً : فإذا 
أراد ملاحقة النساء. فإنه حر تماماً في ألا يلاحق كثيرا أو قليلاً 
جداً: ولكني لاأمنعه من الملاحقة. أما بالنسبة لهاموند فإنه يملك 
غريزة خاصة: فمن الطبيحعي أن يكون الطريق ق القويم والباب الضيق 
صحيحين بالنسبة له. سترى أنه سيكون رجلا انكليزياً من رجال 
الأدب قبل أن يقعل هذاء فهو ألفباء من قمته حتى أخمص قدميه. ثم 
هأئذاء أنا لاشيء: مجرد فرقعة. وماذا عذك ياكليفورد؟ أتظن أن 
الجنس ديئامى لمساعدة الرجل على النجاح في الحالم؟». 

قلما تحدث كليفورد كثيرأً في تلك الأوقات. إنه لم يُبِدِ رأياً قط: 
لم تكن أفكاره حيوية بالنسبة له بما فيه الكفاية فكان في الواقع 
مضطرباً جداً وانفعالياً. والآن احمنٌ خجلاً وبدا منزعجاً. 

قال «حسناً. بما إني خارج الحدثء فلاأرى أن لدي شيئاً أقوله 
في هذه القضية». 

قال ديوكس «لاأبدا. فقمتك ليست أبدأ خارج الحدث؛ إن لديك 
حيأة من الفكر عميقة وسليمة2 قدعنا نسمع فكرتك في هذا 
الموضوع». 

تلعثم كليفورد «لابأس» فحتى إلى هذا الحد ليس لدي كما أظن 
فكرة كبيرة - واعتقد أنني تزوجت - و - تعاملت ‏ مع الزواج وهذا 
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يدعم ما أفكر فيه. بالطبع إنه لشيء عظيم بين الرجل والمرأة 
يعتني كل واحد بالآخر». 


قال لتومي «من أي نوع هذا الشيء العظيم؟». 

«آهء إنه يكمل الحميمية» قال كليفورد قلقاً كأنه امرأة تقول هذا 
الكلام. 

«لابأس. أنا وشارلي نؤمن أن الجنس نوع من التواصل مثل 
الكلام, ولابد أن يكون حرا مثل حرية الكلام. دع أي امرأة تيد 
محادثة جنسية معي وسيكون من الطبيعي أن أذهب معها إلى السرير 
لأنهي هذه المحادثة: كل شيء في وقته المناسب. ‏ ولسوء الحظ لم 
تقم أي امرأة بمبادرة خاصة معيء لذا أذهب إلى السرير بنفسي» 
ولست الأسوأ بالنسبة لهذا السرير. ‏ آمل ذلك وإلا كيف أعرف؟ على 
أي حال ليس لدي حسابات نجوم لأتعامل معهاء ولا كتب خالدة 
أكتبها. أنا مجرد صديق توارى في الجيش -» 

خيم صمت, أربعة رجال راحوا يدخنون. وجلست كوني هناك 
وقد وضعت درزة على ماكانت تخيطه. ‏ بلى حلست هناك. كان 
عليها أن تجلس بصمت. عليها أن تصمت كفارة. وألا تتدخل 
بالتأملات المكثفة الهامة لهؤلاء الجنتلمانات. ولكنها مضطرة أن 
تكون هناك. ماكانوا ليستمروا لولاها. لم تكن أفكارهم تتدفق بهكذا 
حريّة. كان كليفورد أككن عصبئة وتكبيااً: بردت قدماه بسرعة أكثر, 
في غياب كونيء: ولم تستمس المناقشة. كان تومي ديوكس المجلي. 
كان يستلهم حضورها قليلاً. لكنها لم تحب هاموند: : بدا لها أنانياً 
بطريقة عقلية. وبدا شارلز ماي مع أنها تحب فيه شيئاً ماء قليل 
الذوق وفوضوياً, ل 

كم من الأماسي جلست كوني وهي تستمع لبيانات هؤلاء 
الرجال الأربعة: هؤلاء وواحد أو اثنين آخرين. بدوا كائهم بكل 
الأحوال لايزعجونها عميقاً . ودت لى تسمع مايقولون» وعلى الأخص 
عندما يكون تومي هناك. سيكون الأمر مضحكاً. فبدلاً من أن يقبلك 
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الرجال ويلامسوك جسدياً يقدمون لك عقولهم. كانت أضحوكة 
كبيرة. ولكن يألها من عقول باردة. 

لكن أيضاً كان هناك قليل من السخط. إنها تكنّ | حتراماً أكثر 
لميكائيلء الذين يصبون كلهم على اسمه احتقاراً مدمراًء باعتباره 
طموحاً هجيناً ودخيلاً غير مثقف من أسواً نوع. هجين ودخيل أو 
غير هجين ودخيل فقد قفز إلى ميتقاه. إنه لم يتحدث عنهم قط 
بملايين الكلماتء في استعراض حياة الفكر. 

أحبت كوني تماماً حياة الفكر. ووجدت فيها إثارة. ولكنها 
تجدها منهكة قليلاً. أحبت وجودها وسط مدخني التبغ في الأماسي 
الشهيرة لهؤلاء الحميمين» كد ديع ينها وبين انفسها. كانت 
تتسلى وتفتخر أيضاً إلى أيعد الحدود2ء حتى أنهم لايستطيعون 
متابعة أحاديثهم دون وجودها الصامت. إنها تكنّ احتراماً عميقاً 
للفكر - وقد حاول هؤّلاء الرجال على الأقل أن يفكروا تفكيراً 
صادقاً . ولكن كان هناك هد وسوف يقفن . كان هناك يعيقهم جميعاً: 
ولكن ماهو, إن حياتها لاتمكنها من تحديده. كان شيئاً لم يتضح 
لميك أيضاً. 

لكن عندها لم يكن ميك يحاول أن يفعل أي شيءء: وإنما فقط 
يلتقط من حياته ويلقي على الناس مثلما يلقون عليه. كان غير 
اجتماعي فعلا. وهذا ماكان ضده كليفورد وحميموه. لم يكن 
كليفورد وحميموه غير اجتماعيين: كانوا تقريباً يريدون إنقاذ 
البشرية: أى بناءها على الأقل. 

في أمسية الأحد كان الحديث رائعاًء عندما تحولت المحادثة 
إلى الحب. 

قال تومي ديوكس: 

«مباركة الربطة التي تربط 
قلوبنا بشيء لطيف - أو - آخر». 
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«أريد أن أعرف ماهي الربطة. ‏ الربطة التي تريطنا تماماً 
الآن» هي الاحتكاك الفكري بين الواحد والآخر: وبعيداً عن ذلك 
لايوجد بيننا أي ربطة صغيرة لعينة. فنحن نتفرق ونقول أشياء 
حاقدة الواحد ضد الآخرء مثل كل المثقفين اللعيتين الآخرين في 
العالم, اللعنة على الجميع لأن هذا يجري مع جميع الناس. أو أننا 
نتفرق ونطمر الأشياء الحاقدة التي يشعر بها الواحد تجاه الآخر 
بالأقوال الحلوة الزائفة. إنه لشيء عجيب أن الحياة الفكرية تبدو 
مزدهرة بجذورها في الحقد, الحقد الذي لايوصف ولايُسير. دائماً 
كان الأمر هكذا. انظر إلى سقراط في أفلاطون. وشلته التي تدور 
حوله. فالحقد المحض يشمل الجميع مثل الفرح المحض في تمزيق 
آخر إلى قطع - بروتاغوراس أو كائنأ من كان. ألقبيادس وكل 
الكلاب التلاميذ الآخرين. فكلهم ينخرطون في الشجار. يجب أن أقول 
إن هذا يجعل المرء يفضل بوذا الذي يجلس بهدوء تحت شجرة . 
صنوبر أى يسوع يسرد لتلاميذه بعض أقاصيص الأحد بسلام ومن 
دون أي عنف عقلي. لا. ثمة شيء خاطئ في الحياة العقلية خطأً 
أساسياً. إنه متجذر في الحقد والحسدء الحسد والحقد. وسوف 
تعرف الشجرة من ثمارها». 

اعترض كليفورد «لاأظن أننا في الحقد إلى هذه الدرجة». 

«ياعزيزي كليفورد. فكر بالطريقة التي يتحدث فيها واحدنا 
إلى الآخر ‏ كلنا. أنا نفسي أسوأ من أي شخص آخر فيكم. لأني 
أفضّل كل التفضيل الحقد العفوي على الكلمات الحلوة الملفقة: الآن 
هي سم: عندما أبداً القول كم هى رفيق لطيف هذا الكليفورد. .. الخ.. 
الخ فإن كليفورد المسكين يكون مثار شفقة. بالله عليكم: عليكم 
حميعا: قولوا أشياء حاقدة عليء عندها أعرف أنني أعني شيئاً ما 
عندكم. لاتقولوا كلمات حلوة. وإلا فعلت أنا». 


اعترض هاموند «أوه! لكنني أعتقد قد أنّ واحدنا يشبه الآخر في 
الصدق». 
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«أفيدك ‏ بأن هذا ضروري. فنحن نقول هذه الأشياء الحاقدة 
واحدنا للآخر عن الآخر. خلف ظلهورنا. وأنا أسو أكم». 

«أعتقد أنك خلطت الحياة الفكرية بالنشاط النقدي. أوافق معك 
أن سقراط بدأ النشاط النقدي بداية كبيرة. ولكنه فعل أكثر من ذلك» 
قال شارلي ماي بأبهة: إن الحميمين يملكون مثل هذه المياهاة 
الغريية تحت كوا فييوع المزعوم. كان كل من مركز سلطته. وكل 

رفض ديوكس أن 3 يُستدرج إلى سقراط. . 

قال هاموند «هذا صحيح» فالنقد والمعرفة ليسا الشيء ذاتف. 

«طبعاً ليسا الشيء ذاته» بهذه الجملة قاطع الحديث بيري وهو 

- ضحك ديوكس «لم أكن أتحدث عن المعرفة ‏ كنت أتحدث عن 
الحياة الفكرية. المعرفة الفعلية تنبثق من المجموع الكامل للوعي 
تنبثق من بطنك ومن قضيبك كما تنبثق من دماغك أو فكرك. فالفكر 
يمكنه فقط أن يحلل ويعلل. ‏ دع الفكر والعقل يتزعمان البقية. وكل 
مايستطيعان فعله هو الانتقاد وصتع الموات. أقول كلهم يستطيعون 
أن يفطوا. إنه هام جداً. يااللهء إن العالم يحتاج للانتقاد اليوم - 
انتقاد حتى الموت. لذلك فلتعش الحياة الفكرية ولتتمجد في حقدنا 
ولتّعرٌ الخلل القديم العفن. ‏ وعقلك مثل هذا. بينما أنت تعيش حياتك 
فإنك بطريقة ما ملتحم عضوياً بكاملك مع كل الحياة. ولكن حالما 
تبدأ الحياة الفكرية؛ فإنك تقطف التفاحة. إنك تعاني من الربط بين 
التفاحة والشجرة: الربط العضوي. فإن لم تحصل في حياتك على 
شيء سوى الحياة الفكرية: فإنك أنت نفسك تفاحة مقطوفةء سقطت 
من الشجرة. عنددَذٍ يكون من الضرورة المنطقية أن تكون حقوداً, 
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بالضبط كما يكون من الضرورة الطبيعية للتفاحة المقطوفة أن تؤُول 
إلى الأسوأ». 

اتسعت عينا كليفوردء فكل هذه القذائف كانت له, وقد ضحكت 
كوني في سرها. 

قال هاموند بطريقة حادة مشاكسة «لاباأس, إذن نحن تفاح 
مقطوف». 

قال شارلي «إذن فلنصنع عصير التفاح من أنفسنا». 

«ولكن مارأيك بالبلشفية؟» قال هذه الجملة بير ي الأسمر كما لى 
أن كل شيء يقود إليها. 

صاح شارلي ماي «برافى مارأيك بالبلشفية؟» 

قال ديوكس «هيا لنقم بالتشويش على البلشفية ». 

قال هاموند هازاً رأسه بجدية «أنا وَجل فالبلشفية مسألة 
كبيرة». 

قال شارلي «تبدى لي البلشفية مجرد حقد بالغ على المشيعء الذي 
يسمونه برجوازية: أما ماهي البرجوازية فلا يوجد تحديد دقيق 
لذلك. فيقال: من جملة مايقال إنها الرأسمالية. المشاعر والعواطف 
هي أيضاً برجوازية وعليك أن تبتكر إنساناً خالياً منها. إذن فالقرد 
وبالأخص الإنسان الشخصي هو برجوازي: لذا يجب اضطهاده. 
يجب أن تدمجوا أنفسكم في الشيء الأعظمء الشيء الاشتراكي 
يكون ميكانيكياء والشيء الوحيد الذي هى وحدة غير عضوية مؤلفة 
من كثير من الأجزاء المختلفة والمتساوية جوهريا هي الآلة. فكل 
إنسان جزء من الآلة. والقوة الدافعة للآلة هي الكراهية: كراهية 
البرجوازية. تلك هي البلشفية بالنسبة لي». 
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المثل الأعلى الصتاعي. إنها باختصانر المثل الأعلى لصاحب 
المشغل: سوى أنه يرفض أن تكون الكراهية هي القوة الدافعة. 
والكراهية واحدة في كل .شيء: كراهية الحياة نفسها. انظر فقط إلى 
هذه الميدلاندز؛ إن لم تكن هي بتفصيل أسهل. - ولكنها كلها جزء 
من حياة الفكر ‏ إنها تطور منطقي». 

قال هاموند «أرفض أن تكون البلشفية منطقية. إنها ترفضش 
الجزء الأكبر من المقدمات المتنطقية». 

«ياعريزي» إنها تسمح بالمقدمة المادية. وهكذا يفعل الفكر 
الصيوف ب حصن ». 

قال شارلي «على الأقل غاصت البلشفية حتى حركت الأعماق». 

«حركت الأعماقء الأعماق التي ليست لها أعماق. سيكون عند 
البلاشفة في 'فترة قصيرة أعظم جيش في العالم بأعظم التجهيزات 
الميكانيكية». 

قال هاموند «ولكن هذا الشيء لايمكن أن يستمر هذا العمل 
الكريه. يجب أن تكون هناك ردة فعل». 

«لابأس انتظرنا عش سئوات ‏ ونستطيع أن ننتظر أكثر. 
الحقد ينمو مثل أي شيء آخر. إنه الحصيلة المحتومة للأقكار 
العنيفة للحياة. لأعمق الغرائز العنيقة للمرء. فغرائزنا الأعمق» 
مشاعرنا الأعمق نكيفها بعنف لأفكار معينة. نسوق أنفسنا مع 
الصيغة. مثل الآلة. ويزعم الفكر المنطقي أنه يتحكم في ملاذناء 
فينقلب ملاذنا إلى حقد صرف. كلنا بلاشفةء وإنما منافقون. الروس 
بلاشفة بلا نفاق». 

قال هاموئد «ولكن هناك طرقاً أخرى كثيرة غير الطريق 
السوقياتي. البلاشفة ليسوا مثقفين حقا». 

«طبعاً لاء ولكن من الثقافة أحياناً أن تكون نصف ذكي: إن 
أردت أن تصل إلى هدفك. شخصيا أعتبر اليلشفية نصف ذكية. ولكن 
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أيضناً أعتبر حياتنا الاجتماعية في الغرب: نصف ذكية. كما أني 
أعتبرٍ أيضاً حياتنا الفكرية ذات الشهرة العريضة: نصف ذكية. إننا 
ا م ا 5 
جميعاً بلاشفة ‏ إنما نعطيها اسمأ آخر فقط. نظن أننا آلهة ‏ 

مثل الآلهة. وهى الشيء نفسه الذي تظنه البلشفية. 0 7 
يكون بشرياًء ويملك قلباً وقضيباً إذا أراد الخلاص من أن يكون 
إلهأ أى بلشفياً ‏ لأنهما الشيء ذاته: إنهما أجود من أن يكونا 


حقيقيين». 

«إذن أنت تؤّمن بالحب ياتومي: آلا تؤّمن؟». 

قال تومي «أيها الفتى الجميل لا. ياملاكي تسعة من عشرة لا, 
الحب هى غير هذه الاجراءات تصف الذكية اليوم. الزملاء 
بقصويهم المتنارلة يتكهون: نتزات العا اللزافي لون ريا ضبن 
مثل زري الياقة؟ اتعني ذلك النوع من الحب؟ أي ضم الملكية 
الخاصة: و صتع النجاح, زوجي» زوجتي تراه نوعاً من الحب؟ لا 
يازميلي الكريم. أنا لاأؤمن به إطلاقأ». 

«ولكنك تؤمن بشيء مل. 

وثقافياً أؤمن بامتلاك قلب ظيب وفضين مسقسق: وثقافة حية: 
وجرأة قول خراء أمام سيدة». 

قال بير ي «لابأس, لقد جمعتهم كلهم». 

«أيها الصبي الملاك: أتمنى لو امتلكتهم؛ امتلكتهمء لى أنني 
امتلكتهم فقط. لاء فقلبي مخدر مثل البطاطاء وهنيّ متعلى بين 
الساقين ولا يرفع رأسه فعندها أقطعه من شروشه! على أن أقو 
خراء أمام أميٍ أى خالتي ‏ إنهما سيدتان حقيقيتان فاعلم ذلك, 3 
لست مثقفا حقاء أنا مجرد حي فكري. من المدهش أن تكون مثقفا 
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فالمرء لابد أن يحيا بكل الأجزاء المشار إليها وغير المشار إليها. 
فالهن يرفع رأسه ويقول: كيف حالك, لأي شخص مثقف حقيقي. قال 
ريثوار إنه رسم صوره به - وقدم صوراً جميلة. أتمنى لى أفعل شيئاً 
بهني. . وعندما يتحدث المرء صراحة فإن الله عذاب آخر أضيف إلى 
جهنم. وقد بدأ سقراط يذلك». 

وأخيرأ رفعت كوني رأسها وتحدثت فقالت «يوجد نساء 
جميلات في العالم». 

امتعض الرجال من ذلك: اعتقدت أنها لن تسمع شيئاً. لقد كرهوا 
هذا الإعجاب الذي أدخلته عميقاً في حديثها. 

«يا إلهي إن لم يكنَّ جميلات لي 

فما يهمني إذا كن جميلات! -». 
لاء إنه قنوط. أستطيع ببساطة أن أنسجم مع امرأة. لاتوجد امرأة 
أريدها حقاً عندما أواجهها. وأنا لست بصدد إقسار نفسي على ذلك 
- ياإلهي سأبقى كما أناء وأعيش الحياة الفكرية. إنه الشيء ء الرفيع 
الوحيد الذي أستطيع القيام به. يمكنني أن أكون سعيداً وأنا أتحدث 
إلى امرأة: أنا أحب النساء: لكن هذا مجردء. مجرد يأس. مجرد يأس 
فماذا تقول أيها البابا هيلدبراند, باقريحي؟" 

قال بيري «وكيف لايكون المرء معقداً إذا ظل نقيأًل». 

«الحياة كلها بسيطة». 
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في صباح جليدي شكّت فيه شمس شباط خرج كليفورد وكوني 
في مشوار إلى الغابة عبر المتنزه. كليفورد متكوم في كرسيه 
المتحرك وكوني تسير بجانبه. 

مازال الهواء القاسي كبريتياً لكنهما اعتادا عليه. حول الأفق 
القريب انتشر الضباب؛ يبرق بالصقيع والدخان؛ وعلى القمة تستند 
سماء قليلة الزرقة: فقبدت كأنها داخل الطوقء ودائماً في الداخل. 
والحياة إما حلم أى جنونء داخل طوق. 

الأغنام تسعل في العشب الذابل الجاف للمتنزه. حيث ينتشر 
الصقيع بازرقاق في تجاويف العشب. وعبر المتنزه يسير طريق إلى 
بوابة الغابة» شريط جميل من القرنفل. وقد بخصه كليفورد حديثا 
بحصى من رصيف الهوة. وعندما تحترق الصخور ونفايات العالم 
السفلي وتنفث كبريتهاء يتقلب القرنفل براقأ بلون الشريمب في أييام 
الصحىء ويصبح لون السرطان القاتم في الأيام الماطرة. الآن كان 
بلون الشريمب الصافي» مع مشيب الصقيع الأبيض المزرق. دائما 
كانت كوني تبتهج بهذا القرنفل البراق المنخول تحت قدميها. ‏ إنها 
الريح المريضة التي لاتأتي بأي خير. 

قاد كليفورد كرسيه في منحدر الرابية من القاعة. وأبقت كوني 
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يدها على الكرسي. قي الأمام تمتد الغابة. وأجمة البندق هي الأقرب, 
وخلقها السنديان بلونه الأرجواني الكثيف. من طرف الغابة كانت 
الأرانب تهتز وتقضم. وهبّت غدفان فجأة في صف أسود, 57 
متقاطرة في السماء الصغيرة. 


فتحت كوني بوابة الغابة. وقاد كليفورد كرسيه ببطء عبرهاء 
في الدرب العريض الذي يتغلفل بين أجمات البندق المنسقة. هذه 
الغابة هي مابقي من الغابة الكبيرة حيث كان يصطاد روبن هودء 
وهذا الدرب قديم, ٠‏ فهى الطريق القديم الذي يعبر البلاد. طبعاً إنه الآن 
مجرد درب يمر قي الغابة الخاصة. وينحرف الطريق من مانسفيلد 
ملتفاً شمالاً. 


في الغابة كان كل شيء خامداً, الأوراق القديمة على الأرض 
ماتزال تحتفظ بالجليد في جانبها السفلي. وصاح زاغ بصوت 
أجشء وخفق الكثير من العصافير الصغيرة. ولكن لم يكن هناك 
طرائد ‏ لم تكن هناك طيور الدرّج. لقد أجهزوا عليها أثناء فترة 
الحربء وظلت الغابة مهملة. إلى أن حظي كليفورد بحارس طرائده 


2 
مرة أاحكرى. 


أحب كليقورد الغابة. أحب أشجار الستديان القديمة. شعر أنها 
أجياله المنحدرة منه. أراد أن يحميها. أراد لهذا المكان ألا يُخْرق» 
أن ينغلق عن العالم. 


اندفع الكرسي ببطء صاعداً المنحدر؛ يطقطق ويرجرج على 
الأتربة المتجمدة. وظهرت على اليسار فجأة أرض مقطوعة 
الأشجارء حيث لم يكن يوجد سوى بقايا سرخس ميتء وأشجار 
رفيعة طويلة متكئة بضعف هنا وهناك. وجذوع أشجار منشورة 
تُظهر قممها وجذورها المتبقية أنه لاحياة فيها: وبقع من السواد 
حيث أحرق الحطابون العليق وهبيش النفايات. 
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هذا أحد الأماكن التي قطعها السير جيوفري أثناء الحرب 
لتكون خشباً للخنادق. كل الرابية التي ارتفعت قليلاً على يمين 
الطريق. عارية ومهجورة, قمة الرابية حيث كان ينتصب السنديان 
باتت جدباء: ومن هناك يمكنك أن تنظر إلى كل الأشجار: إلى سكة 
نتمم التجم والاعفال الجريدة استاكن غيت. وقفت كوني ونظرت: 
كان هناك فجوة في العزل الكامل للغابة. إنها متروكة في العالم. 
ا ل كريط ا 

هذا المكان المقطوع دائمأ يجعل كليفورد غاضباً بحدّة. كان 
في غمار الحربء ورأى ماذا يعني. واكنه لم يغضب حقاأ إلا عندما 
رأى هذه الهضبة الجرداء. كان عليه أن يعيد تشجيرها. لكن ذلك 
يجعله يكره السير جيوفقري. 

جلس كليفورد بوجه ثابت: كلما صعد الكرسي ببطء. عندما 
وصلا إلى قمة المرتفع توقف: إنه لايريد أن يخاطر في المنحدر 
الطويل والخطير جداً. جلس ناظراً للجرف الأخضر للطريق النازل» 
إنه درب واضح بين السرخس والسنديان. . فهى ينحرف في أسفل 
الهضبة ويختفي. لكن له منعطفاً خفيفاً جميلاً من فرسان يخيّلون: 
وليديات على الخيول الصغيرة. 

كل كليقورة اكوني بعالناء علسك تك | شد شوقن شياط 
القاتمة «أعتبن هذا المكان قلب انكلترا حقأ». 

«صحيح» قالت وهي ترتب مجلسها بثوبها الأزرق المحبوك 
على جذع شجرة بجانب الدرب. 

«فعلاً. هذه هي انكلترا القديمة, هذا قلبها: ونويت أن أحتفظ به 
سليما». 

قالت كوني «أوهء نعم» ولكن حالما قالت ذلك سمعت دقة 
الساعة الحادية عشرة من منجم ستاكس غيت. كان كليفورد أكثر 
اعتيادا على الصوت فلم يلاحظه. 
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قال كليفورد «أريد هذه الغابة كاملة - غير ممسوسة. لاأريد أن 
يقتحمها أحد». 

كان هذا شفقة خاصة. ماتزال الغابة تملك شيئاً من سر انكلترا 
القديمة الوحشية. لكن الأشجار التي قطعها السير جيوفري أثناء 
الحرب أصابتها بضربة قوية. كيف ماتزال الأشجار متجهة 
بأغصانها الكثيرة المجعدة إلى السماء.ء وجذوعها الرمادية 
بأمان. وفي ذات مرة كان فيها غزلان ورماة سهام: وقردة تنط على 
الحمير. المكان مَغْين ذكريات ومايزال مَعْين ذكريات. 

جلس كليفورد في الشمس الشاحبة, وقد انسكب ضوء على 
شعره الناعم: بل الشعر الأشقر, وعلى وجهه المتورد الغامضص. 

قال «كلما جئت إلى هنا وأنا عازب تعودني الذكرى أكثر من 
أي مرة أخرى». 

«ولكن الغابة أقدم من أسرتك» قالت كوني بلطف. وبالفعل. فآل 
شاترلي كانوا في راغبي فقط منذ مئتي عام. 

قال كليفورد «تماماً. ولكنا صنًّاها. أما بالنسبة لنا فسوف 
تذهب. لابد أن تذهب مثل بقية الغابات. يجب أن يحافظ المرء على 
شيء من انكلترا القديمة». 

قالت كوني «أيجب على المرء؟ إن كان يجب أن يحافظء: آلا 
يحافظ ضد انكلترا الجديدة؟ إنه مؤسف. أعرف ذلك». 

قال كليفورد «إن لم تجر المحافظة على بعض انكلترا القديمة 
فلن تكون هناك انكلترا أبداً. ونحن الذين لدينا هذا النوع من الملكية 
ولدينا الشعور به يجب أن تنحافظط عليه», 

وكانت فترة صمت حزينة. 

قالت كوني «بلى» لفترة قصيرة». 
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«لفترة قصيرة. هذا كل مانستطيع أن نفعله. إننا نقوم بكل 
جهدناء أشعر أن كل امرئّ في عائلتي قام بجهدهء هنا؛ منذ أن ملكنا 
على التقليد». 

وكانت فترة صمت حزينة مرة أخرى. 

قالت كوني «أي تقليد؟» 

«تقليد انكلتراء تقليد هذا». 

قالت كوني ببطء «بلى». 

قال «وهذا هى السبب في أن وجود ابن سوف يساعد على حفظ 
التقليد. واحد يكون حلقة في سلسلة». 

لم تنتبه كوني للسلسلة:, بيد أنها لم تقل شيئاً. كانت تفكر في 
رغبته الجامحة, غين الشخصية, بابن. 

قالت «إني آسفة لأنه لن يكون لدينا ابن». 

نظر إليها ببطء؛ بعينيه الزرقاوين الشاحبتين. 

قال «سأكون في غاية السعادة إن كان لك طفل من رجل آخر. 
إذا نحن ربيناه في راغبي فسوف يُنسب إلينا وإلى المكان. أنا 
لاأوّمن كثيرا بالأبوة. إن كان لدينا ولد نربيه. فسوف يكون ابننا. 
وسوف يتابع. ألا تعتبرين هذا اقتراحاً جديراً؟». 

أخيرأ نظرت كوني إليه. الطفل: طفلهاء كان بالنسبة إليه 

سألت «ولكن ماذا عن الرجل الآخر؟». 

«أهي مسألة مهمة جدأ؟ أتؤثر فينا تلك الأشياء عميقأ جداً؟ - 
لديكٍ ذلك العشيق في ألمانيا ‏ ماذا هى الآن؟ لاشيء تقريبا. يبدى لي 
أن الشيء المهم ليس في تلك الأفعال والاتصالات القليلة التي 
تصنعها في حياتنا. إنها تعبر سريعا وأين هي؟ أين ثلوج البارحة؟ ‏ 
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إن مايتحمله المرء خلال حياته هى المهم: فحياتي الخاصة تهمني» 
في استمراريتها الطويلة وتطورها. ولكن ماذا تهم الاتصالات 
العرضية؟ والاتصالات العرضية الجنسية بنوع خاص. فلى أن 
الناس لايبالفون بها مبالغة مضحكة لمرت مثل سفاد الطيور. وهكذا 
يجب أن تكون . ماذا تهم. مايرافق الإنسان طيلة حياته هى المهم. إن 
العيش معاً من يوم إلى يومء وليس النوم معأ هرة أى مرتين. لقد 
تزوجنا أنا وأنت. لايهم مايهدث لنا. لقد اعتاد أحدنا على الآخر. 
والعادة في اعتقادي أشد حيوية من أي إثارة عارضة. إن الشيء 
المعانى البطيء الطويل - وهى مانحتاجه ليس تشنها عاضا امن 
أي نوع. وفليلاً قليلاً بالعيش معأ يجتمع الاثنان في نوع من 
الانسجام؛ فيتواشج الاثنان معا. ذلك هى سر الزواج الحقيقي وليس 
الجنس: على اش ليس الوظيفة البسيطة للجنس. لقد ارتبطناء أنا 
وأنت بالزواج. فإن نحن التصقنا به فعلينا أن نكون قادرين على 
تنظيم هذا الشيء الجنسي كما ننظم مسالة الذهاب إلى طبيب 


الأسنان : خاصة وأن القدر منحنا «كش مات» تخسيديا +: 


جلست كوني وأصغت بنوع من الدهشة ونوع من الخوف. إنهأ 
لاتدرى ي إن كان مصيباً أم لا. هناك ميكائيل الذي أحبته: هكذا قالت 
لنفسها. لكن حبها له كان إلى حد ما نزهة من زواجها بكليفوركد: 
من المعاناة والصبر. ريبما تحتاج النفس البشرية إلى نزهات: ويجب 
ألا ترفضها. ولكن مشكلة النزهة أنك تعودين إلى البيت مرة ثانية. 

سألت وألا تبالي ماذا يكون أبن الرجل؟». 

«لماذا ياكوني؛ إني أثق جداً بغريزتك الطبيعية في الاحتشام 
والانتقاء. إنك لن تدعي النوع السيء من الأصدقاء يلمسك». 


فكرت بميكائيل. إنه تماماأ فكرة كليفورد عن النوع السيء من 
الأصدقاء. 
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قالت «لكن قد تختلف مشاعر الرجال والنساء عن النوع السيء 
من الأصدقاء». 

أجاب «لا. أنت تهتمين بي. لاأأصدق أنك تهتمين برجل كان 
مجرد كراهية عابرة لي. إن إيقاعك لايسمح لك». 

كانت صامتة. منطق لايّرد عليه» لأنه مغلوط بالمطلق. 

سألت ورمقته بنظرة ماكرة تقريباً «وهل تتوقع مني أن 
أخبرك؟». 

«أبداً. الأفضل ألا أعرف - ولكنك توافقين معي ألا توافقين: أن 
الشيء الجنسي العرضي ليس شيئاً. إذا قورن بالحياة الطويلة التي 
عشناها معاً؛ آلا تظنين أن المرء يستطيع تماماً أن يُخضع الشيء 
الجنسي لضرورات الحياة الطويلة. استخدميه مادام ذلك ماتحن 
هادفون إليه؟ بعد كل شيءء هل هذه الإثارات العابرة مهمة؟ أليست 
ممشكلة الحياة كلها هي البناء البطيء لشخصية متكاملة من خلال 
السنين؟ نعيش حياة متكاملة؟ لامعتى لت النحياة خين المتكايلة. إذا 
كانت الحاجة إلى الجنس تقوم بتفتيت شخصيتك؛ إذن تراجعي 
ومارسي الحب. إن كانت الحاجة إلى 1 تقوم بتفتيت شخصيتك, 
إذن فليكن لك طفل إن أمكن. ولكنك تصنعين هذه الأشياء بغرض 
إمكانية تحقية تحقيق حياة متكاملةء تحقيق شيء منسجم طويل. وأنا وأنت 
يمكننا القيام بهذا معاً - ألا تعتقدين ذلك؟ إذا وطدنا أنفسنا على 
الضرورات, وإذا قمنا بهذا التوطيد معأ في قطعة واحدة مع حياتنا 
الثايتة التي نعيشها. الا توافقين؟». 

كانت كوني مأخوذة قليلاً بكلماته. تعرف أنه على حقء نظرياً. 
لكن عندما لامستث فعلا حياتها الثابتة التي عاشتها معه ‏ ترددت - 
أكان قدرها فعلاً أن تستمر في نسج نفسها في حياته طيلة ماتبقى 
من حياتها؟ أما من مَخْرَجَ آخر؟ 

هل الأمر هكذا تماماً؟ كانت راضية أن تنسج حياة ثابتة 
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في نسيج واحدء ولكن ربما طرزت بزهرة عارضة من مغامرة. - 

ولكن أنى لها أن تعرف. تشعر في السنة التالية؟ وأنى لامرئ أن 

يعرف؟ وكيف يقول المرء بلى لسنوات وسنوات؟ بلى الصغيرة هذه 

تتسع. . لماذا يجب أن يرتبط المرء بتلك الكلمة الفراشة؟ طبعاً سوف 

تولي بعيداً وتذهب لنَددٍ لتتيعها «بلى» يات أخرى و«كلا» ت أخرى. مثل 
تشرد الفراشات. 


«أ عتقد أنك مصيب ياكليفورد. وبقدر ما أرى فإني أتفق معك. 
الحياة فقط قد تتخذ وجهاً جديداً في كل يه 


«ولكن ات أن تتخذ الحياة وجهاً جديداً. هل توافقين؟» 


«أوه بلى. أعتقد عتقد أني أوافق فعلا». 
0 صغيرة تركض - جانب الدري 0 


ببندقية سريعاً خلف الكلية, في مواجهة طريقهما, شاه 
يهاجمهما, ثم توقف قليلاً وحياء والتفت هابطاً التلة. إنه حارس 
الطرائد الوحيد. لكنه أرعب كوني. فبدا لها ظاهراً مع هذا الخطر 

كان رجلاً بثياب مخملية قاتمة وبطماق فوق كل حذاء - وهو 
دي قديم - يوجه محمر وشاريين حمرأوين وعينين واسعتين. راح 

قال كليفورد 0 

استدار الرجل قليلاً وواجههما وحيا بإشارة سريعة: تحية 

قال كليفورد «هل لك أن تدير الكرسي وتهيئه للعمل. إن ذلك 
يجعله أسهل». 

أتزل الرجل بندقيته سريعاً من على كتفهء وتقدم بالسرعة 
ذاقياء :ولكن يدركات تاععة. كما لوا عازن يعمل بالتخفاء. كان أميل 
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«ياكوني هذا هى ميلورن حارس الطرائد الجديد, إنك لم تتحد 
مع سيادتها بعد ياميلورز؟». 

«كلا يا سيد ي» جاءت الكلمات جاهزة حيادية. 

رفع الرجل قبعته عن رأسه حالما وقف مظهراً شعره الكثيف 
الأشقر تقريباً . كان أنيقاً من دون قبعة. حملق تمامأ في عيني كوني 
بنظرة غير شخصية ولا وجلة أبداً كمالو أراد أن يعرف ماذا تريد. 
جعلها تشعر بالخجل. أحنت له رأسها بحياءء؛ فنقل قبعته إلى يده 
اليسرى» وجعلها تنحي قليلاء مثل جنتلمان؛ لكنه لم ينطق بكلمة 
واحدة. وبقي ثابتا للحظة وقبعته بيده. 

قالت له كوني «ولكنك كنت هنا منذ مدة. أليس كذلك؟». 

«ثمانية أشهر يا مدام 5 أيتها السيدة» وصحح و ضعه بهدوء. 

«وهل تحب المكان؟». 

نظرت في عينيه. ضاقتا قليلاً بسخرية؛ ربما بقباء. 

«بلى, أشكرك: أشكر سيادتك» أنا بيت هنا». 

قدم انحناءة خفيفة أخرى: والتفت وهو يضع قبعته وسار 
لإمساك الكرسي. وقد هبط صوته في الكلمات الأخيرة إلى مستوى 
اللهجة العامية الثقيلة ربما كان مكراً, لكن لم يكن أي أثر للهجة 
ا 0 وربما يكون جنتلماناً على يكال 

00 المحرك 95 فأدار الرجل لكي حرص 
وجعل مقدمتها باتجاه المنحدر الذي يلتف التفافاً خفيفاً إلى 
البندق القاتمة. 

قال الرجل «أهذا كل ما تريد يا سير كليفورد؟». 
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المحرك ليس فيه قوة حتى يصعد الهضبة». 

حدق الرجل باحثأ عن كلبته ‏ بلمحة نفاذة سريعة. نظرت الكلبة 
الصغيرة إليه وحركت ذيلها حركة خفيفة. وطافت في عينيه ابتسامة 
صغيرة, هازئة بها أو مغيظة لهاء ولكنها ابتسامة رقيقة, وظلت 
لحظة في عينيه ثم تلاشت وعاد وجهه خاليا من أي تعبير. هبطوا 
المنحدر بسرعة نوعاً ماء ويد الرجل على قضيب الكرسي تمسك بها 
بثبات. كان يبدو مثل جندي حر أكش مما يبدى كخادم. 

كان فيه شيء ما ذكّر كوني بتومي ديوكس. 

عندما وصلوا إلى أجمة البندق ركضت كوني فجأة وفتحت 
البوابة المفضية إلى المتنزه. وإذ وقفت تمسك البوابة نظر الرجلان 
إليها وهما يمران: كليفورد بانتقادء والرجل الآخر بإعجاب بارد 
فضولي: أراد على نحى غير شخصي أن يرى كيف كانت تبدى. وقد 
رأت في عينيه الزرقاوين الحياديتين المعاناة والعزلة. ومع ذلك 
فيهما دفء معين. ولكن لماذا كان هو منفردا بعيداً؟ 

أوقف كليفورد الكرسي فجأة خلال البوابة» وأسرع الرجل بكل 
أريحية ليغلقها. 

قال كليفورد بصوته الهادئ الخفيض الذي يظهر أنه غير 
مسرور «لماذا ركضت لفتح البوابة؟ ميلورن يفعل هذا». 

قالت كوني «ا عتقدت أنك تستطيع أن تمر بسهولة». 

قال كليفورد «وأتركك تركضين وراعنا». 

«لابأس أنا أريد أن أركض في بعض الأحيان». 

أخذ ميلورز الكرسي ثانية فبدا غير مهتم إطلاقاً. ومع ذلك 
شعرت كوني أنه لاحظ كل شيء. ودفع الكرسي إلى المرتفع المعشب 
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للرابية قر التحدروي فيزفتن بسر ع ون كال ,كنية' المتقرجتين. كان 
مُتْعِنَاً حقا, شعرت عاطفتها الأنثوية بذلك. 

تراجعت كوني إلى الخلف سامحة للكرسي أن تتابع. مال لون 
النهار إلى الرمادي: والسماء الزرقاء التي توازنت في الأسفل على 
حوافي البندق الدائرية اقتربت مرة ثانية وجلد السماء هبط إلى 
الأسفل» كان ثمة برودة شديدة. إنها على و شك أن تثلج. رمادي» كل 
شيء رمادي. بدا العالم كأنه يتمزق. 

توقفت الكرسي في قمة درب القرنفل. تطلع كليفورد بحثاً عن 

سأل «ألست متعبة؟». 

قالت «أوه لا». 

لكنها كانت متعبة. بدأ فيها شيء غريبء: شوق مضن.ء قلق. لم 
يلاحظ ذلك كليفوردء فليست هذه من الأشياء التي ينتبه إليها. لكن 
3 أدركها. بالنسبة لكوني بدا كل شيء في عالمها وحياتها 

وقلقها أكين.سكا من الهضاب: 

١‏ جاذوا إلى المنزل» واستداروا إلى الخلف, حيث لاتوجد 
درجات. راح كليفورد يدبّر نقل جسده إلى كرسي المنزل ذي 
العجلات: كان توياً ج جداً وخنيف الحركة بذراعيه. عندها رفعت 

م المنتقظر إشارة الانصراف؛ كل شيء بدقة, ولم 
يفته شيء. . صار شاحباًء مع نوع من الخوفء. عندما شاهد كوني 
ترفع ساقي الرجل المشلولتين بذراعيهاء إلى الكرسي الثانية, 

«شكراً لك على مساعدتك ياميلورز» قال كليقورد ذلك على 
جاري العادة عندما بدأ يسوق كرسيه هابطأ الممر من خلال أجنحة 
الخطر. 
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«أما من شيء آخر سيدي؟» جاء الصوت الحيادي كأنما في 
حلم. [ْ 

«لاشيء. عم صباحأ». 

«عم صباحا يا سيدي». 

«رعم صباحاً. كا ن لطفأ منك أن تدفع الكرسي إلى أعلى الهضبة 


آمل أنه لم يكن ثقيلاً عليك» قالت كوني وهي تتطلع خلفاً إلى 
العارس شار الناك. 


جاءتها عيناه بلحظة, كأنما يستيقظ لثوه. كان واعياً لها. 

دلا لا ليس ثقيلاة» قالها بسرعة. ثم تحول صوته إلى صوت 
عريض من اللهجة المحلية: (اعصي صباحا أيتها الليدي». 

عند الغداء سألت كوني «من يكون حارس طرائدك؟». 

قال كليفورد «مبلورنء لقد شاهدته». 

«بلى» ولكن من أين جاء 7 . 

«لم يأت من أي مكان, إنه غلام تيفرشال ‏ أعتقد أنه ابن عامل 
متجم». 

«وهل كان هى بنفسه عامل منجم؟». 

«أظنه كان حداداً في إسطيل ر . رصيف الاباك حداد 000 
دائما جيداً فيه. لذلك ديا اد وذهب ا رصيف ل أعدته 
إل نهنا كشا سن إني مغتبط جداً بالحصول عليه فمن المحال 
تقريبأ أن أجد في الجوار هنا رجلا جيداً يعمل كحارس فالحراسة 
تحتاج إلى رجل يعرف الناس». 

«أليس متزوحاة». 

«كان: لكن زوجته هربت مع - رجال مختلفين - لكنها أخيراً 
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ركنت إلى عامل منجم في ستاكس غيت» وأظنها ماتزال تعيش معه». 

«معنى ذلك أن الرجل وحيد؟». 

«تقريباً وله أم في القرية - وأعتقد أنه له طفلة». 

نظر كليفورد إلى كوني بعينيه الشاحبتين البارزتين قليلاً 
بغموض معين يطل منهما. وَاجِهَتّه بدت نشطة لكن خلفيته كانت مثل 
جو الميدلاندز ضبابية دخائية قاتمة. وتبدو القتامة زاحفة مسرعة. 
لذلك عندما حدق بكوني على طريقته الخاصة: مانحاً لها معلومات 
خاصة دقيقة, شعرت بكل خلفية عقله الممتلئ بالضبابء مع الفراغ. 
وقد أرعبتها نظرته. جعلتها أقرب إلى البلاهة. 

وعلى نحو غامض تأكدت من أحد أعظم قوانين النفس البشرية: 
وهو أن النفس العاطفية عندما تتلقى صدمة عميقة, صدمة لاتقتل 
الجسدء فإن النفس تبدى معافاة كلما كان الجسد معافى. لكن هذا 
عبارة عن مظهر فقط. إنذافي الحقركفقط راي الجاوة: رويداً دويداً 
يبدأ جرح النقس يبز في الشعور مثل رينة تعمق قليلاً ألمها 
المرعبء إلى أن تشعر به كل النفس. وعندما تشعر أننا معافون 
وناسونء فإن عقابيلها المرعبة تظهر بأسوأ مايكون. 

وهكذا كان الأمر مع كليفورد. فعندما كان «حسناأً» عاد إلى 
راغبي, ؛ وكتب قصصه وشعر بأمان الحياة على الرغم من كل ذلكء 
بدا أنه نسي» وأنه استعاد كل اتزانه. لكنْ الآن» بمرور السنوات 
شعرت كوني رويدأ رويداً أن رضة الخوف والألم تعود إليه وتنكشمس 
فيه . كانت لفترة عميقة كما لى أنها خدر, كما لى أنها غير موجودة. 
الآن بدأت تؤكد نفسها أكثر, ٠‏ في نشر الخوفء واللشلل تقر تقزين . عقلياً 
مايزال نشطأً. لكن الشلل, الرضة ذات الصدمة الكبيرة» كان ينتشر في 
كل نقسه العاطفية. 


وحالما انتشرت فيه. شعرت كوني أنها انتشرت فيها. رعب 
داخليء فراغ, لامبالاة بأي شيءء أخذ ينتشر بالتدريج في نفسها. 
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عندما نهض كليفورد كان مايزال قادراً أن يتحدث بحيوية, ويمسك 
بتلابيب المستقبل: عندما تحدث في الغابة عن حملها يطفل ليكون 
وريثاً لراغبي. ولكن بعد ذلك بيوم بدت كل الكلمات المشرقة مدل 
الأوراق الميتةء تعلى زاحفة وتنقلب إلى بودرة: بلا أي معنى, تعصف 
بها هبة ريح. لم تكن كلمات ورقية لحياة فعالة, فتية وقوية 
ومرتبطة بالشجرة. كانت كومة من الأوراق الساقطة للحياة الخاوية. 

هكذا بدا لها في كل مكان. فعمال المناجم في تيفر شال كانوا 
يتحدثون مرة أخرى عن أحزاب. وبدا لكوني مرة أخرى هناكء أنه 
لم يكن مظهراً للطاقة. كان رضة الحربء كان في عطالة مؤقتة, 
وبالتدريج طغفى على السطح وخلق الألم العظيم للاضطراب»: خدر 
السخط. كانت الرضة عميقة عميقة عميقة شوفية لحرن المزيفة 
واللاإتسادية. إنها تستعوق كيزا من السنوات حتى يحل الدم الحي 
للأجيال الجلطة السوداء الضخمة لدم الرضة:؛ عميقاً داخل أرواحهم 
وأبدانهم. وتحتاج إلى أمل جديد. 

يالكوني المسكينة. كان الخوف من اللاشيء في حياتها يؤثر 
فيها. فالحياة الفكرية لكليفوردء وحياتها ‏ بدأت تشعر بها كأنها 
لاشيء. زواجهما حياتهما المتكاملة القائمة على عادة الحميمية, 
هى ما تحدث عنه: هناك أيام صار فيها كل شيء فراغا وهباء, 
وفوق ذلك نفاق الكلمات. 

هناك نجاح كليفورد: الربة العاهرة. فعلاً كان مشهوراً وعاد 
عليه كتابه الأخير بألف جنيه. وظهرت صورته في كل مكان. كان له 
تمثال نصفي في إحدى الغاليرهات. ولوحة في اثنتين من 
الغاليرهات. كان صوته الأحدث من أحدث الأصوات. بغريزته 
المعقدة الغبية للدعاية أصبح في غضون أربع أو خمس ستوات 
واحداً من أشهر «المثقفين» الشبان. من أين جاءته الثقافة, كوني لم 
عوك تماهاء كان كليقفورد ذكياً فعلاً في ذلك التحليل الخفيف 
المضحك للناس والدوافع التي تترك كل شيء نتفاً في النهاية, كان 
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أشبه بجراء يمزقون غطاء الصوفا إلى نتف: سوى أنه لم يكن فتياً 
ولاممراحاً. بل كان مسناً ومغروراً غروراً فاحشاً. كان سداً: : وكان 
لاشيئاً. هذا هى الشعور الذي تردد صداه مراراً في أعماق نفس 
كوني: : كل شيء كان لاشيتاء عرض عجيب للاشيء. وفي الوقت نفسه 
عرض. عرضء عرضء؛ عرص! 

اتخذ ميكائيل شخصية كليفورد كشخصية مركزية لإحدى 
مسرحياته: في البدء أدخله في الحبكة, وكتب الفصل الأول. كان 
ميكائيل أفضل من كليفورد في عرض اللاشيئية. كانت آخر قطعة من 
العاطفة تترك في هذين الرجلين: عاطفة صناعة العرض. جنسيأ 
كانا بلا عاطفة, بل كانا من الموتى. الآن ليس المال هى ما يسعى 
إليه ميكائيل. فكليفورد لم يكن عفيف الئفس تجاه المال: وإن كا 
يجعله حيث يجبء لأن المال هى ختم النجاح وبصمته. والنجاح هى 
ماكانا يريدانه. أراد كل منهما تقديم عرض حقيقي - عرضهما - 
عرض خاص لرجلء لنفسه. بحيث أسر جماهير ضخمة في ذلك 
الوقت. 

إنه لغريب - دعارة الربة العاهرة ‏ بالنسبة لكوني» مادامت 
خارجها حقاًء ومادامت تزداد خدراً تجاه إثارتهاء فإنها لاشيء 
عندها. وحتى الدعارة بالنسبة للربة العاهرة كانت لاشيء؛ مع أن 
الرجال يزنون هم نفسهم مرات لاتحصى. وحتى ذاك هو لاشيء. 

كتب ميكائيل إلى كليفورد عن المسرحية. بالطبع عرفت كوني 
ذلك بعد مدة طويلة. وأثير كليفورد مرة أخرىء, كان بصدد أن 
يعرض ثانية: هذه المرة أوشك أن يعرضه: وأن يستفيد من ذلك. دعا 
ميكائيل أن ينزل إلى راغبي, مع الفصل الأول. 

جاء ميكائيل: في الصيف بمعطف بيافت الألوان, وبقفازين 
سويديين » وبباقة ورد بنفسجية موف جميلة جدأ لكوني, والفصل 
الأول. كانت قراءة الفصل الأول نجاحاً عظيماً . حتى كوني أثيرت - 
أثيرت لقطعة صميمية شعرت بها. وميكائيل؛ المثار لقدرته على 
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الإثارة. كان مدهشأاً حقأ - وجميلاً حقأ بعيني كوني. لقد رأت فيه 
ذلك الجمود القديم لعرق لايستطيع أن يتخلص من الوهم: ريما حداً 

من التشويش النقي. من الجانب الأبعد لدعارته المتفوقة للربة 
العاهرة: بدا ثقياً: نقياً مثل قناع العاج الأفريقي الذي يحلم 
0 ي النقاء. - 0 ا العاجية. 
ا ؛ إحدى اللحظات نائقةفي حياة ميكل -- 

لكن في الصصباح التالي كان ميك قلقا 0 
قلقأ مستوحشاً ولاتفتاً يداه تدخلان وتخرجان من جيب بتطاله. لم 
تزره كوني في الليل - ولم يعرف هى أين يجدها. الدلال - في لحظة 
انتصاره. 

صعد إلى غرفة جلوسها في الصباح. عرفت أنه سوف يأتي. 
وكان : قلقه بادياً . سألها عن مسرحيته - هل تعتقد أنها جيدة؟ لابد أن 
يسمع مديحاً. لكي فذلك يؤثر فيه بآخر 8 العاطقية 
أعماق نفسها تعرف أنها لم تكن .شيئاً د 

أخيرأ قال فجأة «انظري هناء لماذا لانقوم أنا وأنت بتحقيق 
الشيء الجميل الذي فيها؟ لماذا لانتزوج”». 

«ولكني متزوجة» قالت مندهشة ومع ذلك لم تشعصر بشيء. 

«إذن - يطلقك هو - لماذا أنت وأنا لانتزوج؟ أريد أن أتزوج. 
أعلم أنه أعظم شيء بالنسبة لي نتزوج ونعيش حياة نظامية. إذ 
أدير حط الحياة: فتتمزق نفسي إلى قطع. انظلر ي إلي» أنت وأناء 
الزواج؟». 

نظرت كوني إليه مندهشة: وصع ذلك لم تشعر بشيء. هد لاع 
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الرجالء وكلهم متشابهونء. يدعون كل شيء في الخارج. إنهم 
يتصرفون كما تملي عليهم رؤوسهمء مثل المفرقعات»: ويتوقعون 
منك أن تنفذ كل مايريدون. 

قالت «ولكني متزوجة من قبلء ولا أستطيع أن أترك كليقورد, 
أنت تعرف». فصرخ «سوف يضطر أن يعرف أنك ذهبت بعد ستة 
أشهر. إنه لا يعرف أحدأ يوجد على الأرض سوى نفسه. ولا فائدة 
قي هذا الرجل لك إطلاقا كما أرى لأنه منطى على نفسه». 

شعرت كوني أن هذا هو الحق. ولكنها شعرت أيضاً أن ميك 
أوشك أن يصنع عرضا لأنانيته. 

«أوافق إلى حد ما. على الرجل أن يوجد» وأن يثبت وجوده. 
لكن ليست هذه هي المسألة. المسألة هي ما نوع الوقت الذي يمنحه 
الرجل للمرأة؟ هل يستطيع أن يمنحها وقتأ طيباً جداًء أى لايستطيم؟ 
إن لم يستطع فإنه ليس جديراً بالمرأة». توقف وحملق فيها بعينيه 
البندقيتين الممتلئتين بتنويم مغناطيسيء ثم أضاف «أعتبر نفسي 
الآن أني قادر أن أمنح امرأة أعظم وقت تطلبه. وأعتقد أنني أنا 
نفسي صامن لذلك». 

«ولكن أي نوع من الوقت الطيب؟» سألت كوني محملقة فيه 
بنوع من الدهشة التي بدت شبيهة بالإثارة» ولكن تحت شعورها لم 

«أي نوع أي نوع طيب» أي نوع. الثياب الجواهر كما 
تشتهين: وأي ناد ليلي تحبين: وتعرّفي على أي شخص تريدين أن 
تتعرفي عليه. عيشي كما ترغبين» واذهبي أينما قتشائين - خذي 
وقتك؛ كل أنواع الوقت الطيب». 

تحدث عن ذلك بنشوة النصرء فنظرت إليه كوني كآئما أصيبت 
بدوارء وبالفعل لم تشعر بأي شيء على الإطلاق. وحتى سطح عقلها 
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قلما أخذ بهذه الآمال الكبار التي قدمها لها. وقلما استجابت حتى 
بأي شيء من هذاء ولكنها لاتستطيع أن «تلعب ا جلست 
وحدقت؛ ونظرت منذهلة» ولم تشعر بشيء. فقط اشتمت من مكان ما 
الرائحة الكريهة جداً للربة العاهرة. 

جلس ميك قلقاً محتاراً مائلاً إلى الأمام في كرسيه؛ محملقاً 
فيها وعلى نحى هيستيري: أكان أكش قلقاًء بعيداً عن العبث بالنسبة 
لها حتى تقول نعم. أى كان أكثر رعبا خوفاً من أن تقول نعم؛ من 
يعرف؟ 

قالت «لابد أن أفكر في الأمر. أنا لاأستطيع أن أجيب الآن. ربما 
يبدى أنك لم تحسب حساب كليفورد - ولكنه يحسب حسابك. متى 
تفكر إلى أي حد هو ضعيف؟». 

«اللعنة عليه إن كان صديقه يتاجر بضعفه - قد أبدأ بالقول إني 
ليا لح وا ركيي الو مر عد لي ميت واللعنة إن 
كان لاعمل للصديق إلا النصح عند الضعف -» 

تتحى جانباً وراح يلاعب يديه قي جيبي سرواله. 

في ذلك المساء قال لها: 

«ستأتين إلى غرفتي هذه الليلة. ألن تفعلي؟ أنا لم أعرف حتى 
الآن أين تقع غرفتك». 

قالت «لابأس». 

كان في تلك الليلة عاشقأ مثاراً. بإثارة غريبة لصبي صغير 
وبعريه الطفولي الهشء رأت كوني أن من المستحيل أن تدخل في 
أزمتها قبل أن يُنهي هو أزمته. نهض وفي نفسه توق شغوف بها, 
مع نعومته وعريه الطفولي الصغيرء. فكان عليها أن تتابع بعد أن 
ينتهي» في الصخب الوحشي ويرقع ردفيهاء بيئما يحتفظ بنفسه 
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واقفاً ببطولة ويدخل فيها بكل عزيمته وطاقته الذاتية» إلى أن تدخل 
في أزمتها الوحشية. بصرخات سحرية قليلة. 

وعندما يبتعد أخيراً عنها يقول بصوت ساخر مرير قليلاً: 

«أنت لاتستطيعين ممارسة الجنس بالطريقة ذاتها التي 
يمارسها الرجلء أليس كذلك؟ عليك أن تُخرجي نفسك من هذاء 
وعليك أن تعجلي العرض». 

كان هذا الكلام الصغير. في تلك اللحظلة. صدمة من صدمات 
حياتها. لأن ذلك النوع الإيجابي من منع نفسه لم يكن واضحاً إلا في 
طريقة مجامعته الفعلية. 

قالت «ماذا تعني؟» 

«تعرفين ما أعني. امكثي هنا ساعات بعد أن أغادر - وسوف 
أنتظرك إلى أن تدبري تفسكء بجهودك الخاصة». 

صعقت بهذا المقطع غير المتوقع من الظلمء في تلك اللحظة 
عندما كانت متوهجة بنوع من المسرة خارج الكلمات: وبنوع من 
الحب له. لأنه بعد كل شيء؛ مثل كثير من الرجال المحدثين: كان قد 
انتهى قبل أن تبدأ هي. وهذا ما أجبر المرأة أن تكون نشيطة. 

قالت «ولكنك تريدني أن أذهب» ألكي أحصل على إشباعي؟». 

ضحك بطريقة سطحية جوفاء: 

قال «أنا أريد. لابأس. ذلك شيء جيد. وسأظل ماكثاً في مكاني 
لاأريم إلى أن تذهبي إلي». 

فألحت «لكن ألا ترغب أنت في ذلك؟». 

تجنب السؤوّال. 

قال «كل النساء الجميلات هن شبيهات بذلك. فإما أنهن 
لايمارسن الجنس إطلاقاً, كما لى أنهن موتى ‏ وإما أنهن ينتظرن 
عمل شاب حقيقيء ثم يبدأن بممارسة الجنسء والشاب يبقى في 
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الانتظار. أنا لم أجد امرأة تمارس الجنس في اللحظة التي أمارسها 
أنا». 

لم تصغ كوني كل الاصغاء لهذه القصة من رواية المعلومات 
الذكورية. صُعقت فقط بشعوره المعادي لها بظلمه العشوائي. 
فشعرث أنها بريئة. 

كررت «ولكنك تريدني أن يكون لي إشباع أيضاًء أليس كذلك5». 

كان هذا الكلام إحدى الضربات الحاسمة في حياة كوني. لقد 
أجهزت على شيء ما فيها. لم تكن عنيفة على ميكائيل. فلم تكن 
تريده إلى أن بداً. كانت كما لو أنها لاتريده إيجابيا أبدا. ولكن 
حالما افترعهاء بدا الأمر طبيعياً عندها ‏ تلك الليلة أحبته وأرادت أن 
تنزوج به. 

ربما يعرف ذلك غريزياً. ولذلك طرح كل عرضه بشدة: بيت 
متداع. في تلك الليلة انهار كل شعور جنسي تجاهه وتجاه أي رجل. 
لقد انفصلت حياتها عنه, كما لى أنه غير موجود أبدا. 

وراحت تُمضي الأيام في رعب وإرهاق. ولايوجد الآن شيء 
سوى طاحونة فارغة مما سماه كليفورد الحياة المتكاملة. الحياة 
الطويلة معأ لشخصين اعتادا أن يكون الواحد مع الآخر في البيت 
ذاته. 

اللاشيء. بدا قبول لاشيئية الحياة أحد نهايات الحياة. كل 
الانشغال الكبير والأشياء الصغيرة الهامة التي تلخص المجموع 
الكبير للاشيئية. 
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الفصل السادس 


«لماذا لايحب الرجال والنساء كل الآخر في هذه الأيام؟» سألت 
كوني تومي ديوكس الذي كان تقريبا مزار نبوءتها. 

«أوة: ولكنهم يفعلون. لاأعتقد؛ منذ أن جرى ابتكار النوع 
البشريء فكان هناك وقت أحب الرجال والنساء كل الآخر كما 
النساء أكثر من الرجال - أشجع - فالمرء يستطيع أن يكون أكثر 
صراحة معهن». 


م 


قالت «أوه بلى: ولكنك لاتملك .شيئاً تصنعه معهن». 

«أنا؟ وماذا تراني أفعل غير التحدث بكل وقار مع امرأة الآن؟». 

«بلى: تتحدث». 

«وماذ! أفعل أكش من ذلك لى كنت أنت رجلاً أكثر من التحدث 
بكل وقار إليكِ؟». 

«لاشيءء - ربما ‏ لكن المرأة». 

«المرأة تريدك أن تعجب بها وأن تتحدث إليها - وأن تحبها في 
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الوقت نفسه وترغب فيها - ويبدو لي أن الشيئين نفسيهما متبادلان 
بين الطرفين حصرأ». 

«ولكن لن يكونا». 

«لاشك أن الماء لايريد أن يكون رطباً كما هى: إنه مبالغ مقفرط 
في الرطوبة. ولكن هى هكذا ‏ أنا أحب النساء والحديث إليهن, 
ولذلك أنا لاأحبهن ولاأرغب بهن. فالشيئان لايقعان في الوقت نفسه 
في أنا». 

«أعتقد أنه يجب». 1 

«لابأس ‏ حقيقة أن الأشياء «يجب» أن تكون شيئاً ما غير 
ماهي عليه ليس من اختصاصي». 

عجبت كوني من هذا. 

قالت ليس صحيحاً أن الرجال يمكن أن يحبوا النساء وأن 
يتحادثوا معهن. أنا لاأرى أنهم قادرون أن يحبوهن من دون 
الحديث ومن دون الصداقة والحميمية: فكيف يستطيعون؟». 

قال «لابأسء أنا لاأعرف. مافائدة تعميمي؟ أنا فقط أعرف 
حالتي الخاصة. أحب النساء ‏ ولكتي لاأرغب فيهن. أحب التحدث 
إليهن ‏ ولكن التحدث إليهن» مع أن ذلك يجعلني: يجعلني حميمياً على 
نحو ماء يجعلني بعيداً عنهن, بمقدار مايبعدني التقبيل. ‏ فها هي 
أنتِ. لاتأخذيني كمثال عام إنني حالة خاصة: واحد من الرجال 
يرغب في النساءء ولكنه لايحبهن - بل حتى يكرههن إن أرغموني 
على إدعاء الحب 55 أو أي مظهر للوقيعة - 00 

«ولكعن أله يجعلك هذا كوي 

«ولماذا يجعلني حزيناً. أبدأ. أنظنُ إلى شارلي ماي والرجال 
الذين لديهم أعمال ‏ أنا لاأحسدهم أبدأً. لى أن القدر أرسل إلي 
المرأة التي أريدء لابأس فهذا شيء جيد. ومادمت لم أنَ المرأة التي 
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أريد ولم أن امرأة واحدة - لماذا؟ أعتقد أني بارد وأنا فعلاً أشبه 
بعض النساء كثيرا -». 

«أتحبني؟». 

«جداً. وأنت ترين أن مساألة التقبيل غير واردة بينناء أليس 
كذلك؟». 

قالت كوني «إطلاقاً. ولكن ألا يجب أن يكون؟» 

«لماذا بحق الله؟ أنا معجب بكليفوردء فماذا تقولين لو ذهبت 
وقبلته؟». 

«لكن ألا يوجد ثمة فرق؟». 

«وأين يكمن الفرق في الشيء الذي نحن بصدده؟ نحن جميعاً 
كائنات إنسانية مثقفة: وعمل الذكر والأنثى هو عمل عطالة. مجرد 
عطالة. كيف ترغبين مني أن أبدأ العمل الانتصابي مثل ذكر أوروبي 
في هذه اللحظة وأعرض الشيء الجنسي؟». 

«لابد أن أكره ذلك». 

«لايأس سوف أخبرك؛ فإن كنت أنا فعلاً شيئاً ذكراً. فلن أخترق 
الأنثى التي من نوعي. ولن أفتقدها. إني معجب بالنساء اللواتي - 
يجبرنني على الحبء أى يزعمن أنني أحبهن لأسباب اللعبة 
الجنسية؟». 

«لا أنا لست كذلك. ولكن أليس هذا خطأ؟». 

«قد تشعرين بذلكء أنا لاأشعر أنه خطأ». 

«نعم ‏ أنا أشعر أن هناك شيئاً خطأ بين الرجال والنساء, 
المرأة لاتحمل أي فتنة للرجل». 

«وهل يحمل الرجل فتنة للمرأة؟». 

اتتقلت إلى الجانب الآخر المساألة. 

قالت بثقة «ليس كثيرأ». 
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«لذلك ذحُي الأمر جانباً وكوني فقط محتشمة وبسيطة مثل 
الكائنات الإنسانية الخاصة: الواحد مع الاخر. إلعني الإلزام الجذس 
المصطنع أنا أرفضه». 


كانت دي تعرف نيحد تماماً. ع ا 00 شعورأ 
فماذا كانت المسألة لها أو لأي شيء. 


صيباها هي ماتذكرته. يبدو هؤّلاء الرجال مسنين وباردين كل 
شيء يبدى مسناً وبارداً . وميكائيل يجعل الإنسان يهبط هكذا. لم يكن 
طيباً. الرجال لايريدون واحدة. إنهم في الحقيقة لايريدون امرأة - 
حتى ميكائيل لايريد. والأوغاد الذين يزعمون أنهم يريدون ن هم في 
الحقيقة لايريدون: وبمباشرتهم العملية الجنسية يكونون أسوأ مما 
هم فيه. 

كان شيئاً كثيباً وعلى المرء أن يتكيف معه. إن من المصيب حقاً 
أنه ليس في الرجال فتنة للمرأة: فإن كنت تخدع نفسك بأنهم يملكون 
فتنة, كما خدعت نفسها مع ميكائيل: فسيكون هذا أعظم أفعالك. 
وحين تعيش فإنه لايوجد شيء وراء ذلك. لقد فهمث تماما لماذا 
يقيم الناس حفلات كوكتيل ويرقصون الجاز والشارلستون استعداداً 
للسقوط. أنت تستطيعين أن تأخذي إلى هذه الناحية أو تلك صباك 
- وإلا التهمك. ولكن أي شبح هى هذا الصبا. إنك تشعرين 
يالشيخوخة مثل ميتوشالح, » وهم ذلك ين هذا الصيا ولايدعك 
ب جح . نوع وضيع من الحياة ‏ قلا آمال. تمنت لو أنها ارتحلت 
مع ميك وجعلت حياتها كلها حقلة كوكتيل وأمسية جاز. على أي 
حال كان ذلك أفضل من أن تتخيل نفسك في الرمس. 

في يوم من أيامها السيئة ذهبت وحدها لتقوم بمشوار في 
الغابة, فتتجول من دون أن تنوي شيئاء ولاحتى الانتباه أين كانت. 
وقد أقلقها وأغضبها صوت بندقية غير بعيد عنها. 
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وكلما تقدمت سمعت أصواتاً: فارتدت قافلة. النأاسء هي لاتريد 
الناس. لكن أذنها اللاقطة التقطت صبوتاً آخرء فنهضت. إن نشيج 
طفل, وشرعان ما وهئلت» الحدذهم كان يعالع لقلا غليلا. 

اندفعت في المتحدر الرطب؛ ووصل امتعاضها ذروته. شعرت 
كأنها 0 
تر ا ارك م 

«اطبقي قمك أيتها الكلبة الصغيرة» هكذا وصل إليها الصوت 
الغاضب للرجل: فنشجت الطفلة أعلى فأعلى. 

سارعت كونستانس خطواتها أكثر بعينين ملتهبتين. عندئذٍ 
التفت الرجل ونظر إليهاء محييا ببرود. لكنه كان شاحيا من الغضب. 

سألت كونستانس مبهورة الأنفاس «ماالخطب؟ لماذا تبكي 25. 

مقف اكقامة نكمتن الستكوية + طن ريه الوجل: 

«يجب أن تسأليها» أجاب بلغة موغلة في العامية. 


شعرت كوني كأنه ضربها على وجهها فتغير لونه. فجمعت 
ثقتها ونظرت إليه: فالتمعت عيناها وصارتا أكثر غموضاً. 


لهثت وقالت «إني أسأآلك». 
قام بانحناءة غريبة رافعاً فبعته «لقد سألتني أيتها الليدي - 0 
قال ذلك ثم عاك إلى اللهجة العامية: «ولكني لاأستطيع 
إخبارك». 
انقلبت كوني إلى طفلة متورودة سوداعء الشعر في التاسعة أو 
العاشرة. 
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قالت بطريقة تقليدية مناسبة «ماذا في الأمر يا عزيزتي؟ قولي 
لي لماذا تبكين؟». 

نشيج أعنف وأعنف - وعي ذاتي. 

وبقيت كوني لطيفة. 

«انتبهي انتبهيء لاتبكي. أخبريني ماذا فعلوا بك» قالت ذلك برقة 
متناهية. وفي الوقت نفسه تذكرت أن في جيب ثوبها ستة بنسات, 
ولحسن الحظ وجدتها. 

قالت منحنية على الطفلة «إذن كفي عن البكاءء انظري انظري 
ماذا أحضرت لك», 

نشيج وشهقات وبرزت قبضة من جانب وجه بدين وعين سوداء 
وحشية رمقت لثانية البنسات الستة. ثم مزيد من النشيج الألطف. 

قالت كوني «انتبهي! أخبريني ماذا جرى. أخبريني». ووضعت 
قطعة النقد في يد الطفلة التي أطبقتها عليها. 

«إنها قطة... إنها... إنها القطة...». 

وصدرت زخات من النشيج الخفيف. 

«أي قطة هي إذن؟». 

بعد كملق أقتاريت قيض ججولة تويك [امتوماف النوكة وكشي 
إلى أجمة عليق, 

«هناك». 

تطلعت كوني. وهناك عرفت مايكفيء كانت قطة سوداء كبيرة 
تتكوم بشدة مع بقعة من الدم عليها. 

قالت باشمئزان «أوه». 

«إنكِ مقتحمة أيتها الليدي» قال الرجل ساخراً. 

نظرت إليه بغضب. 

100 


قالت «لاعجب إذا صرخت الطفلة, إذ! كنت أطلقت على الهرة 
هناك فلاعجب أن تبكي الطفلة». 

تطلع في عيني كوني ساخراً محتقرأ غير مخفٍ مشاعره. وقد 
خجلت كوني: شعرت أنها فعلا صارت فرجة. إن الرجل لم يحترمها. 

قالت للطفلة بمودة «ما اسمك؟ ألا تخبريني مااسمك؟». 

نشقت نشقات عدة ثم بتأثر وبصوت هامس: 

«كوني ميلورز». 

«كوني ميلورز. لابأس. إنه اسم جميل. وهل جثت مع أبيك 
فأطلق النار على القطة؟ إنها لقطة منحوسة». 

نظرت إليها الطفلة بعينين قاتمتين جريئتين من النباهة وازنة 
لها من تحت إلى فوقء؛ ووازنة تعزيتها. 

قالت الطفلة الصغيرة «أريد أن أبقى مع جدتي». 

«صحيح. ولكن أين جدتك هذة؟» 

رفعت الطفلة ذراعها وأشارت إلى أسفل المنحدر. 

«آهء في الكوخ» 

«في الكوخ, ألا تودين أن تذهبي إلى هناك؟» 

فجأة ارتجفت متذكرة زفراتها. 

«بلى». 

«تعالي إذن: هل لي آخذك؟ هل آخذك إلى جدتك؟ ثم يقوم أبوك 
بما يجب أن يقوم به» ‏ التفتت إلى الرجل «ابنتك أليس كذلك؟». 

حياها وقدم حركة خفيفة من الرأس للتأكيد. 

قالت له كوني «أعتقد أن بإمكاني أخذها إلى الكوخ؟». 

«إذا كانت الليدي ترغب». 

مرة أخرى نظر في عينيهاء بتلك النظرة الهادئة المتفحصة 
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الحيادية. إنه رجل في غاية العزلة:, ويعيش حياته الخاصة. 

درلا تر غبين في المجيء معي إلى الكوخ, إلى جدتك العزيزة؟». 

تطلعت الطفلة مرة أخرى مخالسة. 

قالت «بلى» متكلقة. 

لم تعجب كوني هذه الأنثى الصغيرة قليلة التربية. على أي حال 
مسحت وجهها وأمسكت يدها. وبصمت قدم الحارس تحيته. 

قالت كوني «صباح الخير». 

كانت هناك مسافة ميل إلى الكوخ, فانزعجت كوني الكبيرة من 
كوني الصغيرة إلى أن لاح الكوخ الصغير الجميل. كادت الطفلة 
بحركاتها المفادعة تشبه قرداً صغيراً: وكذلك يثقتها بذاتها. 

عند الكوخ كان الباب مفتوحاً وسمعت ضجة في الداخل. تثاقلت 
كوني فنزعت الطقلة يدها واندفعت داخل الكوخ. 

«جدتي» جدتي)»). 

«ماذا؟ هل عدت سالمة؟» كانت جدتها تنظف موقد النار كان 
صباح السبت. خرجت إلى الباب بمريلتها الفضفاضة وفرشاة 
التنظيف في يدهاء وبقايا سخام على أنفها. كانت امرأة صغيرة أو 
بالأحرى ذايلة. 

«لماذا. ماذا جرى ؟) قالت هذا ىوهي تمسح ذراعها يوجهها 
حالما شاهدت كوني تقف في الخارج. 

قالت كوني «صباح الخير,: كانت تبكي» لذلك أحضرتها إلى 
البيت». 

التفتت الجدة ونظرت بسرعة إلى الطفلة. 

«لماذا؟ أين أبوك5)». 

تمسكت الطفلة بتنورة جدتها مبتسمة ابتسامة خفيفة. 
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قالت كوني «كان هناك. لكنه أطلق النار على قطة شاردة: فدب 
الخوف في الطفلة». 

«ماكان عليك أن تزعجي نفسك ياليدي شاترليء أناء أنا متأكدة 
أن هذا كرم منك. وأرجى ألا تكوني منزعجة. فالأمر كما تعرفين» - 
والتفتت الجدة إلى الطفلة. «تصوري أن الليدي شاترلي تحملت كل 
ذلك من أجلك. عليك ألا تزعجيها». 

قالت كوني مبتسمة «لم يكن إزعاجاً. كان مشوارأ». 

«أنا متأكدة أنه لطف منك. كانت تبكي. أعرف أنهم لابد 
شافدو| شيك ما بعيداً. فخافتامتة: هذا ماحصل: إنه غريب ماما ب 
غريب جداً - ولاأظنه كان شيئين عندما أطلق النار عليه بسهولة. له 
أساليب مضحكة 2س . 

.لم تعرف كوني ماذا تقول. 

ابتسمت الطفلة وقالت «انظر ي ياجدتي». 

نظرت المرأة العجوز إلى البنسات الستة في يد الفتاة الصغيرة. 

«ستة بنسات دفعة واحدة. أوه, ليدي شاترلي, يجب ألاء أعني 
يجب ألا ليدي شاترلي أنت طيبة. أما أنت فإنك فتاة سعيدة الحظ 
هذا الصباح». 

لفظت الاسم كما يلفظه كل الناس شاتلي ‏ «ليدي شاتلي أنت 
طيبة» ‏ لم يتح لكوني أن تشاهد السخام على أنف السيدة العجون, 
والأخيرة مسحت أيضاً وجهها بمؤخرة معصمهاء ولكنها أخطات 
السخام. 

كانت كوني بصدد عودتها. 

«نشكرك كل الشكر أيتها الليدي شاتلي. أنا متأكدة قلت شكراً 
للسيدة شاتلي» والجملة الأخيرة موجهة إلى الطفلة. 

همست الطفلة «شكراً لك». 

«أنت عزيزتي» ضحكت كوني وغادرت وهي تقول عموا 
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صباحاًء وقد شعرت براحة جوانيّة في الخلاص من هذا التماس. - 
فكرت. إن الأمر غريب - فكيف لهذا الرجل الرفيع المتكبر أن تكون له 
مثل هذه المرأة الهزيلة الصغيرة كأم. 

واندفعت المرأة العجون, حالما غادرت كونيء إلى قطعة المرآة 
الموجودة في المغسلة, ٠‏ ونظرت في وجهها. وإن نظرت فيها راحت 
تضرب بقدمها في الأرض بنفاد صبر. «طيعاً فاجأتني بالمريلة 
البالية وبوجه قذر. فيا للفكرة الحسنة التي ستأ ستاخذدها عني». 

عادت كوني إلى راغبي» إلى بيتها. «بيت» إنها كلمة دافئة أدفاً 
من أن تُطلق على تلك البرية الكبيرة الخُلِقّة. ولكنها كانت قي أيامها 
اسم على مسمى, كانت إلى حد ما مشطوبة. كل الكلمات الكبرى تبدو 
لكوني محذوفة عند جيلها: الحب والفرح والسعادة والبيت والأم 
والأب والزواج؛ كل هذه الكلمات الديناميكية كانت نصف ميتة الآن؛ 
وهي تموت من يوم إلى يوم. فالبيت كان مكاناً تعيش فيه. والحب 
كان شيئأ لاتخدع نفسها فيه, والفرح كان كلمة تستخدمها على 
رقصة الشارلستون؛ والسعادة كانت مصطلحاً من النفاق تستخدمه 
مواربة: لبلف الآخرين: والأب كان فرداً يفرح بوجوده الخاص, 
والآب كان تركلا تعيش معه وين وإياه زوحياً. أنا بالفسة إلن 
الجنس» ؛ آخر الكلمات الكبرى» فهو مصطلح كوكتيل لإثارتك لحظة ثم 
يتركك أسمالاً بالية أكثر من قبل. يتركك في شجار. كان كما لو أن 
المادة الفعلية التي صُنعت منها هي مادة رخيصة وكانت مشاجرة 
لاتفضي إلى شيء. 

كل ذلك بقي حقاأ رواقية عنيدة: وكان في ذلك متعة معينة. في 
التجربة الفعلية للاشيئية الحياة. مرحلة بعد مرحلة, ومحطة بعد 
محطة هناك إشباع مرعب. هكذا كان الأمر. ‏ كانت هذه هي الكلمة 
الأخيرة: البيت والحب والزواج وميكائيل: هكذا كان الأمر. ‏ وعندما 
يموت الإنسان تكون آخر كلماته: هكذا كان الأمر. - 

المال؟ ريما لايستطييع المرء أن يقول الكلام ذاته هناك؛ فالمال 
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دائماً مطلوب. المال. النجاح ‏ الربة العاهرة كما يصن تومي ديوكس 
أَنْ يسميه؛ وقد أخذه من هنري جيمس - كان ضرورة دائمة. أنت 
لاتستطيع أن تنفق آخر فلس وتقول أخيراً: هكذا كان الأمر. ‏ لا فإن 
عشت عشر دقائق فإنك تطلب بضعة فلوس لشيء أو لآخر. فحتى 
تحافظ على استمرار العمل تحتاج إلى المالء لابد أن تملكه. فعليك 
أن تملك المال. وأنت لاحاجة لأن تملك شيئاً آخر. هكذا كان الأمر. 

طبعاًء إنها ليست غلطتك أن تعيش. لكن حالما تعيش تكون في 
حاجة إلى المال - وهي الحاجة الوحيدة المطلقة. كل مابقي يمكنك 
الاستغناء عنه في زمن الضيق. ولكن ليس المال. بالتأكيد هكذا كان 
الأمن. 

فكرت بميكائيل. وبالمال الذي يمكن أن يكون معها ومعه. 
وحتى هذا كانت لاتريده. فضلت الكمية الأقل التي حققها كليفورد من 
كتابته. ذلك أنها ساعدته فعلا في كسبها. «كليفورد وأنا حصلنا من 
الكتابة على ألف ومئتي جنيه في السنة». هكذا وصفت الأمر بينها 
وبين نفسها. حصلت على المال؛ء صنعته؛ ليس من مكان ما. عصرته 
من الهواء الرقيق. وهي إنسانيا فخورة بآخر مأثرة. البقية بمعونة 
بتي مارتن. 

وهكذا رتبت البيت لكليفورد لتضم قوتها إلى قوته في كتابة 
قصة أخرىء من لاشيء: والقصة تعني المال. كان كليفورد معنيا 
جدأ بمعرفة ما إذا كانت قصصه تُعتبر من الطبقة الأولى في الأدب أم 
لا. لكن الحقيقة أنها هي لم تكن معنية. لاشيء على الإطلاق: قال 
والدهاء ألف ومئتا جنيه في السنة الأخيرة كان المردود البسيط 
والأخير. 

إن كنت فتياً فعليك أن تسن أسنانك وتنهش وتجدّ السعي حتى 
يبدأ المال بالتدفق من اللامرئي. المسألة مسألة قوة. كانت مسألة 
إرادة. مهارةء مهارة.ء انبثاق قوي للإرادة من نفسك فتعود إليك 
باللاءشيئية السرّانية للمال: كلمة على قصاصة ورقء شيء مثل 
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السحر. بالتأكيد كان اتتصاراً. الربة العاهرة. لابأس لى أن المرء 
زنى مع نفسه؛ فيكون الربة العاهرة للتجاح. 0 يحتقرها حتى 


طبعاً مازؤال لدى كليفورد الكثير من التابوات الطفولية 
والفيتشات. أراد أن يفكر يأنه «جيد فعلأ». وهذا كله كان عيثاً. 
الجيه الفعلي يكن الإتسال'يه الايوجد جيد يكون جيداً ويُترك. يبدو 
أن معيلم الرجال «الجيدين فعلأ» تفوتهم الحاقلة. وبعد كل شيء أن 

تعيش حياة واحدة: فإن فاتتك الحافلة بقيت على الرصيفء مع بقية 
الفاشلين. 

كانت كوني تتأمل الشتاء في لندن, ومع كليفورد في المشتاء 
التالي. لقد استقلا الحافلة تماماء فبات في إمكاتهما السير نحو 
المقدمة لوهلة. 


الأسوأ أن كليفورد مال إلى الغموض والضياع, فسقط في 
الكتبة الفارغة. كان جرح نقسه قد طغى على السطح. لكنه جعل 
كوني تصرخ. يا الله. إذا كانت ميكانيزما الوعي نفسها تذهب في 
الذاحية الخطأ » فماذا في مقدور الإنسان أن يفعل. فإن توقفت» فإن 
المرء لايستطيع شيئاً. لابد أتايسقط الإنشان سقوظأ كلياً. 

بكت بمرارة أحياناً. ولكن حتى عندما كانت تبكي كانت تقول 
لنفسها؛: غبية حمقاءء لفافة رطبة. كما لو أن ذلك يرميك في أي 
مكان. 

أما ميكائيل فقد وطدت عقلها معه ألا تريد شيئاً. كان ذلك 
أسهل حل لما لايحل. لم ترغب في شيء سوى أن ترحل مع من تجده. 
كليفورد والقصص وراغبي وهمل الليدي شاترلي والمال والشهرة 
وكل ما سوى ذلك - أرادت أن تهرب متها جميعا . الحب والجنس 
والهراء. مثل جليد الماء. الحسهُ ثم انسَهُ. إذا لم تلصقه في عقلك, 
فإنه لاشيء. والجنس بنوع خاص - لاشيء. ارتفع بعقلك إليه 
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وسوف تحل المشكلة لأنه لاشيء. الجنس - الكوكتيل - كلاهما 
يستمران طويلاًء ولهما النتيجة ذاتهاء ويصلان إلى الشيء ذاته. 

لكن الود الطفل. ذلك هى إحساس من الأحاسيس. إنها 
ستكون مغامرة في تلك التجربة. فهناك الرجل الذي تأخذه بعين 
الاعتبار . كان الأمر جدياً فلا يوجد رجل في العالم تريد أنت أطفاله. 
أطفال ميك. إنها فكرة تثير النفور. كما يحول الإهمال الطفل إلى 
أرنب. تومي ديوكس - جميل جدأ ولكن لايمكن إشراكه بطفل؛ بجيل 
آخر. لقد انتهى في ذاته. ومن بين جميع معارف كليفورد الكثر 
الظرفاء لايوجد رجل لم يئله احتقارهاء عندما كانت تفكر بإنجاب 
طفل منه. هناك الكثير ممن يصلحون كعشاق ‏ حتى ميك. أما أن 
تدعهم ينسلون طفلاً منها! ياللهول! ياللوضاعة وياللوقاحة. 

هكذا كان الأمر 


على أي حال كان الطفل ملتصقاً بخلفية عقل كوني. فلتنتظر, 
لتنتظر. ستنخل أجيال الرجال من خلال منخلهاء وترى إن كان 
بإمكانها أن تجد واحدا يستحق أن يكون والدا للطفل. - «طوفوا في 
شوارع ادم وانظروا واعرفوا وفتشوا ساحاتها هل تجدون 
إنساناً» كان من المستحيل أن تجد إنساناً في أورشليم النبي إرميا 
- مع أنه كان يوجد آلاف البشر الذكور. لكنْ رجل. هذا شيء آخر. 

كانت لديها فكرة أن الرجل يجب أن يكون أجنبياً: ليس انكليزياً 
ولا اسكوتلاندياًء ولا إيرلندياً. أجنبي حقيقي. 

ولكن انتظريء انتظريء ففي الشتاء التالي سوف تخرجين 
بكليفورد إلى لندن: واللشتاء 7 يليه لابد أن تخرجي به خارج 
البلادء إلى جنوب فرنساء إيطاليا ‏ انتظريء. كانت متعجلة بشأن 
الطفل. كان هذا شغلها الشاغل, والنقطة الوحيدة التي بطريقتها 
الأنثوية الغريبة كانت النقطة الجدية في أعماق نفسها. لم تكن 
مندفعة لتُخاطر بأي فرصة قادمة. لا ليست هي. المرأة قد تجد 
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عشيقاً في أي لحظة تقريبا. ولكن أن تجد رجلاً ينجب طفلاً. لا 
انتظر بي, انتظري. إنها مسألة مختلفة جداً «طوقوا شوارع 
وساحات أورشليم  »-‏ ليست مسألة حب. إنها مسألة رجل. لماذاء 
يمكن أن تكرهه شخصياً . ومع ذلك إذا كان رجلاً فماذا تعني مسالة 
كرف نهدا العبل يتلق بالحاكية الأخرى منهنا: 


أمطرت السماء كالعادة. فالطرقات كانت كالمروج لكرسي 
كليفورد . لكن كوني سوف تخرج. كانت تخرج وحدها الآن كل يوم: 
والأغلب أن تذهب إلى الغاية. حيث كانت وحيدة حقناً: لم قر أحداً 


هناك. 
في هذا | اليوم بلك كليفورد أن ا 0 00-0 
إنها ستنقلها إلى الكوخ. 


كان الهواء ناعماً ورخياًء كان العالم يحتضر. رمادي وهادئٌ 
وصامت حتى خلاطات المناجم: فالحفر كانت لاتعمل إلا وقتاً 
قَضيرا » فاليوم كانوا متوقفين جميعاً. نهاية كل شيء. 

كان كل شيء في الغابة عاجزاً وخاملاً. مجرد بضع قطرات 
تتساقط من الغصون الجرداء بصوت ارتطام باهت. أما الباقي بين 
الأشجار القديمة فكانت غائصة أعمق وأعمق من العطالة اليائسة 
الرمادية والصمت واللاشيئية. 

سارت كونستانس ملأى بالقتامة. فجاءها من الغابة العتيقة 
اكتثئاب قديم» شيء ما يهدئهاء أفضل من الإحساس المخرش من 
العالم الخارجي. لقد أحبت «الداخل» من بقايا الغاية, من صمت 
الأشجار القديمة. بدت كقوة عظيمة للصمت, ومع ذلك كان حضور 
هذه الأشجار قويا: إكها أيضا كانت تنتظن: 'تتقظر يحنان ويوواقية 
وتمنح للآخرين قوة الصمت. ريما كانت تنتظر النهاية فقط: تقطع 
وشيقي أرهنا وتفقل بعيداً - نهاية الغابةء وهذا يعني نهاية كل شيء 
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لهم. ولكن ربما صمتها القوي والأرستقراطيء صمت الأشجار 
القوية. يعني شيئا آخر. 

حالما خرجت من الغابة على الجانب الشماليء بدا لها كوخ 
الحارسء أو بالأحرى الكوخ المظلم ذى الأحجار البنية بمثلثاتها 
ومدخنته الأنيقة» مهجوراً غير مسكونء فكان صامتاً وؤحيداً. لكن 
خيطاً من الدخان تصاعد من المدخنة ‏ والحديقة الصغيرة الملتفة 
أمام البيت كانت محفورة ومرتية. وكان الباب مغلقا 

الآن هي هناء شعرت بخجل خفيف من الرجل بعينيه الغريبتين 
الصافيتين. لم ترغب في إبلاغه الأوامر. شعرت أنها تود العودة 
ثانية. قرعت الباب بنعومة. لم يأت أحد. قرعت ثانية ‏ لكن ليس 
أعلى من القرعات الأولى. لم يكن ثمة جواب. خالست النظر من خلال 
الناقذة فوقع نظرها على غرفة صغيرة مظلمة مع مكان شرير سرّاني 
لايريد أن يغزوه أحد. 

وقفت وأصغت, بدا لها كآنها سمعت أصواتاً من خلف الكوخ. 
فشلت في أن تهيء نفسها للإصفاء. فاشتدت همتها. يجب ألا 
تتداح.. 

وهكذا طافت جوانب المنزل. خلف الكوخ كانت الأرض مرتفعة 
أكش منها شديدة الانحدارء فكانت الباحة الخلفية غارقة ومسيجة 
بسور منخفض من الأحجار. دارت حول زاوية المنزل وتوقفت. في 
الباحة الصغيرة ولخطوتين خلفها كان الرجل يفتسل, عارياً تماماً. 
كان عارياً حتى الوركين» وانحسر بنطاله المخملي عن ردفيه 
الهزيلين. وكان ظهره الأبيض الهزيل منحذيا فوق وعاء كبير فيه 
ماء صابونء كان يدعك به رأسه. فيهز هامته بحركة خفيفة غريبة, 
راقعاً ذراعيه النحيفتين ضاغطاً ماء الصابون من أذنيه: سريع 
ورشيق مثل ابن عرس وهو يلعب في الماء. وحيداً تماماً. 


تراجعت كوني بعيداً حول زاوية المنزل» وأسرعت موغلة في 
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الغابة. على الرغم منها أصيبت بصدمة. ولم كل هذا؟ إنه مجرد 
إنسان يغسل نفسه. شيء مألوف تماماً. إن السماء تعرف ذلك. 

ومع ذلك كانت بطريقة غريبة تجربة بصرية: لقد أصابتها في 
وسط جسدها. لقد رأت البنطال الغامق المنزذلق عن الردفين 
البيضاوين الصافيين الطريين: ولاتظهر العظام إلا قليلاء وقد سيطر 
عليها إحساس الوحدةء إحساس كائن وحيد يسيطر عليهاء مخلوق 
عار يعيش وحيداء وداخليا فقط. وعلاوة على ذلك هناك جمال 
للكاكن الغاري لمن مان الحفال: و لايد همد الجمتال يل متاك 
خفقان ما. دفء شعلة بيضاء لحياة مفردة تكشف عن نفسها في 
ثنايا يمكن أن يلمسها الإنسان: الجسد. 

تلقت كوني صدمة الرؤية في رحمهاء وقد عرفتها. لقد استقرت 
فيها. لكن بعقلها كانت تميل إلى السخرية. رجل يغسل نفسه في 
الباحة الخلفية. ولاشك أنه يستحم بصابونة صفراء سيئة الرائحة - 
إنها بالأحرى منزعجة. فلماذا كل هذا التعثر من تلك الخصوصيات 
المبتذلة. 

سارت مبتعدة بنفسها. ولكن بعد لحظة جلست على جذع 
شجرة. كانت أيضا مضطربة التفكير. ولكن في ثنايا اضطرابها 
قررت أن تسلم رسالتها لهذا الصديق. لن تفاجته. يجب أن تمنحه 
وقتأ حتى يرتدي ثيابه, ولكن ليس وقتاأ حتى يخرج مبتعداً. كان 
يستعد للخروج إلى مكان ما. 

مشت الهوينى وانسلت إلى الخلف تستمع. وإذ اقتربتء بدا 
الكوخ هى نفسه تماما. نبع كلب فقرعت الباب» وقلبها يخفق 
بالرغم منها. 

سمعت الرجل يأتي بخفة هابطأ الدرج. فتح الباب بسرعة غريبة 
وحملق فيها. بدا هى نفسه قلقاً. ولكن فوراً مرت ضحكة بوجهه. 

قال «ليد ي شاترلي. هل لك أن تدخلي؟». 
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كانت طريقته سهلة وطيبة تماماً. فعبرت العتبة إلى الغرفة 
الصغيرة المخيفة. 

قالت بصوتها الناعم المبهور الأنفاس «إني فقط أحمل رسالة 
من السير كليفورد». 

«هل لك أن تجلسي؟» طلب منها وهو يعرف سلفاً أنها ستجلس. 
الباب ظل مفتوحا. 

«لا شكرأًء عجب السيد كليفورد بأنك سوف.» وأبلغت رسالتهاء 
ناظرة بلاوعي عبر عينيه ثانية. 

بدت عيناه الآن دافئتين لطيفتين, وعلى الأخص بالنسبة لامرأة: 
بشكل عجيب دافئتان ولطيفتان ومريحتان. 

«هذا جيد ياأيتها الليدي الكريمة» سوف أنظر فيها حالأ». 

أخذ الرسالة, محدقاً بقسوة وناظراً إلى بعيدء فتغيرت نفسها 
كلها. 

ترددت كوني. يجب أن تذهب. لكنها نظرت إلى غرفة الجلوس 
النظيفة الرقيقة لكن الصغيرة المخيفة بانزعاج ما. 

سألت «هل تعيش وحيداً تماماى». 

«تماماً أيتها الليدي الكريمة». 

«ولكن أمك -5؟». 

«تعيش في كوخها في القرية». 

سألت كوني «مع الطفلة؟». 

«مع الطفلة». 

ترك وجهه البسيط المتعب تقريباً نظرة نافذة من السخرية. كان 
وجها حائرا يتغير باستمرار. 
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«لا» قال وقد رأى كوني تقف ضائعة. «تأتي أمي لتنظف 
حوائجي يوم السبت: وأنا أقوم بالباقي». 

نظرت كوني ثانية إليه. أيضاً كانت عيناه تبتسمان ابتسامة 
ساخرة, لكنهما دافئتان زرقاوان ولطيفتان إلى حد ما. عجيت من 
حاله. كان يرتدي بتطاله وقميص الفلانيلا. بربطة رمادية. شعره 
ناعم ومبلل وعلى وجهه لاحت نظرة شاحبة مرهقة. عندما توقفت 
عيناه عن الضحك.: بدتا كما لو كانتا تعانيان من مشكلة كبيرة؛ دون 
أن تفقدا دفتهما. لكن شحوب العزلة ران عليه كأنها لم تكن هناك 
بعيدة عن الموث نفسه. 

أرادت أن تقول أشياء كثيرة, لكنها لم تقل شيئاً. فقط نظرت 
إليه مرة ثانية وقالت: 

«آمل ألا أكون أزعجتك». 

الابتسامة الساخرة الضعيفة ضيقت عينيه. 

«كنت أمشط شعر يي فقط, فلاتأبهي» أنا آسفء لم أضع معطفي» 
ولكن وقتها لم تكن عندي فكرة عمن يقرع الباب. هنا لاأحد يقرع 

هبط أمامها إلى ممر الحديقة؛ ليفتح البوابة. بقميصه دون 
معطفه المخملي, فرأت ثانية كم هى نحيل ومحني قليلاً. ومع ذلك 
عندما مرت به كان ثمة شيء فتي وبراق في شعره الناعم الجميل 
وفي عينيه السريعتين. لابد أنه رجل في السابعة أو الثامنة 
والثلاثين. 

تهادت في الغابة. وهي تعرف أنه يتابعها بنظره. لقد خضها 
خضاً إلى حد بعيدء على الرغم منها. 

وكان» وهى يدخل البيت» يفكر: «إنها جميلة: إنها امرأة 
حقيقية. إنها أجمل ممن عرفت». 
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لقد أدهشها كثيراً : بدا غير مشابه لحارس الطرائد, كما لايشبه 
أي عامل مهما كان, مع أن فيه شيئأ مشتركاً مع السكان المحليين. 
لكنْ أيضاً فيه شيء ما غير مشترك. 

قالت لكليفورد «حارس الطرائد ميلورز شخص من النوع 
الغريب. ربما جنتلمان». 

قال كليفورد «أيمكن أن يكون؟ لم الاحظ». 

قالت كوني بإصرار «لكن أليس فيه شيء خاص»». 

«أعتقد أنه صديق جميلء ولكن لاأعرف إلا القليل عنه. أعرف 
فقط أنه خرج من الجيش في السنة الماضية ‏ أقل من سنة تقريباً. 
ا ا ل و 00 
خادم ضابطء. ثم ترقى مركزه. هناك بعض الناس مثله. ولكنهم 
لايتحسئون ‏ فهم يتراجعون في موطنهم القديم عدا يعودون ثانية 
إلى ديارهم». 

حملقت كوني بكليفورد متأملة. لقد رأت فيه رجلا يقف بشدة 
ضد أي شخص من الطبقات الدنيا الذين يرتقون فعلاء فهي تعرف 
أنهم في مثل تربيته. 

سألت «ولكن ألا تعتقد أن فيه شيئاً خاصاًث». 

«بصراحة لاشيء. لم الاحظ أبدأ». 

نظر إليها باهتمام ‏ بقلق وبنصف شك. شعرت أنه لم يُخبرها 
بالحقيقة الفعلية . والواقع أنه هى نفسه لم يُخبر نفسه الحقيقة 
الفعلية. إنه لايحب أي تفكير في كائن بشري استثنائي حقاً . فالناس 

يجب أن يكونوا في مستواه تقريباً أو دونه. 

شعرت كوني مرة ثائية بضيقٍ وشم رجال جيلها. كانوا 
ضيقينء ولذلك يخافون الحياة. 
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الفصل السايع 


عندما صعدت كوني إلى غرفة نومها فعلت مالم تفعله منذ مدة 
طويلة: خلعت عنها ثيابها ونظرت إلى نفسها عارية في المرآة 
الضسخمة. لم تعرف ماذا كانت تشيه, أى ماذا تشبه تماماً. ومع ذلك 
حركت المصباح حتى غمرها نوره. 

وفكرت كما كانت تفكر غالباً: كم هى هش سهل الكسر وشيء 
محزن هذا الجسد البشري العاري: إنه شيء ينقصه القليل, إنه غير 
كامل. 

١‏ عتقدت أنه شخصية مرموقة, ولكنها الآن كانت على غير 
10 أنفى ضبفيزة حرا لأتشيه ح حميا مراهقا . لم تكن طويلة 

- كانت اسكوتلائدية صغيرة وقصيرة: ولكن فيها تدفقاً خاصاً 
0 منتشرة قد تكون جمالاً. بشرتها سمراء مصفرّة ضعيفة, 
وفي أطرافها جمود ماء ويتخلل جسدها غنى يعمّه كله. ولكن 
ينقصها شيء ما. 

بدلاً من نضج منحنيات جسدها 00 بتة كان جسدها أكثر 
تسطيحاً وأميل إلى الخشونة. كما لو أ نه لم يكن ينل كفايته من 
الشمس والدفء. كان رمادياً قليلاً وفاقد الحيوية. لقد فشلت في 
أنوثتها ولم تنجع أن تكون فتية وغير سمينة وشفافة. بدلاً من ذلك 
صارت مكمدة. 
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ثدياها أقرب إلى الصغر وأشبه بالكمثرى. لكنهما غير 
ناضجين يؤلمانها قليلاًء ولامعنى اتعليقهما هناك. وفقد بطنها 
ومضاته المستديرة الطرية التي كانت موجودة عندما كانت : 
صباهاء أيام صاحبها الألماني؛ الذي أحبها حبأ جسدياً حقيقياً. 
عندمَذٍ كانت فتية مورقة بنظرة حقيقية خاصة بها. الآن تهزل 
وتنبسط وتنحف - ولكنها نحافة ترهل. وفخداها أيضاً اللذان كانا 
سريعين فضاحين في استدارة أنثوية غريبة ابنسطا وتزهلا بلا 
معنى. 

جسدها ينحدر إلى الذبول والقتامة والاكمداد: كأنه مادة 
مهملة. جعلها تشعر بكآبة عميقة ويأس كبير. أي أمل كان هناك؟ 
صارت مسنة. بلغ سنها السابعة والعشرين من دون بريق أى شرارة 
من جسدها. وسنة من خلال الهجران والنكران: بلى التنكران. 
فالنساء العاديات يحتفظن بأجسادهن مشرقة مثل البورسلين: 
الناعم؛ من الخارج. ولكن لايوجد شيء, داخل البورسلين ‏ ولم تكن 
مشرقة حتى مثل هذا الإشراق. الحياة الفكرية؛ فجأة كَّرِهتها بغضب 
عارم, تلك الحياة الخادعة. ْ 

نظرت في انعكاس المرآة الأخرى إلى ظهرها وخصرها 
وكفليهاء إنها تنحل نحولاً شديداً. ولكنها لم تعتقد أنها بمثل هذا 
النحول. كانت تجعيدة ظهرها عندما اتحنت خلفا لتنظىر.ء ضعيفة 
قليلاً: اعتادت أن تراها بارزة المظهر وقّاجة. والانحدار الطويل 
لوركيها وردفيها قد فقد رونقه وإحساسه بالحيوية. ولى. الفتى 
الألماني وحده أحبه. ومضى على موته الآن عشر سنواتء أو زهاء 
ذلك. ياله من وقت مضىء وهي الآن فقط في السابعة والعشرين. 
عشر سنوات, مات من عشر سنوات ذلك الفتى النضاح بإحساسه 
الطازج الأهوج الذي طالما احتقرته: أين تجده الآن؟ لقد ذهب بعيدا 
عن الرجال. الرجال اليوم لهم تشجنات حزينة تستمر لدقيقتين فقط, 
مثل ميكائيل. ولكن ليس فيهم الإحساس النضاح الإنساني الذي 
يدفئ الدم وينعش الكائن, كل الكائن. 
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وماتزال تعتقد أن أجمل جزء فيها هو المسقط المنحدر من 
الخاصرتين» من فجوة الظهر واستدارة الردفين الهادئين. مثل 
كثبان الرمال كما يقول العرب تندفق أسفل بانحدار طويل. هنا 
ماتزال الحياة باقية, هنا مايزال رمق من الحياة - ولكن هنا أيضاً 
ماتزال أشد نحولاً. وقد ولى نضجها وانقبضت. 

بيد أن واجهة جسدها جعلها بائسة. فقد بدأ يترهل ترهل 
النحول؛ أ الذبول تقريباً. فشاخ قبل أن يحيا. فكرت بالطفل الذي 
ستحمل به. هل هي بهذا الوضع ملائّمة؟ 

ارتدت ملابس نومها وذهبت إلى فراشهاء حيث راحت تتنهد 
بمرارة. وفي مرارتها اندلعت نار من الاحتقار البارد ضد كليفورد 
وكتاباته وحديثه: ضد كل الرجال من نوعه الذين يخدعون المرأة 
حتى خارج جسدها. هذا ظلم: ظلم. اندلع إحساس جسدي عميق من 
خلال أعماق نفسها. 

كالعادة استيقظت صباحاً في السابعة, ونزلت الدرج إلى 
كليفورد. عليها أن تساعده في كل الأشياء الحميمة. إذ ليس لديه 
رجل خادم: وقد رفض المرأة الخادمة. زوج مدبرة المنزلء الذي 
عرفه مذ كان صبياء ساعده وحمل عنه كل ماهى ثقيل. أما كوني 
فتعمل في الأشياء الشخصية. وتؤدي عملها بمهارة. كان مطلويا 
منهاء ولكنها كانت تعمل ماتستطيعه. 

ولهذا قلما ابتعدت عن راغبي؛ ولايزيد غيابها أكثر من يوم أو 
يومين: حين كانت السيدة بيتس مدبرة المنزل: تعمل عند كليفورد. 
وكان من المحتوم بمرور الزمن أن يتخلى كليفورد عن كل الأعمال. 
كان طبيعيا أن يذعن. 

ومع ذلك بدأ يندلع في كونيء في داخلها العميق: إحساس 
بالظلمء إحساس بكونها منبوذة. إبحساسها الجسدي بالظلم شعور 
خطير إذا استيقظ. لابد من إخماده وإلا فإنه يلتهم من يقف في 
طريقه. 
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لالوم على كليفورد المسكين. فحظه كان من أتعس الحظوظ 
على الإطلاق. كان كله جزءاً من كارثة عامة. 

ومع ذلك هل كان بعيداً عن الملامة؟ هذه الحاجة إلى الدفمء 
هذه الحاجة إلى أبسط باس جسدي دافئ ألا يُلام عليه؟ لم يكن 
دافئاً أبداً ولن يكون. لطيف ومفكصر ومعتبر, بتربية جيدة؛ وبأسلوب 
هادئ. لكنه لم يكن دافئاً كما يكون الرجل دافئاً عند المرأة: : فحتى 
والد كوني يمكن أن يكون دافئأ لها, . بدفء رجل حسن التصرف» 
ويتعمد ذلك؛ ولكنه رجل يمكن أن يريع المرأة بقليل من الوهج 
الذكوري. 

أما كليفورد فما كان فيه شيء من ذلك. لم يكن عرقه من هذه 
الشاكلة. كانا متجافيين داخلياً ومنفصلينء وكان الدفء عندهما 
ذوقاً رديكاً تماماً. فبإمكائك الاستمرار من دونه وتأخذ بذوقك 
الخاص. وكان هذا مقبولاً لو كنت من الطبقة ذاتها والعرق ذاته. 
عندها تستطيع أن تحتفظ لنفسك بالبرودة وتكون مقدراً. وت 
طريقك الخاص وتتمتع بالقناعة به. ولكن إذا كنت من طبقة أخرى 
وعرق آخرء عليك أن تفعلء فلا مزاح في التمسك فقط بأسلوبك 
والشعور أنك تنتمي إلى الطبقة الحاكمة. ماذا كانت المسألة عندما 
حتى الأرستقراطيون الأشد أناقة فقدو! أي شيء إيجابي يتمسكون 
به. وكان حكمهم كذباً. وليس حكماً على الإطلاق. ماذا كانت 
المسألة؟ كانت عبثية باردة لاطائل منها. 


راح إحساس التمرد يتأجج في كوني. وأي خير يرجى منه. ما 
الكير امي تكسهكها: :وتكريس بحياتها لكليفرولة ثم بواذا'كانك 
خدمتها بعد كل شيء؟ روح باردة من الغرورء لاصلات بشرية دافكة 
قذهاءروكاق ذلك فاسذا نساد نبودى وهم الراك :قواق للذ فى مم 
الربة العاهرة. مع النجاح. وحتى تأكيد برودة كليفورد وعدم 
تؤاطله يانه ينتعي إلى الطيقة :الحاكمة لم:يمنع لسانة من الاندلاق 
خارج فمه واللهاث وراء الربة العاهرة. يضاف إلى ذلك أن ميكائيل 
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كان فعلاً أكثر كرامة في المادة وأبعد, أبعد كثيراً في النجاح. وفوق 
ذلك إذا أنت نظرت عن كثب إلى لهاث كليفورد وراء الربة العاهرة, 
وجدته مأفوناً. والمأفون أشد ضعة من النذل. 

في اختيار الرجال كان ميكائيل أنسب لها بكثير من كليفورد. 
فهو حتى أشد حاجة إليها بكثير. وأي ممرضة يمكنها الاهتمام 
بالساقين المشلولتين. أما فيما يخص الجهد البطولي فقد كان 
ميكائيل فأرا بطلاء وكان كليقورد كلبا متبوذا. 

كان هناك من يقيمون في المنزل. ومنهم خالة كليقورد إيفا 
أرملة فيها بقايا من السيدة النبيلة. تنتمي إلى أسرة من أعرق الأس؛ 
وصريحة: بمقدار ماكانت هي صريحة: ورقيقة. وكانت في داخلها 
سيدة من النوع القديم في تصرفها الخاص وتصرفها مع من هم 
أدنى منها. لم تكن متعجرفة ‏ فهي أبعد ماتكون عن تأكيد ذاتها. 
وكانت كاملة في الألعاب الريا ضية الاجتماعية فتحرن التقدم وتجعل 
الآخرين متأخرين عنها. كانت لطيفة مع كوني وحاولت أن تدفئ 

قالت لكوني «أنت رائعة تماماً في رأيي وصنعت ماهو رائع مع 
كليفورد. وأنا نفسي لم أشاهد أي عبقرية مزدهرة. وهاهي هناك 
يأكله الفغضب». ‏ كانت الخالة إيفا مفتخرة تماماً بنجاح كليفورد. 
ريشة أخرى في قبعة العائلة. لم تأبه إطلاقاً يكتبه أي لكن لماذا يجب 
أن تأبه؟ 

قالت كوني «لاأ عتقد أن هذا من عملي». 

«يجب أن يكون. لايمكن أن يكون شخص آخر. ويبدى لي أنك 

تقومين بالكفاية منه». 
«كيف ؟». 
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«انظري إلى الطريقة التي تقومين بها هنا. قلت لكليفورد: إذا 
تمردت تلك الطفلة ذات يومء فعليك أن تجبر نفسك على الشكر ». 

قالت كوني «ولكن كليفورد لابمنعني من عمل شيء». 

«انظري إلي أيتها الطفلة العزيزة» وألقت الليدي بينرلي يدها 
التدلة غلى داع كرتي موغلى المراة أن تعيذن كيانها ٠‏ وإلا ندمت 
لماذا لم 3 3 تعش حياتها. صدقيني» - واحتست حسوة أخرى من 
البراندي» التي رمما كانت شكلاً لندمها». 

«ولكن أعيش حياتي: أليبس كذلك؟». 

«لايابنيتي» ٠‏ لا حسب فكرتي» فكليفورد لن يأخذك إلى لندن 
ويبيح لك أن تذهبي حيث تشائين. ناواع | سدقاك انها يكر تون 0 
أن تدعي صباك يأخذ حريته؛ وإلا ستمضين سنوات شيخوختك - 
وأواسط عمرك أيضا ‏ تادمة». 

و وي 
بينرلي في العالم الأنيق. لها مامه تشعر حقاً بالأناقة: لم تكن مهتمة 
بها كانت تشعر فقط بيرودة الذيول الخاص. مثل تربة لابرادور 
التي تفرح ببضع زهرات على سطحها في حين تتجمد في أسفلها 

كان تومي نيوكنيق في راغيي: وشخص آخر هاري ونترسلق 
وجاك سترانجواي مع زوجته أوليف. كان الخقي متقطعا أككرهما 
لى كان الحميمون وحدهم هناك وكل واحد يسهم بشيء قليلء لأن 
الجى كان سيئًا وليس فيه سوى البلياردى والبيانى للرقص. 

كانت أوليفى تقرأ كتابا عن المستقبل؛ حيث يربى الأطفال في 
زحاجات: وتخضع النسوة «للمتاعة». 

قالت «إنه شيء جيد تماماً أيضاًء عندها تستطيع المرأة أن 
تعيش حياتها الخاصة». 
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أرادت سترانجواي أطفالاً ولكنها لم تفعل. 

سألتها ونترسلى بابتسامة بشعة «كيف تريدين أن تُمنْعي؟». 

قالت «أناء آمل أن طبيعياً. على أي حال إن المستقبل سيكون 
أكثر إمكانيات, فالمرأة لاتحتاج أن تغوص بأعمالها الأمومية ». 

قال ديوكس «ربما تعوم في الفضاء أيضل: 

قال كليفورد «أظن أن الحضارة الكاملة مضطرة للقضاء على 
العجز الجسدي. فكل مسائل الحبء مثلاء سوف تسير تماماً. أعتقد 
أنها تسير حسناً إن استطعنا تربية الأطفال في زجاجات». 

«لا» صرخت أوليف «فذلك يدع كل الفراغ الكبير للسخرية». 

قالت الليدي بينرلي متاملة «إن سارت مسألة الحب تماماً فهناك 
من المورفين تملأ الهواء؛ وسيكون هذا منعشاً عجيباً لأي شخص». 

قال جاك «تطلق الحكومة أثيراً في الهواء يوم السبت؛ من أجل 
عطلة نهاية أسبوع بهيجة. أفكار صحيحة. ولكن أين نكون يوم 
الأريعاء؟». 

قالت الليدي بينرلي «مادمت تنسى جسدك فأنت السعيد. ولكن 
في اللحظة التي تبدأ فيها بإدراك جسدك فأنت البائس. فإن كانت 
الحضارة جيدة: فعليها أن تساعدنا على نسيان أجسادناء فيمر 
الزمن يسعادة, من دون 0 تدركه», 

قال ونترسلى «هذا يساعدنا على التحرر من أجسادنا كلها. إنه 
زمن هادئ يبدأ فيه الإنسان بتحسين طبيعته الخاصة: وباللأخص 
الناحية الجسدية فيها». 

قالت كوني «تخيلوا لى أننا عمنا مثل دخان السجاير». 

قال ديوكس «لن يحدث هذا. فمظهرنا القديم سوف يتخبط: 
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فتنهار حضارتنا. إنها تغفوص في هوة لاقرار لهاء, تنزل إلى 
الهاوية. صدقوني إن الجسر الوحيد عبر الهوة هو القضميب». 

صرخت أوليف «لا, لا مستحيل أيها الجنرال». 

قالت الخالة إيفا «اعتقد أن حضارتنا آيلة إلى الانهيار». 

قال كليفورد «وماذا يعقبيها؟». 

قالت السيدة الأكبر «ليس لدي أدنى فكرة. لكن هناك شيئاً 
مايعقبها». 

قال كليفورد «تقول كوني إن الناس سيكونون حزما من الدخان 
تجاحات: وقول توكس بان الفسوب سريكون لبسو لقنا يان ييا 
بقة وأنا أحتان فيها نكون: 2ه 

قالت أوليف «أوهء لاترّعج نفسكء دعنا نيش يومنا». 

«أسرعوا بزجاجات التربية ودعونا نحن النساء المسكينات 
يعيدأ». 

قال تومي «ربما يكون هناك رجال حقيقيون في المرحلة 
التالية. رجال كاملون مثقفونء ونساء كاملات جميلات, ألا يكرن 
هذا تغيراً؟ إنه تغير كبير فيناء فنحن لسنا رجالاً - والنساء لسن 
نساء. نحن مجرد بدائل مخّية» مجرد تجارب ميكانيكية وفكرية. - 
ربما تأتي حتى حضارة رجال ونساء عباقرة فبدلاً من ذكائنا 
المحدود ييداً الذكاء للحمر الثقافي في السايعة. وقد ييدقى هذا محيرا 
أكثر من حزم الدخان وأطفال الزجاجات». 

قالت أوليف «أوه عندما يبدأ الناس الحديث عن النساء 
الحقيقيات فإني أستسلم». 

قال ونترسلى «لاشك أنه لاشيء سورى الروح تستحق أن توجد». 

«الأرواح» قال جاك وهى يكرع الويسكي مع الصودا. 
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قال ديوكس «أعتقد هكذا؟ قدم لي قيامة الجسد. لكنها ستحصل 
في وقتها ‏ عندما ذرمي الحجر المخي في الهاوية. والمال وبقية 
الأشياءء عندئفذ نحصل على ديمقراطية التواصل بدلا من ديمقراطية 
الجيب». 

كان شيء ما يتردد صداه داخل كود «قدم لي قيامة الجسد. 
ديمقراطية التواصل». إنها لم تعرف أبدا ماذا تعني هذه الجملة 
الأخيرة. ولكنها جلبت لها الراحة. كما تفعل الأشياء التي لامعنى 
لها. 

على أي حال كل شيء يليد بلادة مخيفة. وكانت منزعجة من 
الجميع؛ من كليفورد والخالة إيفا وأوليف وجاك وونترسلىء وحتى 
من ديوكس. حديث: حديث: حديث. أي جحيم إذا استمرت هذه 
الثرثرة. 

ثم إذا ذهب كل الناسء لم يكن ذلك أفضل. وتابعت تتهادى: 
ولكن بسخط وغضب أمسكا جسدها السفلي2 ولم تفلت منهما. 
وراحت الأيام تطحنها بالألم الممضء ومع ذلك لم يحدث شيء. كل 
مافي الأمر أنها طفقت تهزل أكثر فأكثر. فحتى مدبرة المنزل قالت 
لها ذلك» وسألتها عن حالتها. حتى تومي ديوكس ألح وأكّد أنها 
ليست على مايرام. ولكنها قالت إنها في حالة جيدة. فقط بدأت 
تخاف من شواهد القبور البيضاء الشبحية؛ ذلك البياض الكريه 
لمرمر كاراراء البغيض كالأسنان المستعارة المتشامخة في سفح 
الهضبة تحت كنيسة تيفرشالء والثي شاهدتها ببساطة من المتنزه؛ 
فبروز الأسنان الخبيئة لشواهد القبور على الهضبة دب الرعب في 
قلبها. شعرت أن زمن دفنها هناك ليس ببعيد بالإضافة إلى حشود 
الأشباح هناك تحت شواهد القبور والأنصابء في الميدلاندز القذرة. 

عرفت أنها تحتاج إلى مساعدة. لذلك كتبت رسالة من القلب إلى 
أختها هيلدا «لم أعد في حالة جيدة في الأيام الأخيرة, ولاأعرف 
ماذا حدث لي». 
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وراسلتها هيلدا من اسكوتلاندا. حيث اتخذتها مقرها. جاءت 
في آذار وحدهاء تقود بنقسها سيارتها الجميلة زات المقعدين. 
اعتلت الممرء مزمرة في المنحدر ثم راحت تدور المنحنى الاهليلجي 
شب حيث انتصبت شجرتان ضخمتان من الزان في المنبسط الممتد 


انطلقت كوني مسرعة إلى الدرج. أوقفت هيلدا سيارتها 
وترجلت وقبّلت أختها. 

قالت «ياكوني ماجرى لك؟». 

قالت كوني والخجل يعلو وجهها «لاشي ع». 

لكنها عرفت أنها تتألم على عكس هيلدا. الأختان لهما البشرة 
الذهبية الوهاجة ذاتها والشعر البني والهيكل الجسديي الدافئ القوي 
قوة طبيعية. لكن جسد كوني كان الآن أنحل وأهزل مع عنق مصفرٌ 
رفيع بارز من قبة ثوبها. 

«لكنك مريضة أيتها الطقلة». قالت هيلدا بصوت ناعم ولكن 
مبهور الأنفاسء وهذه ميزة للأختين في صوتهما. كانت هيلدا أكبر 
من كوني بزهاء سنتين» ليس تماما. 

«لا لست مريضة. ربما منزعجة», قالت كوني بقليل من الحزن. 

وميض المعركة لمع في وجه هيلدا: كانت امرأة ناعمة وماتزال 
كما كانت, من النوع الأمازوني القديم: الذي لايناسب الرجال. 

«هذا المكان البائس» قالت بنعومة, ناظرة إلى راغبي القديم 
المسكين المبعثر بكراهية حقيقية. بدت ناعمة ودافئة مثل كمثرى 
ناضجة: كانت أمازونية ذات تربية قديمة حقيقية. 

ذهبت بهدوء إلى كليفورد. راح يفكر كم هي أنيقة: ولكنه أيضاً 
تشنج منها. في أسرة زوجته لايوجد هذا النوع من السلوك وهذا 
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النوع من الأتيكيت» إنه يعتبرهم بالأحرى دخلاء: ولكن حالما 
يصبحون في الداخل فإنهم يجعلونه يقفز من الطارة. 

جلس باستقامة وكياسة في كرسيهء بشعره الأملس ووجهه 
الأشقر وعينيه الزرقاوين الشاحبتين والجاحظتين قليلاء وتعبيره 
الغامض ولكن ا اعتقدت هيلدا أنه عابس وبليد - وراح 
ينتظرها. كان يستنشق الهواء بثقة بثقة, لكن هيلدا لاتأ تأبه بكيف يستنشقه. 
قفعائقته, ولو كان بابا أى امبراطوراً لفعلت الشيء ذاته. 

«تبدى كوني معتلة على نحو مخيف» قالت ذلك بصوتها التاعم, 
وقد ثبتت فيه عينيها الجميلتين المشرقتين. بدت لطيفة: وكذلك 
كوني. لكنهة يعرف حجر العتاد الاسكوتلاندي الخفي. 

قال «إنها تهزل قليلا». 

«ألم تفعل شيا لهاقى. 

«أتعتقدين أن هذا ضروري؟» سأل بصلابته الانكليزية اللطيفة. 

حملقت فيه هيلدا دون جواب فلم تكن البداهة من ميزتها: ولامن 
ميزة كوني. حملقت فانزعج أكثر مما لى قالت .شيئاً ما. 

أخيراً قالت هيلدا «سآخذها إلى الطبيب. هل لك أن تقترح اسم 
طبيب هنأ في الجوار؟». 

«أخشى أ أعرف». 

«إذن آخذها إلى لندن؛ هناك طبيب نثق به» وصع أنه كان يغلي 
غضباً؛ فإنه لم يقل شيئاً. 

قالت هيلدا وهي تخلع قفازيها «سآخذها بسيارتي إلى المدينة 

غدأ». 1 

اصفرٌ وجه كليفورد غضباً. وفي المساء اصفرٌ بياض عينيه 
قليلاً أيضنا: كأنه أصيب باليرقان. لكن هيلدا كانت داكماً متواضعة 
ولطيفة. 
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«يجب أن يكون عندك ممرضة أى شخص مايعتني بك شخصياً. 
لابد لك من خادم شخصي» قالت هيلدا ذلك وهم يجلسون بهدوء 
واضح لتناول قهوة مابعد الغداء. تحدثت بطريقتها الناعمة التي 
تبدى لطيفة؛ بيد أن كليفورد شعر كأئما كانت تضربه على رأسه 

قال ببرود رتت تظنين ذلك؟». 

«بكل تأكيد ومن الضروري. إما ذلك أو والدي أو أنا نأخذ 
كوني بعيداً لبضعة أشهر. هذا الوضع لايمكن أن يستمر». 

«ماالذي لابمكن أن يستمر؟». 

«ألا تبحث عن طفل؟ سألت هيلدا وهي محدقة فيه تحديقاً. 

نظر إليها كأنه جرادة بحرية وضعت للتى في مقلاة: أو هكذا 
تراءى لها. 

قال «سوف أتناقش أنا وكوني في ذلك». 

قالت هيلدا «سيبق وناقشته أنا معهلل. 

كان كليفورد قد أمضى زمناً طويلاً بين أيدي الممرضات. إنه 
يكرههن لأنهن لم يتركن له خصوصيته. والخادم - لايستطيع أن 
يأتي برجل يطوف حوله ‏ فأي امرأة أفضل منه. ولكن لماذا لاتكون 
كوني؟ 

انطلقت الأختان في الصباحء وقد بدت كوني مثل خروف عيد 
الفصح., أو بالأحرى كانت صغيرة تجاه هيلداء التي قادت السيارة. 
كان مالكولم غائبا ولكن بيت كنسينفتون كان مفتوحا. 

فحص الدكتور كوني بدقةء وسألها عن كل مايتعلق بحياتها. 
«أرى صورتك وصورة السير كليفورد في الصحف المصورة 
أحيانا. أقاويل سيئة, أليس كذلك؟ هكذا تنشأ الفتيات الصغيرات 
تماماً. وأنت فتاة صغيرة تماماً حتى الآن: على الرغم من الصحف 
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المصورة. لا. لا. لايوجد خطأ. لكن هذا لايهم: لا. لاأهمية له. قولي 
للسير كليفورد أن يأتي بك إلى المدينة. أى يأخذك إلى الخار ج» 
لتسليتك: يجب أن تتسلي» يجب. إن حيويتك متدنية إلى حد كبيي: 
ليس لديك أي احتياط من هذه الحيوية. أعصاب كارك أغويية هد 
أوه الحقيقة لاشيء سوى الأعصابء ساجعلك سليمة خلال شهر» قي 
«كان» على شاطئ المتوسطه أى في «بيار يتز» على شاطئ الأطلسيي ٠.‏ 
ولكن يجب ألا تستمري هكذاء لاء إني أخبرك: وإلا فإني غير مسؤّوىل 
عن النتائج. أنت تنفقين حياتك دون أن تجدديها. يجب أن تجدي 
تسلية. وعلى الأخص تسلية صحية. إنك تهدرين حيويتك من دوت 
تصنيع حيوية. افهمي أنك لن تستطيعي الاستمرار. الكآبة تجتي 
الكآية». 

أطبقت هيلدا فكها. وهذا يعني شيئاً ما. 

سمع ميكائيل أنهما في المدينة كجاء مسوعا تحاملا الوروق: 
صاح «هناك شيء خطأ. إنك تتكتمين. لماذا أنا لم ألحظ هذا التغين. 
لماذا لم تخبريني 8 ك053آظ2 هلمي سكعي إلى «ئيس» تعالي إلى «صقلية» 
قومي وتعالي معي؛ إنها جميلة جدأ في هذه الأيام. أنت بحاجة إلى 
شمس. تحتاجين الحياة. لماذا تتلفين نفسك. هيا وتعالي معي. 
تعالي إلى أفريقيا. ابعدي السير كليفورد. ارمي كليفورى وتعالي 
معي. سأتزوجك في الدقيقة التي يطلقك فيها. تعالي معي وجربي 
الحياة. الله محبة. راغبي يقتل أي ابن آدم. إنه مكان موحشء مكان 
كريه يقتل كل إنسان. تعالي معي إلى الشمس. إن ماتحتاجينه هى 
الشمس طبعاً وقليل من الحياة العادية ». 

كأن قلب كوني توقف عندما سمعت فكرة هجر كليفورد هناك 
وفي اللحظة ذاتها. إنها لاتستطيع أن تفعل ذلك. كلا كلا. إنها فعلا 
لاتستطيع. عليها أن تعود إلى راغبي 

اشمأن ميكائيل الذي لم تعجب به هيلداء ولكنها تفضله على 
كليفورد. ثم عادت الفتاتان إلى الميدلاندن. 
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تحدثت هيلدا إلى كليفورد ‏ الذي ظلت كرتا عينيه صفراوين 
عندما آبتا. هو أيضاً. بطريقته كان مثاراً. كان عليه أن يصغي لكل 
ماقالته هيلداء وكل ماقاله الدكتور ولكن ليس لما قاله ميكائيل 
طبعاً. وجلس صامتا طيلة الإنذار. 
أن تدعوهة للمجي ع 

قال كليفوردء الشيطان المسكين «لكني لست عاجزاً ثم لاأريد 
أن يكون لدي خادم رجل». 

«إذن خذ عنوانئ امرأتين: رأيت إحداهما: إنها ستكون جيدة 
وتعمل حسناًء امرأة في الخمسينء هادئة قوية لطيفة, وبالمناسبة 
فهي مثقفة ». 

اكتفى كليفورد بالصمت ولم يقدم جواباً. 

«لابأس ياكليفورد. إن نحن لم مسو شيكا هد سرف أيرق 

سأل كليفورد «هل ستذهب كوني؟». 

«إنها لاتريد أن تذهب. ولكن يجب أن تذهب. أمنا ماتت 
بالسرطان. عاشت بالقهر. نحن لانريد مخاطرة أخرى». 

في اليوم التالي اختار كليفورد السيدة بولتون. ممرضة أبرشية 
تيفرشال. ومن الواضح أن السيدة بيتس هي التي اختارتها؛ وكانت 
السيدة بولتون مرهقة من واجبات الأبرشية» وتريد أعمالاً تمريضية 
خاصة. كان لدى كليفورد خوف غريب من تسليم نفسه لأيدي 
ممرضة غريبة. لكن السيدة بولتون كانت قد خدمته مرة أثثاء الحمى 
القرمزية التي أصابته, فهو يعرفها. 

على الفور استدعت الأختان السيدة بولتون» في أحدث منزل من 
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المنازل في تيفرشالء, كأنه اختير لتيفرشال. وجدتا امرأة حسنة 
المنظر بين الأربعين والخمسينء في ثياب التمريض بياقة بيضاء 
حاشدة. 

كائت السيدة بولتون لطيفة مهذية: تبدى جميلة هادئة: تتحدث”" 
الانكليزية بتجاوزات كثيرة ولكن بدقة» وبممارستها الاعتناء بعمال 
المناجم المرضى لسنوات مديدة.ء شكلت رأيا طيبا عن نفسها 
وحازت على كمية من الضمانة. باختصار كانت بطريقتها اللطيفة 
واحدة من الطبقة الحاكمة في القرية التي تحظى بكثير من الاحترام. 

«بلى إن الليدي شاترلي لاتبدى على مايرام. اعتدنا أن نراها 
جيدة الصحة, لكنها ليست كذلك الآن. بيد أنها كانت منزوية طيلة 
الشتاء. كانت صعبة جدأ وقاسية تلك الحربء كليفورد, ياله من 
مسكينء وليس لدينا سوى القليل ذجيب عنه». 

وتأتي السيدة بولتون إلى راغبي فورا إذا سرحها الدكتور 
شاردلى. فأمامها أسبوعان تماما تقوم بهما في خدمة الأبرشية. 
«ولكن يمكن أن يكون هناك بديلء: كما تعرفون». 

راسلت هيلدا الدكتور شاردلى. وفي الأحد التالي انتقلت السيدة 
بولتون في سيارة ليفر إلى راغبي مع صندوقين من حوائجها. 
تحدثت هيلد! إليها. وكانت السيدة بولتون مستعدة للحديث في أى 
لحظة. وقد بدت فتية فطريقة انفعالها تتوهج قي خديها الشاحبين. 
كانت في السايعة والأربعين. 

قتل زوجها تيد بولتون في الحفرة قبل اثنتين وعشرين سنة: 
قبل اثنتين وعشرين سنة من آخر عيد ميلاد: فقد قتل تماما في ليلة 
الميلاد: تركها مع طفلتين: إحداهما رضيعة على ذراعيها. أواه 
الرضيعة الآن اديث تزوجت من شاب في بوتس كاش كيمست في 
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شيفلد. والطفلة الثانية هي الآن معلمة مدرسة في شسترفيلد, تأتي 
إلى البيت في نهايات العطل الأسبوعية عندما لاتُطلب إلى مكان آخر. 
إن الشابات يمتّعن أنفسهن في هذه الأيام ‏ وليس مثل ايفي بولتون 
عندما كانت شابة. 


كان تيد بولتون في الثامنة والعشرين عندما قتل في انفجار 
حدث في الحفرة. فالعامل الذي في المقدمة صرخ بزملائه جميعا أن 
ينبطحوا أرضاً بسرعة. كان هناك أربعة كلهم استلقوا على الأرض 

في الوقت المناسب ونجوا عدا تيدء فقتله الانفجار. وعندما قام 
أصحاب العمل بالتحقيق قالوا إن بولتون خاف وحاول الهرب» ولم 
يَطع الأوامر» فكانت الغلطة غلطته حقاً . وهكذا اقتصر التعويض على 
ثلاثمئة جنيه فقط, ؛ وقد دُفعت كإكرامية وليس كتعويض شرعيء لأن 
الغلطة كانت فعلاً غلطة الرجل. ثم إنهم لم يدفعوا لها المال: فقد 
أرادت أن تفتح دكاناً . لكنهم قالوا إنها ولاشك ستبدد المبلغ ربما في 
الشرب. وهكذا راحت تسحبه بمعدل ثلاثين شلناً في الأسبوع. بلى, 
فقد كان عليها أن تذهب كل صباح اثنين إلى الدوائر وتقف هناك 
ساعتين تنتظر دورها. بلى فقد ظلت طيلة أربع سنوات تذهب كل يوم 
اثنين. وماذا تفعل بالطفلتين الصغيرتين على حضنها. لكن أم تيد 
كانت جد طيبة معها. فعندما صارت الطفلة تدادي في مشيهاء كانت 
تحتف بالطملتيق عند فنا 'بيننا ‏ هيه أي انف بولترج: تذهب إن 
شيفك وتتفنه. إلى صفوف“'تعليم تقالة الأسعاق» كقالة الإسنافق 
الخاصة..وظلت اربع :سنوات في دؤرة التمريض: إلى أن أجيزت: 
صممت أن تكون مستقلة وتربي أطفالهاء ولهذا عملت مساعدة في 
مشفى يوثوايت؛ وهى مكان صغيرء لمدة وجيزة. ولكن عندما رأت 
الشركة - شركة منجم تيفرشال والحقيقة شركة السير جيوفري - 
أخهنا قطني الالستمو او اوعددها , خاملو ها معاملة 'طبية وأ عطو فنا 
تمريض الأبرشية. وأيدوهاء وهي نفسها تقول ذلك عنهم. وراحت 
تقوم بهذا العمل منذ ذلك الحين, إلى أن تخلصت منه الآن قليلاً فهي 
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تريد عملاً أخفء. فأنت تقوم بطواف مضن عندما تكون ممرضاً 
للمقاطعة. 

«ذعم, كان أصحاب الشركة يعاطلوتدي جيداً وأنا دائماً أقول 
هذا. ولكني لاأنسى ماقالوه عن تيد: لأنه كان شجاعاً لايخاف ولم 
يكن شاب يماله في كل المنجم لكنهم وصفوه بأنه جبان. إلا أنه 
مات ولايستطيع أن يقول شيئاً عن أي واحد منهم». 

كانت خليطأً عجيباً من مشاعر امرأة تظهر وهي تتحد ٠‏ لقد 
أحيك عذال المساجم الذي حافك رزو وم مد كلاو ل 

تشعر بأنها متفوقة كثيراً عليهم, ٠‏ تشعر تقر تقريباً شعور الطبقة العلياء 
وفي الوقت نفسه تشعر بالاية شمئزاز ضد الطبقة المالكة. السادة.. 
في مسألة السادة والرجال» كانت دائماً إلى جائب الرجال. ولك 
عندما لاتُطرح مسألة الصراع كانت تتشبث بأن تكون متفوقة: بأن 
تكون من الطبقات العليا. لقد سحرتها الطبقات العليا التي قدمت لها 
عاطفة انكليزية خاصة تُشعرها بالتفوق. كانت مندفعة للقدوم إلى 
راغبي. كانت متشوقة للحديث إلى الليدي شاترلي ‏ وطالما كررت - 
كلماتي مختلقة عن زوجات عمال المناجم العاميات. ولها في ذلك 
كلام كثير. 


ويمكن للمرء أن يرى تذمرها من آل شاترلي يظهر فيها: 
تذمّرها من السادة. 

«ولم لاء بلى, طيعاً كانت الليدي شاترلي تتلاشى. ومن حظها 
أن لها أختاً هرعت لمساعدتها. الرجال لايفكرون في ذلك. الأعلون 
منهم والأدنونء إنهم ينظرون إلى ماتقدمه المرأة لهم على أنه أمر 
مفروغ منه ومسلم به. طالما أخبرتٌ عمال المناجم ذلكء أخبرتهم 
مرات كثيرة. ولكن هذاء كما ترين» صعب أن يقال للسير كليفورد. 
لرجل مُقعد كهذا. كانوا دائمأ أسرة رفيعة بطريقة خاصة ‏ باعتبار 
أن لهم الحق أن يكوتوا سادة ‏ لكنهم سرعان ما انهاروا - ومن 
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الصعب جدأ على الليدي شاترلي هذا الوضع, ربما أصعب عليها. 
ماتفتقده كان عندي. عاش تيد معي ثلاث سنوات فقط. لكني عندما 
تزوجته إنما تزوجت رجلا لا يمكن نسيانه. كان يساوي ألف رجل, 
كان بهيجا مثل النهار. من كان يظن أنه سوف يُقتل. حتى اليوم 
لاأصدق أنه قُتل - إنه شيء لم أصدقه قط مع أني غسلته بيدي 
هاتين. لكنه لم يمت بالنسبة لي. أنا لم أصدق موته ». 

كان هذا صوتاً جديداً في راغبي؛ وجديداً جداً بالنسبة لكوني 
هزها حتى الصميم. لقد فتح فيها أذنأ جديدة. 

في الأسبوع الأول تقريباً كانت السيدة بولتون هادئة تمامأ في 
خجلة من كليفورد: خائفة إلى حد ما وصامتة. وكان هو يحب ذلك, 
وسرعان ما استعاد تملكه الذاتي» فتركها تعمل الأشياء التي تخصة 
دون أن يراقبها. 

قال «إنها تافهة مفيدة». 

فتحث كوني عينيها بدهشة؛ لكنها لم تخالفه. وهكذا كانت 
الانطبياعات مختلفة في شخصين مختلفين. 

سرعان ماأصبح متعالياً. وإلى حد ما يعامل الممرضة بطريقة 
اللوردات. وكانت تتوقع هذا منه. وكان هى يقوم بهذا دون أن 
يعرف. وغالبا مانشك فيما نتوقعه من أنفسنا. فعمال المناجم كانوا 
يشبهون الأطفال, يتحدثون إليها ويخبرونها عما يؤذيهم عندما 
كانت تربط لهم الغصابات أو تمرّضهم. كانوا دائما يجعلونها تشعر 
أنها كائن أكبر وأسمى في تصرفها. الآن جعلها كليفورد تشعر بأنها 
صغيرة ومثل لخادمة, فتقبلت ذلك دون كلمة مكيفة نفسها مع 
الطبقات العليا. 

كانت تدبر أموره بصمتء بوجهها الطويل الأنيق وعينيها 
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الخفيضتين. وقالت بكل تواضع «هل أقوم بهذا العمل سير كليفورد؟ 
هل أقوم بذاك؟». 
«لا دعيه فترة؛ أريد أن تعمليه فيما بعد». 


«كما تريد سير كليفورد». 

«تعالي مرة ثانية يعد نصف ساعة». 

)0 سد بين كيفو ون 

«وخذي خارجا هذه الأوراق القديمة. أفهمت؟». 

)20 حسنا سين كليقو رد 

وهكذا عملت بنعومة: وفي نصف ساعة قرعت بلطف مرة ثانية, 
كانت مغلوبة على أمرهاء ولكنها لم تكن لتبالي. كانت تختبر الطبقات 
العليا. لم تمتحض من كليفورد ولم تكرهه. إنما كان جزءاً من 
ظاهرة؛ ظاهرة أبناء الطبقة العليا غير المعروفين لديهاء ولكثهم 
باتوا معروفين الآن. شعرت بأنها في بيتها مع الليدي شاترلي - 
وفوق ذلك بدت كأنها سيدة البيت. 

ساعدت السيدة بولتون السير كليفورد في الصعود إلى سريره 
ليلاء ونامت عبر الممر قرب غرفته, لتحضر متى قرع لها الجرس 
في الليل. كما ساعدته في الصباح فالبسته كل ثيابه حتى أنها قامت 
بالحلاقة, بطريقة المرأة الناعمة المجربة. كانت طيبة وموّهلة. 
وعرفت حالاً كيف تجعله تحت سلطتها. لم يكن يختلف كثيراً بعد كل 
شعره. لكن عناده وبعده عن الصراحة لم يزعجاها. لقد كانت أمام 
تجربة جديدة. 

على أي حال لم يسامح كليفورد كوني تماماً لتخليها عن 
عنايتها الشخصية لامرأة غريبة مأجورة. لقد قتلت ‏ كما قال لنفسه 
- الزهرة الحقيقية للحميمية بينه وبينها. لكن كوني لم تفكر في ذلك. 
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فالزهرة الجميلة للحميمية كانت بالنسية لها أشبه بنبتة سحلبية 
وبنتوء دخيل على شجرة حياتها؛ فبدت أمام عيذيها زهرة دنيكة. 


بات لها المزيد من الوقت الآن لنفسها. فتستطيع أن تلعب على 
البيانو بكل راحة في غرفتها وتغني: «لاتلمس القريص  -‏ - فروابط 
الحب المريضة تنحل». لم تتبين إلا مؤخرا كم كانت هذه الروابط 
مريضة. كانت جد مسرورة لكونها وحيدةء ليس عليها أن تحدثه. 
عندما كان وحيداً كان يقرقع على الآلة الكاتبة إلى مالانهاية. ولكن 
عندما لم يكن «يعمل» وتكون هي هناك, فإنه يتحدث, دائماً يتحدث: 
بتحليل صغير سائب للناس والدوافع والنتائج والسمات 
والشخصيات - وحتى الآن كانت تجد في هذا مايكفي. لقد أحبت 
هذا العمل لسنوات ‏ إلى أن صار لديها الكفاية؛ عنددذٍ وجدته كثيراً. 
إنها شاكرة لكونها وحيدة. 

كان كما لو أن آلافاً من الجذور والخيوط الدقيقة من الوعي 
فيه وفيها قد نمت معأ وتشابكت في كتلة مختلطة: إلا أنها لم تستطع 
الاختلاط, فماتت النبتة. الآن تماماً لم تختلط بخليط وعيه ووعيهاء 
فقطعت الخيوط كلهاء الواحد بعد الاخنر, يبصير ودونما صس, 
لتتحرر. لكن روابط هذا الحب من المرض بحيث لاتنحل أكثر حتى 
من أعظم الروابط. لذا كان قدوم السيدة بولتون مساعدة عظيمة. 

إنه مايزال يطلب أماسي الحديث القديمة الحميمية مع كوني: 
انيت أو القراءة: بيضوت عال» ولكنها الان شطب أ تجدل 
السيدة بولتون تأتي يمو عد تابت في العاشرة لتفقسد عليهما 
حديثهماء وبات بإمكان كوني في العاشرة أن تصعد الدرج وأن 
تكون وحيدة. كان كليفورد بأفضل رعاية بين يدي السيدة بولتون. 

كانت السيدة بولتون تأكل مع السيدة بيتس في غرفة مدبرة 
المنزل ‏ مادامتا موافقتين. ومن الغريب كم كانت أجنحة الخدم تبدو 
متقاربة: تبدأ من أبواب غرفة مطالعة كليفوردء بينما كانت من قبل 
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بعيدة جداً. وكانت السيدة بيتس تجلس أحياناً في غرفة السيدة 
بولتون؛ وتسمع كوني أصواتهما الخفيضة وتشعر أحياناً بأصداء 
أخرى قوية من العمال تقتحم غرف الجلوسء» عندما تكون هي 
وكليفورد وحدهما. وهكذا تغير راغبي بمجرد قدوم السيدة بولتون. 

وشعرت كوني نفسها بالراحة في عالم آخر. شعرت أنها 
جذورها الأخلاقية مختلطة بجذور كليفورد. ومع ذلك كأنها تتنفس 
بحرية أكثر. إن مرحلة جديدة طفقت تظهر في حياتها. 
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الفصل الثامن 


احتفظت السيدة بولتون أيضاً بعين العناية على كوني, شاعرةٌ 
أن عليها أن تُظلها بشخصيتها كأنثى وبحمايتها الحرفية. دائماً 
كانت تحضها على مشوار خارج البيت وقيادة السيارة إلى يوثوايت. 
حتى تكون في الهواء الطلق. إذ أن كوني اعتادت الجلوس قرب 
المدفأة متذرعة بالقراءة أو بالخياطة. وقلما ظهرت خارجاً. 


كان يوماً عاصفاً يوم سافرت هيلداء فقالت السيدة بولتون: 
«لماذا لاتخرجين الآن في مشوار عبر الغابة وتتفرجين على البنفسج 
البري خلف كوخ الحارس؟ إنها أجمل منظر سوف ترينه في مسيرة 
يومك. ويمكن أن تأتي ببعضها إلى غرفتك. إن البنفسج البري بهيج 
المنظرء أليس كذلك؟». 

أخذت كوني كلامها ملء عقلها: البنفسج البري بدلا من 
الينفسج. وليس على المرء أن يمزجه بعصيره الخاص. عاد الربيع, 
«تعود الفصولء أما الربيع فلايعود لي ---». 

والحارس ‏ جسده الأبيض يبدى مثل مدقّة وحيدة لزهرة خفية. 
لقد نسيته في كآبتها التي لاتوصف. لكن الآن يبدى أن شيئا ما ظهر, 
«شاحب خلف الرواق والعدبة» والشيء الذي يجب أن تفعله هو 
المرور من الأروقة والعتبات. 
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كانت أقوى ‏ باستطاعتها أن تتمشور أفضل. ولن تكون الريع 
متعبة كما كانت عبر المتنزه تهب ضدها. أرادت أن تنسى؛ أن تنسى 
العالم وكل الناس أصحاب الجثث الميتة. «يجب أن تولدي ثانية ‏ أنا 
مؤّمنة بقيامة الأجساد ‏ ماعدا حبة القمح التي تسقط في الأرض 
وتموت, إنها لن تنهض أبداً - عندما ينبت الزعفران سوف أنبثق 
وأرى الشمس». في شمس آذار تدفقت جمل لانهاية لها من خلال 
وعيها. 

تفحت هبات مخ أنشفة النسين :ساطعة سطوعا غريباً وأضاءت 
بقوة طرف الغابة؛ تحت قضبان البندق. تلألأت مشرقة صفراء. 
وكانت الفابة راكدة, أشد سكوناً. ولكن مع ذلك كانت هناك هبات 
ريح ترافق الشمس العابرة. وظهرت شقائق النعمان الأولى» وحتى 
الغابة بدت شاحبة بشحوب شقائق النعمان التي فاملدت تنتشر على سطح 
الأرض المهتزن. «كان العالم يزداد شحوباً مع أنفاسكم»», لكنها كانت 
أنفاس من بروسربينء ملكة الجحيم؛ هذه المرة. كانت خارجة من 
الجديم في الصباح البارد. وهبت أنفاس باردة من الريح؛ وأمامها 
كان غضب من الريح المختلطة يزأر بين الثنايا. كانت الريح تزأر 
وتحاول أن تنال حريتها فتمزق نفسها كما فعل أبشالوم بن داوود. 
كم بدت باردة شقائق النعمان؛ وقد عرّت أكتافها البيضاء وارتدت 
تنانير خضراء. ولكنها عاندت الريح. بضع أزاهير ربيعية صوحتها 
الشمس كانت على الدرب وبراعم صفراء لم تكشف عن نفسها. 

كان الزثير والعصف في الأعالي: أما في الأسفل فكانت هناك 
تيارات باردة فقط. وقد كانت كوني مثارة في الغابة على نحو غريب: 
وعاد اللون إلى خديها وتوهجت الزرقة في عينيها. سارت متهادية, 
تلتقط قليلاً من أزهار الربيع والبنفسجات الأولىء. التي تفوح 
بالعذوبة والبرد: العذوبة والبرد. وقد انساقت من دون أن تعرف أين 
كانت. 

إلى أن وصلت إلى الأرض مقطوعة الأشجار في الطرف البعيد 
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للغابة. ورأت الكوخ الحجري المشوب بالاخضرارء يبدو وردياً مثل 
النواة تحت الفطرء وقد بدت أحجاره دافئة تحت الشمس. وكانت 
هناك دوارة ياسمين قرب الباب: الباب الموصد. ولكن لايوجد 
صوت: لادخان من المدخنة: لاكلب ينيح. 


راحت تدور بهدوء نحى الخلف. حيث يوجد الرصيف. لاعذر 
لها: أن ترى النرجس. 

كانت الورود القصيرة هناكء تتمايل وترتجف أحياناً مشرقة 
حية, ولكن دون أن تجد مكانا تخبئْ فيه وجوههاء كلما أشاحت 
بعيداً عن الريح. 

وتهز أسمالها القليلة المشمسة في نوبات من الألم. ولكن ريما 
كانت تحب ذلك. ريما تحبٌ هذه الاهتزازات. 

جلست كونستانس وأسندت ظهرها إلى شجرة صنوبر صغيرة, 
حياتها. كانت الشيء الحي المنتصب بقمته نحى الشمس. وراقبت 
النرجس يتشبع بالشمس ويتصوم. مما كان يدفئ يديها وأطرافها. 
كما أنها صارت تستنشق رائحة الأزهار الناعمة. إذ كانت متماسكة 
ووحيدة: فقد شعرت بأنها تمسك بتيار مصيرها الخاص. كانت 
مربوطة بحبلء وتتهادى مثل قارب مشدود إلى مراسيه. الآن كانت 
متحررة وطافية. 

وأفسحت أشعة الشمس انتشار برودة معتدلة. فالنرجس كان 
في الظل يغوص صامتاً. وهكذا غاص طيلة النهار وغاص في 
الصمت. كان قويا في هشاشته. 

نهضت منقبضة قليلاً. وقطفت بعض النرجس وانحدرت. إنها 
تكره قطف الأزهار. لكنها أرادت واحدة أو اثنتين معها. لابد أن 
تعود قافلة إلى راغبي وأسواره. والآن تكرههء وتكره على الأخص 
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أسواره السميكة. أسوارء أسوارء دائماً أسوار. ومع ذلك يحتاجها 
المرء في هذه الريح. 

عندمأ رجعت إلى المنزل سأآلها كليفورد. 

«أين ذهيت؟» 
من الأرض». 

قال «إنما يتبثق يسيب الهواء والشمس». 

«ولكنه يتشكل في الأرض» ردت بمعارضة قوية أدهشتها قليلاً. 

بعد الظهر التالي ذهبت إلى الغابة مرة ثانية. سارت في الطريق 
العريض عبن الصنوير إلى نبع يسمى بير يوحنا. كان الطقس بارداً 
في سفح هذه التلة, لم كن مداقار ةاون قل الصدوارات ولك 
ار بمقناء محمرّة نقية. ا رهدافيا: لاشك أن 
الحصارس وضع حصباء جديدة. سمعت التدفق الضعيف للماءع, 
والمسيل الصغير يترقرق لخدا من الهضية. حتى فوق الهدير 
الخفيف لغابة الصنوبر التي تنشر ظظلها الذئبي الأعجف على 
ا 0 

كان هذا المكان رطباً بارداً مشؤوماً. ومع ذلك لابد أن يكون 
النبع مَشْربأ للناس منذ مئاتٍ السنين. لاشيء من ذلك الآن. فمكانه 
ع ل وكئيباً. 
ضعيفة يعيدأ من التاحية اليمني. وقفت تنصت. هل هو صوت مطرقة 

تابعت سيرها مصغية. ثم لاحظت دربأ ضيقاً بين أشجار 
التذوب. درب بدا أنه لايقود إلى أي مكان. ولكنها شعرت أئه 
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مستخدّم. فانعطقت منحدرة فيه بروح المغامرة؛ بين أشجار التنوب 
الفتية الكثيفة. التي تكشفت عن غابة سنديان قديمة. تابعت الدرب, 
فصار صوت المطرقة يقترب أكثرء في صمت الغابة التي تلعب فيها 
الريح. فالأشجار تصنع الصمت حتى عندما تضج الريح فيها. 

رأت بقعة مقطوعة الأشجار صغيرة سرية, وكوخاً سرياً 
مصنوعاً من الأغصان البالية. لم تكن قد جاءت إلى هنا من قبل. 
تأكدت أنه المكان الهادئ الذي تربى فيه طيور الدرّج. كان الحارس 
بكميه القصيرين يطرق وهى راكع. هرعت الكلبة نحوها بنبحة حادة 
قصيرة. رفع الحارس رأسه فجأة فرآها. ظهرت في عينيه نظرة 

انتتصب واقفاً وحياء وهو يراقبها بصمت كلما اقتربت إلى 
الأمام بساقين ضعيفتين. امتعض من الاقتهام: استيقظت فيه عزلته 
كأنها حريته الوحيدة والأخيرة في العالم. 

«عجبت من أين يأتي صوت الطرق» قالت وهي تشعر بالضعف 
والانبهارء وبقليل من الخوف منهء كلما سلط نظرته عليها. 

قال بلهجة موغلة في المحلية «إني أهيئ القنان لتكون جاهزة 
للطيور ا لصغير . 

قال «تعالي واجلسي في الكوخ» وسار أمامها إلى الكوخ, دافعا 
من الجوانب بعض الأخشاب والمواد المقطوعة. وساحبا كرسيا 
قديماً مصنوعاً من قضبان البندق. 

«هل أشعل لك ناراً صغيرة؟» سأل بلهجة عامية ساذجة. 

قالت « تتعب نفسك». 


لكنه نظر إلى يديها: كانتا زرقاوين. لذلك أسرع وتناول بعض 
قضبان التنوب إلى مكان قرميدي صغير مخصص للنار في الزاوية, 
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وبلحظة واحدة اتدلعت اللهبة الصفراء في الموقد. لقد صنع موقداً 
من القرميد. 

قال «اجلسي هنا قليلاً وادفتي جسدك». 

أطاعته. كان له هذا النوع الغريب من سلطة الحماية التي 
أطاعتها على الفور. وهكذا جلست ودفأت يديها علئ اللهب ورمت 
بعض قطع الأخشاب في النار؛ بينما كان هى في الخارج يعود إلى 
الطرق ثانية. إنها في الحقيقة لم ترغب في الجلوس وتحريك الثار 
في الزاوية. كانت تود أن تجلس وتراقب من خلال الباب. ولكنها 
كانت تحت نظراته فاضطرت أن تخضع. 

كان الكوخ أليفاً. مزيناً بأدوات غير ملمّعة؛ وفيه طاولة قديمة 
وكرسي بلا سندء إلى جانب كرسيهاء ومقعد وصندوق كبيرء وألواح 
جديدة ومسامير وأشياء كثيرة معلقة بأوتاد: فأس وبلطة ومصائد 
وأشياء جلدية. وأشياء في أكياس ومعطفه. ليس للكوخ نافذة, 
فالنور يأتي من الباب المفتوح. كان ملخبطا. ولكنه أيضا كان نوعا 
من المعبد الصغير. 

أصغت لصوت مطرقة الرجل. لم تكن الطرقات تسعدها وكان 
هو حزيناً. فقد حدث خرق لخصوصيته؛ وخرق من نوع خطير. 
امرأة. لقد وصل إلى النقطة التي كل مايريده فيها أن يكون وحيداً. 
ومع ذلك لم يكن له حول في الاحتفاظ بخصوصيته. كان رجلا 
مأجوراً وكان هؤلاء أسياده. 

لم يكن يرغب أن يكون على اتصال بامرأة مرة ثانية. إنه يخاف 
من هذا الاتصال: كان فيه جرح كبير من الاتصال القديم. شعر أنه 
سوف يموت إن لم يكن وحيداًء وإن لم يُترك وحيداً. كان ابتعاده عن 
العالم الخارجي كاملاً. وكانت هذه الغابة ملجأه الأخير: حتى يختبئ 

ازدادت كوني دفئاً قرب النارء التي جعلتها ناراً كبيرة: ثم 
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شعرت بارتفاع الحرارة: ذهبت وجلست على الكرسي الذي لامسند 
له قي مدخل البابء تراقب الرجل وهى يعمل. تظاهر أنه لايراقبها. 
ومع ذلك تابع العمل. كأنه مستغرق فيهء وقد أقعت كلبته على ذيلها 
قرييا منه وراحت تراقب العالم غير الجدير بالثقة. 


أنهى الرجل بسرعة وهدوء القن الذي كان يصنعه؛ء فتفحصه 
وجرب انزلاق البابء ثم وضعه جانباً. عندئزٍ نهض والتفت إلى قن 
قديم وأخذه إلى الخشبة التي كان يعمل عليها. فانحنى وجرب 
القضبان. بعضها انكسر بيديه. وبدأ يضع المساميرء ثم قلب القن 
وتفحصه. دون أن يولي أي يادرة اهتمام لحضور المرأة. 


وهكذا راقبته كوني بدقة. وكما شاهدته في وحدته عارياً: 
شاهدته الآن مرتدياً: وحيداً منكبا على عمله. وحيداً يعمل كحيوان » 
ولكنه مدجن مثل نفس اعتادت التنحي بعيدا بعيدا عن كل تماس 
بشري. وبصمت وصبر كان يتنحى عنها الآن. كان السكون والصبر 
الذي لازمن له. في رجل نافد الصبر وعاطفي هو مالامس رحم 
كوني. رأت في رأسه المنحني ويديه السريعتين الهادئتين وانحناء 
خاصرتيه النحيلتين الحساستين شيئًا من الصبر والانسحاب. 
شعرت أن تجربته كانت أعمق وأوسع من تجربتها: أكثر عمقاً 
واتساعاً. وربما أأشد قتلاً للنفس. وقد أراحها هذا من نفسها. 
شعرت أنها غير مسؤولة. 

وهكذا جلست في مدخل الكوخ حالمة غير واعية للزمن 
وللظروف الخاصة. لقد فاتها أنه يلمحها بسرعة. فرأى السكون 
ونظرة الانتظار في وجهها. بالنسبة إليه كانت نظرة انتظار. وفجأة 
ارتجف لسان صغير من النار في خاصرتيه, في أسفل ظهره فحركت 
نفسه. كان يخاف خوف الموت أي تماس بشري وثيق. ود قبل أي 
شيء لى أنها تبتعد وتتركه لخصوصيته. خاف من إرادتهاء إرادتها 
الأنثويةء وتماسكها الأنثوي الحديث. وفوق كل شيءء خاف 

141 


برودهاء صفاقة الطبقة العليا في اتباعها طريقتها الخاصة. ثم فوق 
كل هذا إنه وجل مأجور: لقد كره حضورها هناك. 

عادت كوني إلى نفسها بصعوبة فجائية. نهضت. وكان عصر 
النهار يميل إلى المساء. ومع ذلك لم ترجع أدراجها. اتجهت إلى 
الرجلء وقف في حالة اهتمام. فجمد وجهه وابيض وراح يراقبها 

قالت «المكان جميل هناء مريح. أنا لم آت إلى هنا من قبل». 

ردلا ؟», 

«أظن سوف آتي وأجلس هنا أحيانأ». 

ا 

«أتغلق الكوخ عندما لاتكون هذا؟». 

«بلى: أيتها الليدي». 

«أعتقد أنه يمكن أن يكون معي مفتاح أيضا؟ بحيث أجلس 
أحياناً. هل هناك مفتاحان؟». 

«حسب علمي» لايوجد». 

انتقل إلى اللغة المحلية. ترددت كوني. كان يعترض. لكن بعد 
كل شيء هل هذا الكوخ له؟ 

«هل نحصل على مفتاح آخر؟» قالت بصوتها الناعم: بما يوحي 
أن المرأة مصممة على متابعة طريقها. 

«آخر» قال وقد رمقها بغضب وسخرية. 

قالت بحماسة «نعم؛ نسخة عن». 

«ربما يعرف السيد كليفورد» قال ذلك فأحرجها. 

قالت «نعم قد يكون معه آخر. وإلا سوف نصنع نسخة من 
مفكاكك: أن 'يستفزة أكثر من يوم تقريباً كما ألن. أنت تستطيع أن 
تستفني عن مفتاحك طويلا». 
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«لاأستطيع إخبارك ياسيدتيء فلاأعرف أحدأ هنا في الجوار 
يصنع مفاتيها». 

فجأة ركب الغضب كوني. 

قالت «لابأاس سوف أنظر في ذلك». 

«كما تريدين أيتها الليدي». 

التقت عيناهما. كانت في عينيه نظرة باردة قبيحة من الكراهية 
والازدراء واللامبالاة بما يجري. وكانت عيناها تحمران استنكاراً. 

لكن قلبها كان غائصاًء لقد رأت إلى أي مدى يكرهها عندما 
عارضته. رأت فيه نوعاً من اليأس. 

«طاب يومك». 

«طاب يومك أيتها الليدي» - حيا وانعطف بعيداً. لقد أيقظت 
الكلاب النائمة للغضب الضاري القديم فيه. الغضب المعادي الأنثى 
التي تفرض إرادتها. كان بلا حول. بلا حولء إنه يعرف ذلك. 

وكانت غاضبة من الذكر الذي يفرض إرادته. وخادم أيضاً. 
عادت متثاقلة إلى المنزل. 

وجدت السيدة بولتون تحت شجرة الزان الكبيرة على التلة تبحث 
عنها. قالت السيدة بمرح «أراقب إن كنت تأتين أيتها الليدي». 

قالت كوني «وهل تأخرت»». 

«أوه السيد كليفورد كان ينتظر شرب البشاي». 

«طلِمّ لم تصنحي الشاي أنت إذن؟». 


«أوهء لاأعتقد أن ذلك هو مكاني» لاأظن السير كليفورد يوافق 
على ذلك أبدا ياسيدتي». 


قالت كوني «لاأدري لماذا؟». 
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النصاسي القديم يغلي على الصينية. 

«هل تأخرت ياكليفورد؟» قالت وهي تضع باقة أزاهير وتتناول 
علبة الشاي. وهي واقفة أمام الصينية بقبعتها ووشاحها. «أنا آسفة 
كل الأسفء لماذا لم تداع السيدة بونتون تصنع الشاي؟». 

قال ساخراً «لم أفكر في ذلك؛ أنا لم أرها تترأس طاولة الشاي 


قط. 
قالت كوني «لايوجد سر مقدس في وعاء الشاي الفضي». 
رمقها بفضولية. 


قال «ماذا فعلت كل بعد الظهر؟». 

«تمشيت - جلست في مكان ظليل. هل تعرف أنه مايزال هناك 
حبات عليق في شجرة الإيلكس الكبيرة». 

نزعت عنها وشاحهاء ولم تنزع قبعتهاء وجلست تصنع الشاي. 
سيكون التوست بالتأكيد قاسيا. وضعت علبة الشاي فوق وعاء 
الشايء ونهضت لتأتي بكأس صغيرة لبنفسجاتها. وضعت الأزهار 
المسكينة لتعرج على سيقائها. 

قالت «سينتعشن ثانية» ووضعتهن أمامه وهن في الكأس 

استشهد ببيت من الشعر لشكسبير «أحلى من جفون عيني 
جونذو». 

قالت «لاأرى أي رابطة مع البنفسجات الحقيقيات». 

«الإليزابيثيون كثيرى التنجيد في الشعر». 

سكيت له شايه. 

قالت «أتظن أن هناك مفتاحاً ثانياً للكوخ الصغير غير البعيد 
من بير يوحناء حيث تربى طيور الدرّج؟». 

«ريماء لماذا؟» 
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«وجدته مصادقة اليوم - أنا لم أره من قبل. أعتقد أنه مكان 
عزين. أود الجلوس فيه بعض الوقت. أيمكن؟». 
«هل كان ميلورن هناك؟» 


«شعم» وقد وجدته يطرق بالمطرقة. يبدقى أنه لم يحب اقتحامي 
أيداً. والحقيقة أنه كان فجاً عندما سألته عن مفتاح ثان». 


«ماذا قال؟» 
«لم يقل شيئاً: وإنما طريقته. وقال إنه لايعرف شيئاً عن 
المفاتيح». 


«قد يكون هناك واحدء في غرفة مطالعة والدي. بيتس تعرف 
كل المفاتيح: كلهن هناك. سأحضر هن لتختبريهن». 

قالت «أوه. أحضر هن». 

«إذن كان مليورن فظأ». 

«الحقيقة لاشيء من هذا. ولكني أظن أنه لايريدني أن أملك 
حرية القلعة: هكذا بالضبط». 

«لاأعتقد أنه هكذا». 

«لاأرى سبباً ليفعل هذا. إنه ليس بيته, بعد كل .شيء إنه ليس 
مسكنه الخاص. لاأدري لماذا يجب ألا أجلس هناكء إذا رغبت في 
ذلك». 

قال كليفورد «تماماً. ذلك الرجل يبالغ كثيراً في قدر نقسه». 

«أتظن أنه يبالغ؟». 

«بكل تأكيد. يظن أنه شيء استثنائي. تعرفين أنه كانت له زوجة 
لم يُحضرها معه, وهكذا التحق عام 1915 وأرسل إلى الهندء كما 
أظن. على كل» كان حداداً للخيالة في مصر لفترة من الزمن, فعلاقته 
دائماً بالفيل. وهو خبير من هذه الناحية. وقد أعجب به كولونيل 
هندي فَرَقَاءُ إلى رتبة ليوتنانت. لقد منحوه براءة الترقية. أعتقد أنه 
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قفل راجعاً إلى 0 00 وأرسل إلى الحدود | الشمالية 
الجيش إلا في السنة الأخيرة. .- ومن لدي عندكلٍ شيل علي 
رجل كهذا أن يعود إلى مستواه الخاص. لابد أن يتخبط. لكنه يقوم 
صفات الليوتنانت ميلورن». 

«كيف جعلوه ضابطاً. في حين يتكلم لغة ديربي شاير 
العريضة». 

«ليس كذلك ‏ إنه يستخدمها على نحى متقطع. إنه يجيد التحدث 
تماماً. وأظن أنه يؤمن بفكرة. إذا عاد إلى صفوف العسكر ثانية 
فسوف يتحدث كما يتحدث العسكر تمامأ». 

«لماذا لم تخبرني عنه من قبل؟». 

«أوهء لاصبر لي على هذه القصص. إنها الخراب لكل نظام. 
ومثل هذا يحدث آلاف المرات». 

مالت كوني إلى موافقته. مافضل الساخطين الذين لايناسبهم 
مكان. 

في فترة الطقس الجيد يقرر كليفورد فوراً الذهاب إلى الغابة. 
كانت الريح باردة» ولكنها غير مزعجة, ويدت أشعة الشمس مثل 
لحياة نفسهاء دافئكة ومشبعة. 

قالت كوني «من المدهش كم تكون مشاعر المرء مختلفة في 
اليوم الجميل المنعش فعلاً . العادة أن يشعر المرء بأن الهواء الفعلي 
نصف ميت. والناس يقتلون الهواء الفعلي». 

سألها «أتظنين الناس يفعلون ذلك؟» 

«أظنهم يفعلون. إن بخار السخط والازعاج والغضب الذي 
يخرج من الناس يقتل الحيوية في الهواء. أنا متاكدة من ذلك». 
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قال طعل ظرفاً ما في الجى يخفض حيوية الناس». 

أكدت «لاء إن الإنسان هو الذي يسمم الكون». 

فعقب كليفورد «يخرب عشه». 

تهادت الكرسي. في عيض اليندق تدلت العناقيد ذهبية شاحية, 
وفي الأماكن المشمسة تفتحت شقاد دق تعمان. الفاية عريضة 0 
الكاس ورتوكوة معي كانت لها رائحة ل 
جمعت كوني لكليفورد بعضاً منها. 

أكَذها ونطن إلبها باستغرات: 

اقتبس بيتأ من قصيدة كيتس «نشيد على زهرية يونانية» 
«ماتزالين عروساً غير فاتنة للهدوء ‏ أنت أشبه بأزاهير أفضل مما 
على الزهريات اليونانية». 

قالت «غير فاتنة كلمة فارغة. فالناس وحدهم هم الأشياء 
الفارغة»: 

قال «لاأدري ‏ الحلزونات والأشياء». 

«حتى الحلزونات تأكلها. والنحل غير فاتن». 

كانت غاضبة منه.ء إن يحول كل شيء إلى كلمات. فالبنفسجات 
جفون جونى وأزهار الربيع عرائس غير فاتنة. ألا كم تكره الكلمات, 
فهي دائماً تقف بينها وبين الحياة. إنها تصنع الفتنة, إذا كان الشيء 
فاتناً: : «الكلمات والجمل الجاهزة تمتص نسع الحياة من الأشياء 
الحية». 

لم يكن المشوار مع كليفورد ناجهاً تماماً .كان بينه وبين كوني 
توترء كل واحد يزعم أنه لايلاحظه., لكنه كان موجوداً. فجأة, يكل 
قوة غريزتها الأنثوية شقت طريقها بصمت ضده. أرادت أن تكون 
هاجسه الطاحن مع نفسه بلا نهاية وكلماته الخاصة. 
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عاد الجى ماطراً مرة ثانية. ولكنها بعد يوم أى يومين خرجت 
في المطر. ذهبت إلى الغاية. وهناك أيضا ذهبت نحى الكوخ. كان 
المطر يهطل لكن الجى غير بارد. وكانت الغابة صامتة هزيلة متأبية 
في عتمة المطر. 

وصلت إلى البقعة المقطوعة الأشجار. لم يكن أحد هناك. كان 
الكوخ مقفلاً. لكنها جلست على درجة الباب الخشبية؛ تحت العتبة 
القديمة وتكورت لتدفا. هكذا جلست تراقب المطرء مصغية إلى كثير 
من الضجة الصامتة له وأنين الريح في أعالي الأغصانء عندما 
لايبدى أن هناك ريحاً. وانتصبت أشجار السنديان حولها؛ الجذوع 
القوية التي اسودت من المطر؛ مستديرة وحيوية وقد تدلت أطرافها 
الباقية. كانت الأرض خالية من نبات التربة وأزهار الربيع المنقطة, 
كان هناك عليقة أو اثنتان. وشجرة بيلسان أو .شجرة كبة الثلج» 
ومجموعة من العليق الأرجواني - واللون الخمري القديم للسرخس 
غاب تقريبا تحت الأطواق الخضراء لشقائق النعمان. ربما كان هذا 
واحدأ من الأمكنة غير الفاتنة. 

بعض الأشياء لايمكن أن تكون فاتنة. أنت لاتجعل علبة 
السردين فاتئة. وكثير من النساء مثل علبة السردين: والرجال. لكن 
الأرض - 

خف هطول المطر. ولم تعد هناك عتمة بين أشجار السنديان. 
نوت كوني أن ترجع. ومع ذلك قتابعت الجلوس. لكتها ازدادت برودة. 
ومع ذلك سيطر عليها عجز من الامتعاض الداخلي أيقاها هناك 
كأنها مشلولة. 

مفتتنة. كيف يمكن للمرء أن يفتتن من دون وصال. المفتتن 
بالكلمات الميتة يصبح داعراًء والأفكار الميتة تصبح وساوس. 

كلبة بنية مبللة جاءت راكضةٌ؛ بلا نباح» ترفع ذيلها بشعرها 
الرطب. تبعها الرجل ‏ بجاكيت جلدية زيتية سوداء مبللة مثل سائق 
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سيارة, وبوجه يتوهج قليلاً. شاهدته يباطئ مشيته السريعة عندما 
رآها. هبت واقفة في المكان الذي لايصيبه المطر تحت العتبة 
القديمة. حياها من دون كلام مقترباً منها على مهل. بدأت 
بالانسحاب. 

قالت «إني ذاهبة». 

«لماذا تنتظرين هنا ولم تدخلي؟: سألها ناظراً إلى الكوخ بكل 
كرامة. 

نظر إليها. بدت مبتردة. 

سألها «إذن ليس لدى السير كليفورد مفتاح آخر؟» 

«لا ولكن لايهم؛ يمكنني أن أجلس من دون بلل تماماً تحت 
العتبة. طاب تهارك» 

كرهت الإفراط باللهجة العامية في كلامة. 

راقبها عن كثبء وهي تبتعد. عندئذٍ علق جاكيته ويحث في 
جيبي بنطاله وأخرج مفتاح الكوخ. 

«من الأفضل أن يبقى معك هذا المفتاح» وسوف أجد طريقة 
أخرى للطيور». 

نظرت إليه. 

قالت «ماذا تعني؟» 

«أعني أني سأجد مكانا آخر لتربية الدرّج. فإن أردت أن تكوني 
هناء فلن يفوتك الوقت». 

نظرت إليه تلتقط المعنى من غموض لهجته. 

قالت ببرود «لماذا لاتتكلم الانكليزية العادية؟» 

«أنا ‏ أعتقد آنني أتحدث الانكليزية العادية». 

صمتت غاضبة للحظات. 

«إن أردتٍ المفتاحء يمكنك أن تأخذيه. أى من الأفضل أن تأتي 
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غداً وتنظفي كل الأأشياء التي لالزوم لها أولاً. هل يمكنك عمل هذا؟» 

صارت أشد غضياً. 

قالت «لاأريد مفتادك. لن أنظف شيئاً أبدأً. أى على الأقل أنا 
لاأريدك أن تغادر كوخك. شكراً لك. أريد فقط أن أجلس هنا لبعض 
الوقت ‏ كما فعلت هذا اليوم. وأنا يمكن أن أجلس جلسة مريحة 
تحت العتبة. فمن فضاك لاتعد إلى هذا الموضوع». 

نظر إليها ثانية بعينيه الزرقاوين الخبيثتين. 

بدأ بلهجة موغلة في العامية «إني أرحب يك كما أرحب بعيد 
الميلاد. خذي المفتاح وكل شيء سيكون هناك. فقط هذا الوقت من 
العام تضع الطيور وتفقس ومن النادر أن آتي إلى هناء إلى هذا 
المكان في الشتاء. ولكن في الربيع يتفقد السير كليفورد طيور الدرّج 
--- وأنت أيتها الليدي لاتريدين مني أن أبحث؛ بينما هي هنا في 
الوقت المئاسب -». 

أصفت بتوع من الحيرة الغامضة. 

سألت «لماذا أنفكر أنك أنت تكون هنا؟». 

نظر إليها جاداً. 

«هذا يزعجني» قال ذلك باختصار واهتمام. فتوردت. 

قالت آخيرا «لابأس. لن أزعجك ولن أفكر أنني جلست هنا 
وشاهدتك تهتم بالطيور. أنا أحب ذلك. ولكن مادمت تفكر أن هذا 
تدخل في شؤونكء فلن أزعجك. فلاتخفء أنت حارس السير كليفورد 
ولست حارسي». 

كان لجملتها وقع غريب. لم تكن تعرف لماذا. لكن تركتها تمر. 

«لاأيتها الليدي. أنا حارس ليديتك أيضاً. ويفرحني دائمأ أن 
أكون حارس ليديتك. تستطيعين أن تقدمي لي أي ملاحظة. أنا سوف 
فقط -». 

قالت مرتبكة «فقط ماذ!؟» 
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رفع قبعته إلى الخلف بطريقة ساخرة غريبة. 

«أنت تحبين هذا المكان لنفسكء فعندما تأتين فأنا لايهمني». 

قالت بغضب «ولكن لماذا؟ ألست كائناً بشرياً متمدناً؟ أتظن أن 
علي أن أخافك؟ ولماذا آبه بكء سواء كنت هنا أم لم تكن؟ أي أهمية 
لذلك؟» 

نظر إليها فتوهج وجهه بضحكة خبيثة. 

قال «لاأقصد ليديتك. لاأبدأ». 

سألته «إذن لماذا -؟» 

«هل لي أن أقدم لحضرتكِ مفتاحاً آخر؟» 

ررلاء شكراً أنا لاأريده». 

«سوف أحضره على أي حال. فمن الأفضل أن يكون لدينا 
مفتاحان لهذا المكان». 

قالت كوني وقد عاد لونها وأمسكت أنفاسها «إني أعتبرك 
وقحا». 

قال بسرعة «لاأبداً ٠‏ لاتقولي ذلك. لا أبداء أنا لاأقصد أي شيء. 
قصدت إن أنت جئت إلى هنا فلا بد أن يكون المكان نظيفاً. وعنيت 

نني أستطيع أن أعمل عملي في مكان آخرء ولكن أرجى من حضرتك 
ا 0 السير كليفورد وكل شيء 
سيكون كما تريد حضرتك: كل شيء يكون حسب مسورّتك. إلا أن 
تأخذي ملاحظة علي. اطلبي أي عمل مني وسوف ألبيه». 

ابتعدت كوني مرتبكة. لم تكن متأكدة إن كانت اميم ون 
أخلاقيا أم لا . ربما يعني الرجل ماقاله فعلاً : ذلك أنه اعتقد أنها تريد 
منه أن يبتعد. كما لى أنها تحلم يالمكان, وكما لى كان مهما جداء 
هو وحضوره البليد. 

عادت إلى المنزل مضطربة؛ لاتعرف بماذا تفكر أى تشعر 
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الفصل التاسع 


فوجئت كوني بشعور المقت الخاص من كليفورد. فوق ذلك 
شعرت أنها دائما كانت لاتحيه. ليس كراهية: فلا وجود لهذه 
العاطفة قيها. وإنما عدم حب جسدي عميق. وبدا لها أنها تزوجته 
لأنها لاتحبه, بطريقة جسدية سرية. لكن بالطيع تزوجته فعلاً لأنه 
جذبها وأثارها بطريقة فكرية. بدا لهاء بطريقة ماء أستاذهاء الذي 
لاتطاله. 

تهرأت الإثارة الفكرية الآن وانهارتء فكانت تعي فقط المقت 
الجسدي. برن فيها من أعماقها: وقد تأكدت كيف كانت تلتهم 
حياتها. 

شعرت بالضعف والهجران المطلق. رغبت أن تأتيها المساعدة 
من الخارجء ولكن لم تكن في العالم كله أي مساعدة, المجتمع 
مرعب لأنه مجنون. 

المجتمع المتمدن مجنونء المال ومايسمى الحب هما هَوَساه 
الكبيران: والمال هى الأول والسابق الأكبر. فالفرد يؤكد نفسه في 
جنونه الساخط بهذين النمطين: المال والحب. انظر إلى ميكائيل. 
حياته ونشاطه مجرد جنون. كان حبه نوعاً من الجنون. وكانت 
مسرحياته نوعاً من الجنون. 
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وكليفورد ذات الشيء. كل مايتكلم به وكل مايكتبه وكل ذلك 
إلى الأسوأ وإلى الهوس الحقيقي. 
الأقل كان يغير قبضته منها إلى السيدة بولتون. إنه لم يعرف ذلك» 
ومثل كثير من الناس المجانين: ربما أمكن قياس جنونه بأشياء هو 

كانت السيدة بولتون تستحق الإعجاب من عدة نواح. ولكنها 
تملك ذلك النوع الغريب اللاواعي من المعلمية في التأكيد المطلق 
لإرادتها الخاصة. التي هي إحدى إشارات الجنون في المرأة 
الحديثة. اعتقدت أنها التابعة المطلقة التي تعيش للآخرين. وقد 
شتحرها كليقورن. لأنه داكماء أو غالبا بضط يهدوء:إرادتها, كنا لى 
كان ذلك بغريزة أرقى. إنه يملك إرادة أذكى وأرقى للتأكيد الذاتي 

ربما كان هذا أيضاً سحره على كوني. 

«إنه نهار جميل اليوم» تقول السيدة بولتون بصوتها المتقن 
المقنع «أعتقد أنك ستتمتع بدورة في كرسيك اليوم: فالشمس جميلة 
جذا»: 

«صحيم؟ هل تناوليني ذلك الكتاب . هناك, ذاك الكتاب الأصفر. 
وأعتقد أنه يجب أن تُخرجي هذه الزهور النقطية (الهايسنت) من 
هتل». 

«لماذا؟ إنها جميلة» ولفظت الياء ممطوطة حميلة ‏ 
«والرائحة رائعة». 

قال «الرائحة هي ماأعترض عليه. إنها جنائزية قليلل». 

«أوتعتقد ذلك» استغربت مندهشة. بطريقة هجومية لكنها 
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النيّقة العليا. 

«هل أحلق لك هذا الصباحء أو تحلق أنت بنفسك؟» ‏ دائماً 
بالصوت ذاته الناعم الحذر الخاضعء والمتأني. 

«لاأعرف. هل لك أن تنتظر ي لحظة. سأقرع الجرس عندما 
أكون مستعد!». 

«عظيم جدأ سير كليفورد» أجابت بنعومة وخضوع منسحبة 
بهدوء. ولكن كل ردع كان يخْرّن طاقة جديدة من الإرادة فيها. 

عندما قرع الجرسء بعد فترة, مثلت أمامه فجأة. فقال: 

«أعتقد أنك ستحلقين في هذا الصباح». 

أعلمها قلبها بإثارة قليلة فأجابت برقة بالغة: 

«عظيم جداً سير كليفورد». 

كانت رشيقة جدأً بلمسة ناعمة منساقة بقليل من البطء. في البدء 
امتعض من الملامسة الناعمة لأناملها على وجهه. ولكنه الآن يحب 
ذلك. بشهوانية متزايدة. لقد تركها تحلق له تقريبا كل يوم: وجهها 
قرب وجهه؛ عيناها متمركزتان: تراقبان أن عملها دقيق. وبالتدريج 
عرفت أطراف أناملها وجذتيه وشفتيه, وفكه وذقنه وعنقه معرفة 
كامة, فأشرق منظره ووجهه وعتقه وكان كامل الوسامة, وبدا 
جنتلماتاً. 

كما كانت هي أنيقة شاحبة وجهها يميل إلى الطول والسكون 
وكانت عيناها مشرقتين: ولكنهما لاتكشفان عن شيء. وبالتدريج 
وبنعومة مطلقة, وإلى حد ما بالهب كانت تمسكه من عنقه وكان 
يستسلم لها. 

هي الآن تعمل كل شيء له تقريباً. فشعر بالطمأنينة معهاء غير 
خجول من موافقته معها على الأعمال القذرة. أكثر مما كان مع 
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كوني. لقد أحبت ترثيبه. أحبت امتلاك جسده في عملها حتى آخر 
الأعمال القذرة. في أحد الأيام قالت لكوني: «كل الرجال أطفال, 
عندما تصلين إلى أعماقهم. لقد عالجت بعض الزبائن الأشد عناداً 
كلما ذهبت إلى حفرة تيفرشال. ولكن دعي أي شيء يؤٌلمهم: بحيث 
يجب عليك التدخل؛ وسوف يكونون أطفالاء مجرد أطفال كبار. أوه 
لايوجد فارق كبير بين الرجال». 

في البداية اعتقدت السيدة بولتون أن هناك شيئأ مختلفاً حقاً 
في الجنتلمان, الجنتلمان الحقيقي؛ مثل سير كليفورد. وهكذا نال 
السير كليفورد بداية جيدة منها. ولكن بالتدريج؛ عندما وصلت إلى 
عمقه لتستخدم طريقتها الخاصة؛ وجدته مثل الباقين عبارة عن 
طفل ينمى بنسب رجولية: لكنه طفل بمزاج غريب وبطريقة أنيقة 
وأموال وسلطة في عنفوانها وكل أنواع المعرفة الغريبة التي لم 
تحلم بها أبدأً. مايزال يشبعها بها. 

كانت كوني أحياناً تنزع إلى أن تقول له «بالله عليك لاتغرق 
بين يدي تلك المرأة كل هذا الغرق المخيف» لكنها لاتجد تفسها 
مهتمة به إلى الدرجة التي تقول هذا الكلام. 

استمرت عادتهما في قضاء المساء معاًء حتى الساعة العاشرة. 
عندها يتحدثان أى يقرأان معاً. أى يغوص في مخطوطته. لكن 
الإثارة ولت منه. كانت ضجرة من مخطوطاته. ومازال من واجبها 
أن ترتبها له. ولكن مع الزمن لابد أن تفعل السيدة بولتون ذلك. 

أما بالنسية لكوني فقد اقترحت على السيدة بولتون أن تتعلم 
الآلة الكاتبة. وبدأت السيدة بولتون, الجاهزة دائمأ. مباشرة تتدرب 
بمواظبة. وهكذا بدأ كليفورد الآن يملي عليها أحياناً الحرف. 
وكانت تضربه على الآلة ببطءء ولكن بدقة. وكان صبوراً في أن 
يهجي لها الكلمات الصعبة, أى الجمل الفرنسية الطارئة. وهكذا كانت 
متحمسة وكانت مسرورة من تعليمه لها. 
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زعمت كوني أن رأسها يؤلمها ليكون عذراأً لها للصعود إلى 
غرفتها بعد الفداء. 
قالت كوني لكليفورد «ربما تلعب السيدة بولتون معك لعبة 


البيكيت». 
«سأكون ممتازاً. ماعليك إلا الصعود إلى غرفتك والاستراحة 
ياعزيزتي». 


لكنها لم تذهب سريعاً. قبل أن يقرع الجرس للسيدة بولتون 
ويسألها أن تلعب البيكيت أو البيزيك أى الشطرنج. لقد علمها كل هذه 
الألعاب. وقد شعرت كوني باعتراض غريب على رؤية السيدة بولتون 
تشرق وترتجف مثل فتاة صغيرة2 في إمساكها بوزيرها أو 
حصانها بأنامل مترددة: ثم تسحبها ثانية. ويكتفي كليفورد بمجرد 
الابتسام حتى يغيظها بتفوقه قائلاً لها. 

«يجب أن تقولي ءطن2001”[» 

رفعت نظرها إليه بعينين قلقتين براقتين» ثم همست خجلة بكل 
طاعة: 

«أع 200101 ل 

نعم, كان يثقفها. ويسرٌ لتثقيفهاء فقد منحه ذلك إحساساً 
بالسلطة. وكانت تتحفز بذلك. وسارت بخطى وئيدة إلى امتلاك كل 
ماتعرفه طبقة الجنتلمانات, كل مايجعلهم طبقة عليا: بغض النظر عن 
المال. وقد حفرها ذلك. ٠‏ وفي الوقت نفسه كانت تدعه يملكها هناك 
معده. كان تملقاً ذكياً عميقاً له حافزه الأصيل الذي شعر به. 


بدا كليفورد لكوني أنه بصدد اكتساب ألوانه الحقيقية: قليل من 

الابتذال وقليل مما هى عاديء ولكن من دون إلهام» وبالأحرى اغبي. 

أحابيل إيفي بولتون ومعلميتها المتواضعة كانتا شفافتين جدأ . لكن 

كوني أعجبها الحافن الأصيل الذي نقلته المرأة إلى كليفورد. 

والقول إنها واقعة في حبه يضع المسألة في الناحية المغلوطة. كان 
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هذا الرجل المنحدر من الطبقة العليا حافزأ لها بحكم صلتها به هذا 
الرجل الجنتلمان المزعوم؛ هذا المؤلف الذي يستطيع كتابة الكتب 
ونظم الشعرء والذي ظهرت صورته في الصحف المصورة. كانت 
مثارة إلى أبعد الحدود. و«تثقيفه» لها ألهب فيها عاطفة الاستثارة 
والاستجابة على نحو أعمق بكثير من أي علاقة حب يمكن أن تُلهبها. 
والحقيقة فإن واقع أنه لايمكن أن تكون هناك وضعية حب تركها 
حرة في أن تثار حتى العظم بعاطفة أخرىء؛ عاطفة المعرفة. المعرفة 
كما هى يعرف. 

ليس من الخطأ الزعم أن المرأة كانت بطريقة ما تحبه: مهما 
كانت القوة التي نعطيها لكلمة حب. لقد بدت أنيقة وفتية وكان 
شعرها البني أحياناً فاتنا. كان ثمة نوع خفي من الإشباع: حتى من 
النصر2ء وهذا ماكانت تكرهه كوني. النصر السري والإشباع 
الخاص. كم هى بشع هذا الإشباع الخاصء وكم تكرهه كوني. 

ولكن لاعجب إذا كان كليفورد قد أسرته هذه المرأة. لقد 
أعجبته إعجابأ مطلقاً. بطريقتها الملحاحة في وضع نفسها كلياً 
في خدمتها له حتى يتصرف بها كما يرغب. لاعجب إن كان متملقا. 

سمعت كوني محادثة طويلة تدور بين الاثنين. أى بالأحرى 
كانت السيدة بولتون هي التي تولت معظم الحديث. لقد أفضت له بكل 
القيل والقال الذي سمعته عن قرية تيفرشال. كان أكثر من القيل 
والقال, كانت الشائعة أن السيدة غاسكل وجورج إليوت والمس 
بيتفورد مشمولين في قضية واحدة؛ قضية كبرى وهي أن هؤلاء 
النسوة كن ساقطات. وحالما بدأت السيّدة بولتون كانت أعظم من أي 
كتاب عن حياة الناس. إنها تعرفهم جميعاً معرفة وثيقة, وتملك في 
قليها هذه النكهة الخاصة المشتعلة في كل شؤونهاء النكهة التي 
تجذب الإعجاب والدهشة.ء وإن كانت تواضعا تافهاء حتى يستمع 
إليها. في البداية لم تغامر في الدخول ب «أحاديث تيفرشال» كما 
تسميهاء وتُسمعها لكليفورد. ولكن حالما بدأت دخلت في هذه 
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الأحاديث. كان يصغي ل «المواد» ويجدها وافرة. وقد تحققت كوني 
من أن عبقريته المزعومة كانت هذه: موهبة خاصة في الاهتمام 
بالشائعات الشخصية الذكية والمنفصلة. وبالطبع كانت السيدة 
بولتون تتحمس عندما «تتحدث عن تيفرشال». كانت في الواقع 
تذهب بعيداً. وكانت تقدم له من المواد مايكفي عشرات المجلدات. 

شحرت كوني لدى استماعها لها. لكنها بعد ذلك كانت دائماً 
تخجل قليلاً. لم تضكر الاستماع موده الفضولية السريعة الغريبة. 
ومع ذلك يمكن للمرء أن يسمع أعظم القضايا الخاصة من الناس 
الآخرين؛ ولكن بروح احترام للشيء النضالي الساحق الكامن في كل 
نفسء وفي النفس الرفيعة العاطفية المميزة. فحتى الهجاء شكل من 
أشكال العاطفة. إنه السبيل الذي تتدفق فيه عاطفتنا ونستعيد فيه 
مايقرر حياتنا فعلاً. وهنا تكمن الأهمية الكبرى للرواية؛ وبنوع 
خاص معالجتها. يمكنها أن تعلمنا وترشدنا إلى أماكن جديدة 
يتدفق فيها وعينا العاطفيء وبإمكانها أن تقود عاطفتنا بعيداً 
لاستعادة أشياء بادت وانئقرضت. لذلك فإن الرواية. وبالألخص 
المعالجة. يمكنها كشف معظم الأمكنة السرية للحياة: لأنها في 
الأمكنة السرية العاطفية للحياة, يضطر مدّ الوعي الحسي أولاً ومثل 
كل شيء أن يتقلص ثم يتدفق2 وبذلك يقوم بعملية التنظيف 
والإنعاش. 

ولكن الرواية. كالشائّعة2. يمكن أن تثير العواطف العليا 
والاستعادات وكل ماهى ميكانيكي وموات إلعر النفس. يمكن 
للرواية أن تمجد أحط المشاعر مادامت تقليدياً «صافية». 

تصبح الرواية؛ مثل الشائعة, الإثم الأخيرء ومثل الشائعة تصبح أ 
إثم الأنها دائماً من حيث الظاهر في جائب الملائكة. «وكان رجلا 
سيئأ وكانت امرأة جميلة -» كما رأت كوني حتى من شائعة السيدة 
بولتون: أن المرأة كانت من النوع الثرثار فقط وأن الرجل شريف 
غضوب. لكن الشرف الغضوب جعل منه «رجلا سيثا» والثرثئرة 
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الفارغة جعلت منها «امرأة جميلة» في التسويق العامي الآثم لعاطفة 
السيدة بولتون. 

لهذا السبب كانت الشائعة وضيعة. وللسبب ذاته تكون كل 
الروايات وبالأخص الروايات الشعبية, وضيعة أيضاً. إن الشعب 


على أي حال يمكن للمرء أن يحصل على روّيا جديدة لقرية 
تيفرشال من حديث السيدة بولتون. فتبدى غلياناً هائجاً مرعباً من 
الحياة البشعة: فهي ليست الكآبة الواسعة التي تبدى من الخارج. 
طبعاً يعرف كليفورد بالنظر مجك الذين ذكرتهم السيدة بولتون, 
بيذما لاتعرف كوني سوى واحد أو اثنين. ولكنها تبدى فعلاً أشبه 
بأدغال أفريقيا الوسطى منها بقرية انكليزية. 


«أعتقد: سمعت بزواج المس ألسوب الأسيوع الماضي. أما 
سمعت؟ المس ألسوبء ابنة العجوز جيمسء ألسوب الأحذية 
والجزمات. وأنت تعرف أنهم شادوا بيتاً في أعالي بيكروفت. 
وقد دوة في العجونء العام الفائت من سقطة : كان في الثالثة والثمانين 
من عمرهء وكان رشيقاً مثل فتى في ريعان الشباب. لقد انزلق من 
على هضبة البستوود على المنحدر الذي كان الشبان يتزحلقون عليه 
في الشتاء الماضيء فكسر فخذه: وهذا ماقضى عليه. هذا العجوز 
المسكين, فياله من حادث مخجل. وقد ترك أمواله ل «تاتي»: لم يترك 
للصبيان ملب ليما “و ألهذا: و«تاتي» أعرفها وشي في الخامسة من 
عمرها ‏ بلىء آخر خريفها اليوم هى الخريف الثالث والخمسون. 
وأنت تعرف أنهم كانوا ملة كنيسة واحدة؛ ياسيدي» علمت في مدرسة 
الأحد ثلاثين سنة: إلى أن مات والدها. ومن ثم بدأت تظهر مع 
صديق من كنبروك» ولاأدري إن كنت تعرفه؛ وهى أسن صديق بأنف 
أحمر وكان يتغندر دائماء واسمه ويلكوك يعمل في غابة هانسون. 
هى الآن في الخامسة الستين من عمره.ء ومع ذلك تعتقد أنهما زوج 
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فهجموا علي يصيحون: «لماذا لاتشكر الأميرة ماري الله في أنها 
تسير بأسمالها القديمة إذن» وتشكره في أنها لاتملك شيئاً. فالعامة 
مها ينتجون أحمال سيارة ا ا ا 
إنه عار لعين. الآميرة: كل شيء للأميرة. المال والعتاد: ولأنها تملك 
المزيد فإنهم يقدمون لها المزيدء لاأحد يعطيني شيئاً. وأنا لي الحق 
أن أملك مثل أي إنسان آخر. لاتحدثيني عن الثقافة. إنها المال 
والعتاد. أريد معطف ربيع جديداً, أريد وسوف أحصل عليه؛, لأنه 
لايوجد معي مال » هذا كل مايهتمون به, الثياب. إنهم يعتقدون أنهم 
لخ فكوا نيه أىكنائدة تجدييات المحظلف: الشكاء بهو لذ يكات 
عمال المناجم؛ كما تعرف - ويريدون جنيهين لقبعة الأطفال 
الصيفية. وعندها يذهبون إلى الكنيسة بقبعتهم ذات الجنيهين, 
وستكون الفتيات فخورات لأني أقبض ثلاثة بنسات أو ستة بنسات 
في اليوم. وقد سمعت أنه في الكنيسة الأولية الطرائقية هذا العام 
عندما بنوا قسم أطفال مدرسة الأحد مثل نصب كبير يرتفع تقريباً 
إلى السقف؛ سمعت المس تومبسون التي في الصف الأول للفتيات في 
مدرسة الأحد؛ تقول إنه يجب أن يكون هناك آلاف الجنيهات من أجل 
ملايس الأحد الجديدة تتفق على ذلك القسم. وليُضاعف المبلغ 
مايُضاعف. إنك لاتستطيع إيقافهم. أصابهم الجنون بالثياب. 
والأولاد كذلك. الشبان ينفقون كل بنس على أنفسهم وثيابهم 
وتدخينهم وشربهم في المايتر ولفيرء ويهرعون إلى شيفاد مرتين 
أو ثلاث مرات كي الاسد ع إنه عالم آخر. هم لايخافون شيكاً: 
ولايحترمون شيئاًء الشبان لايوقّرون أحداً. المستون هم الطيبون 
الصابرون حقاً: ين ن النساء يأخذن كل شيء. وهذا ماعرفته. 
فالنساء نقياطين. إيجابية. ‏ لكن الشبان لايكبوون اناءهم. . قهم 
لايريدون أن يضحوا بأي شيء: إنهم يعملون من أجل أنفسهم, فإن 
طالبتهم بالإسهام بالقليل في البيت يقولون. ليسهم من يسهم.: أنا 
أنفق مامعي على مسراتي. دع غيري يسهم - إنهم - إن أردت 
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الحقيقة ‏ فظون وأنانيون. كل شيء يقع على عاتق الشيوخ: وهذا 
شيء سيء يعم الجميع -». 

بدأ كتيفوون يطلع .على فكرة خديدة لقريثه. .فهذا الفكان راكما 
كان يخيفه. ولكته كان يعتقد أنه مستقر إلى حد ما. الآن ؟ 

سأل «هل هناك كثير من الاشتراكية والبلشفية بين الناس». 

قالت السيدة بولتون «أنت تسمع قليلاً من الأقواه الثرثارة. 
لكنهم بمعظمهم من النساء اللواتي عليهن ديون. الرجال لايلاحظون 
ذلك. أنا لاأصدق أنك ستحول رجال تيفرشال إلى حمر. إنهم أكثر 
احتشاماً من أن يكونوا كذلك. لكن بعض الفتيان يتحامقون أحياناً. 
والحقيقة أنهم لايأبهون بذلك. إنهم يرغبون بمجرد بعض الأموال 
في جيوبهم: حتى ينفقوها في الرفاهية. أى حتى يتسكعوا بها في 
شيفكد. هذا كل مايهتمون به. عندما لايحصلون على مال يصغون 
لدعايات الحمر. والحقيقة أنه لاأحد يؤمن بالبلشفية». 

«إذن تظنين أنه ما من خطر؟». 

«لاأبدأًء لا إذا راجت التجارة. لن يكون. ولكن إذا ساءت الأحوال 
لفترة طويلة فإن الشبان ينقلتون. وأعلمك أنهم أنانيون مفسدون. 
أنا لاأرى كيف يفعلون الأشياء. إنهم ليسوا جادين تجاه أي شيء إلا 
في استعراض أنفسهم على الدراجات التارية والرقص في قصر 
الرقص في شيفك. أنت لاتستطيع أن تجعلهم جادين. والجادون 
منهم يرتدون أحسن البزات مساء ويظهرون إلى «بالي» أمام 
مجموعة من الفتيات ويرقصون رقصات الشارلستون الجديدة وغير 
الشارلستون. أنا واثقة من أن الحافلة ستكون غاصة بالشبان في 
الحفلات المسائية وستذهب سيدات عمال المنجم إلى «بالي»: ناهيك 
عن أولئك الذين ذهبوا على الموتورات مع فتياتهم أو على الدراجات 
النارية. إنهم لايفكرون في الشيء تفكيراً جاداً ‏ باستثناء سباقات 
دانكستر ودربي: لأن معذ يشترك في كل سباق. وكرة القدم, 
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تصوّر أن كرة القدم لم تعد كما كانت. إنها أشبه بالعمل الشاق كما 
يقولون. لا. إنهم دائما على دراجات نارية باتجاه شيفلد أى 
نوتنغهام, بعد ظهر السبت». 

«ولكن ماذا يفعلون عندما يصلون هناك؟». 

«أوه. يتجولون - ويشربون الشاي في بعض محلات الشاي 
الفخمة مثل محل الميكادى ‏ ثم يذهبون إلى «جالي» أو السيتما أو 
الأمباير» مع الفتيات. والفتيات حرّات مثل الشبان. إنهن يفعلن 
مايحلى لهن». 

«وماذا يفعلون عندما لايكون معهم مال لهذه الأشياء؟». 

«يبدى أنهم يحصلون عليه بطريقة ماء عندمَزٍ يأخذون 
بالأحاديث الرديئة والبذيئة. ولاأدرى ماذا تفعل بالبلشفية عندما 
يريد الشبان الحصول على المال فقط من أجل أن يتمتعوا؛ وكذلك 
الفتيات: بثيابهن الفاخرة: فلايهتمون بعدها بأي شيء. إن لديهم 
أدمغة ليكونوا اشتراكيين. ولكنهم لايملكون مايكفي من الجديّة 
ليعالجوا أي شيء معالجة جدية: ولن يملكوا». 

فكرت كوني كيف تشبه بقية الطبقات هذه الطبقات المنحطة, 
الشيء ذاته يتكررء في تيفر شال أو مايفير أى أوكنسينغتون. فاليوم 
هناك طبقة واحدة فقط: فتيان المال. فتى المال أو فتاة المال؛ 
والقفارق هو كم تحصل وكم تريد. 

تحت تأثير السيدة بولتون, بدأ كليفورد يهتم مجدداً بالمناجم. 
بدأ يشعر بانتمائه. لقد دب فيه نوع جديد من التأكيد الذاتي. ومع ذلك 
كان المعلم الحقيقي في تيفرشالء كان الحفر الحقيقية للمناجم. إنه 
شعور جديد بالسلطة. شيء ناشئ حتى الآن من الرعب. 

حُفر تيفرشال تضيق أكثر فأكثر. كان هناك فقط منجمان: 
تيفرشال نفسها نيولندنء كانت تيفرشال في يوم من الأيام المنجم 
الأشهرء ودرت أموالاً طائلة. لكن أيامها الذهبية ولت. لم تكن نيو 
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لندن غنية جداًء وفي الأيام العادية تقدم شيئاً متواضعاً لكن الأيام 
الآن سيئة, فكانت حفر مثل حفر نيو لندن التي أهملت. 

قالت السيدة بولتون «هناك قسم من رجال تيفرشال تركوا 
وذهبوا إلى ستاكس غيت ووايت أوفرء إنك لم تناظر الأعمال 
الجديدة في ستاكس غيت, التي فتحت في أعقاب الحرب. هل 
ناظرتها ياسير كليفورد؟ أوه أوه لابد أن تذهب في يوم من الأيام, 
إنها شيء جديد تماما: أعمال كيميائية كبيرة جدا في قمة الحفرة, 
لاتبدى كأنها منجم أبدأ. يقولون إنهم يحصلون على أموال من 
الانتاج الكيميائي أكثر بكثير مما يحصلون من الفحم ‏ نسيت اسم 
المادة. والبيوت الجديدة الكبيرة للرجال هي بيوت جميلة. طبعا 
استقدموا لها كمية من الدهماء من كل البلاد. ولكن كمية من رجال 
تيفرشال سكنتها أيضاً. يقولون إن تيفرشال انتهت: إنها مسألة 
سنوات قليلة» وسوف تغلق وسوف تتصدر نيولندن. إن كلمتي ليست 
عابثة عندما لايكون هناك عمل في تيفرشال. كانت سيئة بما فيه 
الكفاية أثناء الإضرابء لكني أقول إن إغلاقها سيكون مثل نهاية 
العالم. حتى عندما كنت قتاة كانت أفضل حفرة في البلاد» وكان 
الرجل يعد نفسه سعيد الحظ إذا انضم للعمل فيها. كان هناك أموال 
في تيفرشال. والآن يقول الرجال إنها سفينة تغرقء. وآن الأوان 
لمقادرتها. ألا يبدو هذا مرعباً. ولكن طبعاً هناك أناس مازالوا 
باقين حتى يضطرو! إلى الذهاب. إنهم لايحبون هذه الأنماط 
الجديدة من المناجم: حيث الأعماق السحيقة وكل مايعمل فيها عبارة 
عن آلات. بعضهم يحاقق ف بهن اولك الرجان اتويت كبا 
يسمونهم, تلك الآلات التي تستخرج الفحم؛ حيث كان الرجال دائما 
يقومون بذلك من قبل. ويقولون إنها متلفة أيضاًء ولكن مايتلف تنقذه 
الأجورء وزيادة الكمية. وسرعان ماتبين أنه لاحاجة إلى الرجال 
الذين على سطح الأرضء يجب أن يستبدلوا بآلات. ولكنهم يقولون إن 
ذلك هو ماكانت تقوله العامة عندما كانت تنقل المواد الأولية. أتذكر 

164 


واحدأ أو اثنين منهم. وفي رأييء أن الوضع هى مزيد من الآلات 
والمزيد من الرجال. يقولون إنك لاتستطيع أن تستخرج الكيماويات 
من فحم تيفرشال كما تستخرجها من فحم ستاكس غيتء وأن ذلك 
بات مضحكاًء إنهم لايبعدون عنها أكثر من ثلاثة أميال . لكنهم هكذا 
يقولون. كل شخص يقول إن هناك شيئاً معيباً لاتستطيع أن تقوم به, 
وشو تقليل الرجالء ٠‏ وتوظيف الفتيات. كل الفتيات يتسكعن نحو 
شيقلد يوميأ. ورأيي أنه لابد من الحديث عن شيء ما إذا كان عمال 
مناجم تيفرشال اتجهوا اتجاهاً جديداً في الحياة, بعد أن قال كل 
واحد إنهم انتهواء وإن السفينة غارقة وإن الرجال اضطروا أن 
يتركوا كما تترك الفئران السفينة الغارقة. ولكن العامة يتحدثون 
كثيراً في هذا الاتجاه. طبعاً يقولون حصل ازدهار ‏ أثناء الحرب» 
عندما أقام السير جيوفري تروستاً لنفسه وحصل على الأموال فأنقذ 
مشروعه إلى الأبد نوعاً ما هكذا يقولون: وإنما يقولون حتى إن 
الأسياد والملاكين لايحصلون على المال الوفير الآن. ولاتكاد تصدق 
ذلك, أتصدق. لماذا ‏ أنا مؤمنة أن الححفر سوف 3 تستمر إلى الأبد. من 
كان يفكر عندما كنت فتاة. لكن نيوانكلاد أغلقت وكذلك كولفيك 
وود: نعم إنه تجوال لطيف أن تمر في ذلك الحرج وترى كولفيك 
وود واقفة هناك مهجورة بين الأشجار» فينمو العليق على حوافي 
الحفر والسكك الحديدية يعلوها الصدأ. في رأيي إنك تشعر بأنك 
تشاهد أشباحاً. إنها مثل الموت نفسه. . منجم ميت. . ومهما فعلنا أظن 
أن تيفرشال قد انتهت صفحتها. .٠‏ إنها لاتحتمل حتى التفكير بها. 
دائمأ كانت مجمع حشود إلا في الإضراباتء, وحتى في الإضرابات لم 
تكن العجلات المروحية تتوقف إلا عندما يخرجون الأحصنة 
الصغيرة. أنا متأكدة أنه عالم مضحك. أنت لاتعرف أين تكون من 
سنة لسنة, فعلا لاتعرف». 

أشعل حديث السيدة بولتون حرباً جديدة في نفس كليفورد. 
دخُله. كما أشارت إليه. كان مضموئاً من تروست أبيه» وحتى هذا 
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الدخل لم يكن كبيراً. فالحفر لاتهمه حقاً. العالم الآخر الذي يريد أن 
يستولي عليه هى عالم الأدب والشهرة: العالم الشعبي: وليس عالم 
العمل. 

تأكد له الآن الفارق بين النجاح الشعبي ونجاح العمل: عامية 
المتعة وعامية العمل. إنه كفرد خاص كان يزود عامية المتعة 
بقصصه. وقد أمسك بهم. ولكن تحت عامية المتعة تقع عامية العمل 
القاتمة أى بالأحرى المرعبة. وكان لهم هم أيضاً من يمدهم. كان 
عملاً قاتماأ جداً. يمد عامية العمل أكثر من عامية المتعة. وبينما 
كان يكتب قصصه و«تروج» في العالم, كانت تيفرشال ذاهبة إلى 
الإعدام. 

تحقق الآن أن الربة العاهرة للنجاح لها شهيتان رئيسيتان: 
الأولى للتملق والمداهنة والملاعبة والتودد كما وصفها الكتّاب 
والقنانونء لكن الأخرى شهية ممضة للحم والعظام. ويُقدم اللحم 
والعظام للربة العاهرة للنجاح والرجال الذين يحققون الأرباح من 
الصناعة. 

بلى هناك فئتان كبيرتان من الكلاب المتشاحنة من أجل الربة 
العاهرة: فئة المتملقينء أولئك الذين يقدمون لها التسلية والقصص 
والأقلام والمسرحيات: والفئة الأخرى أقل ظهوراً وأكثر وحشية, 
وهي أولئك الذين يقدمون لها اللحم؛ والمادة الحقيقية للمال. إن 
الكلاب المدجنة جيدا للتسلية تتشاحن وتتقاتل فيما بينها لمصلحة 
الربة العاهرة. لكن هذا لايُذكر أمام القتال الصامت حتى الموت الذي 
يجري بين من يجلبون العظام. 

لكن تحت تأثير السيدة بولتونء تحمس كليفورد لدخول هذه 
الحرب الأخرىء لأسر الربة العاهرة بوسائل صارمة من الإنتاج 
الصناعي. استيقظلت روحه إلى حد ماء على أي حال لقد جعلته 
السيدة بولتون رجلاً كما لم تجعله كوني قط. لقد أبقته كوني بعيداً 
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وجعلته سايكا واعياً لنقسه ولأحواله الخاصة. بينما السيدة 
بولتون < جعلته واعياً للأشياء الخارجية. داخلياً بدأ يصبح ناعماً مثل 
العجينة. لكخ خاوجياً بذ يصيح مؤثرا. 


بل إنه نهض وخرج إلى المناجم مرات: وعندما كان هناك نزل 
في حوضء وسحب من حوضء ليشرف على الأعمال. الأشياء التي 
تعلمها قبل الحربء والتي بدت منسية؛ عادت إليه الآن. جلس هناك 
يزحف في حوض مع مدير أعمال ماتحت الأرض ويريه بالمصباح 
اليدوي القوي عرق الفهم. قال القليل لكن عقله بدأ يعمل. 

بدأ يقرأ ثانية كتبه التقنية حول صناعة مناحجم الفحم؛. قدرس 
تقارير الحكومة؛ وقراً باهتمام آخر الأشياء عن التعدين وكيمياء 
الفحم والطين الحجري التي كُتبت بالألمانية. بالطبع كانت آخر 
المكتشفات يحتفظ بها سرأً بقدر الإمكان. ولكن حالما تبدأ نوعاً من 
البحث في حقل التعدين الفحميء فإن دراسة الطرائق والوسائلء 
دراسة الإنتاج الثانوي وإمكانات الفحم الكيميائية. كانت مذهلة, 
إنها عبقرية وذكاء العقل التكنيكي الحديثء كما لى أن الشيطان نفسه 
أطلق ذكاء عفاريته لعلماء الصناعة التكنيكية. كان أكثر من فن: أكثر 
من أدب و أقل عاطفة وذكاء ذلك العلم التكنولوجي للصناعة. في هذا 
الحقل كان الرجال مثل الكلاب أو الأبالسة» ينساقون متسابقين إلى 
الاكتشافات, ويتقاتلون لتنفيذها. وفي هذا النشاط كان الرجال أبعد 
من أي حساب للعمر العقلي. لكن كليفورد يعرف أنه عندما يأتي إلى 
الحياة العاطفية والإنسانية, فإن هؤلاء الرجال كانوا في عمر عقلي 
يناهز الثلاثين, كانوا فتياناً ضعفاء. التفارت كان ضخماً ومروعاً. 


لكن دع هذا يحدث. دع الرجل ينزلق إلى حضيض البلاهة 
العامة في العقل العاطفي و«الإنساني», فكليفورد لايأبه بذلك. دع كل 
شيء معلقاً. كان مهتما بتكنولوجيات التعدين الحديث وانتشال 
تيفرشال من الهاوية. 
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نزل في الحفرة يوماً بعد يوم. ودرسء ووضع المدير العام, 
والمدير الأعلىء ومدير أعمال ماتحت الأرضء ووضع المهندسين 
في طاحونة لم يحلموا بها. السلطة. شعر بإحساس جديد من السلطة 
يتدفق فيه: سلطة على كل هؤّلاء الرجال: على المئات والمئات من 
عمال المناجم. لقد وجد نفسه: وجمع الأشياء في قبضته. 

بدا حقاً كأنه ولد ثانية. الحياة ‏ الآن ‏ عادت إليه. كان يُحتضر 
تدريجياً. مع كونيء في حياة خاصة منعزلة للكائن الفنان والواعي. 
والآن لتذهب كل تلك الأشياء. فلتنم. شعر بالحياة تندفع فيه من 
الفحم. من الحقرة. فالهواء الراكد للمنجم كان أفضل له من 
الأوكسجين. لقد منحه الإحساس بالسلطة. السلطة. كان يعمل شيئاً 
ما: كان يذهب ليعمل شيئاً ما. كان يذهب ليربح: ليربح: ليس كما 
ربح يقصيصة الشفبية فقظ ةين شاع اللحسه والكبث"» إنّه انتضبار 
الإنسان على الفحمء على قذارة حفرة تيف رشال. 


اعتقد أولاً أن الحل يكمن في الكهرباء: تحويل الفحم إلى طاقة 
كهربائية, في مقدمة الحفرة؛ ثم يبيع الطاقة. لكن خطرت له فكرة 
جديدة. فقد ابتكر الألمان آلة قاطرة بتغذية ذاتية, بحيث لاتحتاج إلى 
وقاد. كانت تغذيتها تتم بوقود جديدء يحترق بكميات صغيرة ويعطي 
حرارة كبيرة. ضمن ظروف خاصة. 

كانت فكرة الوقود الممركز الجديد الذي يحترق ببطء شديد في 
حرارة عالية أول ماجذب كليفورد. هناك نوع من المحرضات 


الخارجية لاحتراق هذا الوقود. ليس فقط توافر الهواء. بدأ يجرب» 
واستحضر زميلاً فتيا أثبت ألمعية في الكيمياء ليساعده. 


شعر بالانتصار. وأخيراً خرج من نفسه. لقد حقق التوق السري 
لحياته الطويلة: أن يخرج من نفسه. الفن لم يحقق هذا التوق فيه. 
الفن جعله أسوأاً. لكن الآنء الآن, هو يحققه. 
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لم يكن واعياً كم كانت السيدة بولتون تقف وراءه داعمة: لم 
يعرف كم اعتمد عليها. ولكن رغم ذلك بدا واضحاً أنه عندما كان 
معها كان صوته يتحدر إلى إيقاع سهل للحميمية. ويصل تقريبا إلى 
الابتذال التافه. 

مع كوني كان صلباً قليلاً. شعر أنه مدين لها بكل شيءء كل 
شيءء فأظهر لها أعظم الاحترام والاعتبار مادامت تمنحه مجرد 
احترام خارجي. لكن من الواضح أن رعبا سريا منها كان يكمن فيه, 
إن آخيل الجديد فيه له عقب وفي هذا العقب يمكن المرأة. مثل 
زوجته كوني, أن تجلب له قضاءه. لقد سار نصف تابع لها خائفاً 
منها وكان لطيفا معهاء لكن هذه الصوت كان قليل التوتر حين 
يتحدث إليها. فصار يصمت عندما تحضر. 

فقط عندما يكون وحده مع السيدة بولتون يشعر حقاً أنه لورد 
وسيد» وأن صوته يجري معها بسهولة مثل صوتها. فتركها تحلق له 
أى تصوين كل جسده كما لو كان طفلا, فعلا كما لو كان طفلا. 
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الفصل العاشر 


كوني وحيدة جداً هذه الآونة؛ فقلة من الناس يأتون إلى راغبي 
لم يعد كليفورد يرغب بهم. لقد انقلب حتى ضد الحميمين. 0 
غريباً. فضّل الراديى الذي اشتراه بثمن باهظ مع نجاحه الكبير 
أخيراً. أحياناً يستمع إلى مدريد أو فرانكفورت2. حتى هناك في 
الميدلاتدز التي يصعب الالتقاط فيها. 

يجلس ساعات وحيداً يصغي لمكبر الصوت وهو يلعلع. وقد 
أدهش هذا كوني. لكنه يجلس هناك بتعبير خالٍ في وجهه. مثل 
إنسان أضاع عقله, ويستمع؛ أى يبدى أنه يستمع لأشياء غير 
منطوقة. 

أكان يستمع حقاً؟ أو كان هذا نوعاً من المخدر قد تعاطاه؟ 
تعرف كوني. تصعد إلى غرفتها: أى تخرج إلى الغابة. أحيانا 
يملأها نوع من الرعب: رعب من الجنون البدائي للأجناس البشرية. 

لكن الآن انتقل كليفورد إلى هذا السياج الآخر من النشاط 
الصناعي. وتحول فجأة إلى مخلوق بصّدّفة قاسية خارجياً. وإلى 
عجينة في الداخل: كأحد السرطانات أو جراد البحر في العالم 
الصناعي والتجاري الحديث؛ أحد اللافقاريات من النظام القشري, 
بيصدف من فولاذ: مثل الآلات» وقي الداخل أجسام طينية ناعمة, مما 
أدهش كوتي إدهاشاً كاملاً. 
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لم تكن حتى حرةء إذ يريدها كليفورد أن تكون هناك. بدا كأن 
فيه رعبأ عصبيا بأنها سوف تتركه. فالجزء الطيني منهء الجزء 
مثل أبله. يجب أن تكون هناكء هناك في راغبيء باعتبارها الليدي 

تحققت كوني من هذا الاعتماد المذهل عليها بنوع من الرعب. 
سمعته مع مديري حفرتهء مع أعضاء مجلسه: مع العلماء الشبان:, 
فذهلت من بصيرته القوية في الأشياء؛ من سلطته, من السلطة المادية 
النديووة علن, من افا الرجال لماي ا 
كوني ذلك لتأثير السيدة بولتون عليه, , تماماً مثل أزمة في حياته. 

لكن هذا الرجل العملي القوي الماكرء كان أقرب إلى غبي عندما 
يُترك وحده لحياته العاطفية. إنه يعبد كوني. كانت زوجته كاثناً 
أعلى, عبدها بوثنية جبانة غريبة؛ مثل متوحش: عبادة قائمة على 
خوف كبير, بل حتى على كراهية لقوى -- الوثن العرعب. كل 

قالت له ل اس م له 
«ياكليفورد أتريد حقأ أن يكون لك ولد مني في يوم ما؟». 

نظر إليها نظرة مخالسة بعينيه الشاحبتين البارزتين. 

قال «لاأبالي» إن كان لايجعل فارقاً بيننا». 

سألته «لايجعل فارقاً بالنسبة لماذا؟». 

«بالنسبة لك ولي: لحب واحدنا للآخر. فإن أثر على ذلك فأنا 
ضده ‏ أنا يمكرز' في يوم من الأيام أن يكون لي ولد يخصني». 

«أقصد يمكن أن يعود إلي: في يوم من الأيام». 
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ظلت محملقة في دهشة. وكان هو مضطرباً. 

قالت «إذن أنت لاترغب إن كان لدي طفل؟». 

1 بسرعة مثل كلب محاصر «أخبرتك أني راغب تماماً؛ إن 

يا 0 في خوف بارد واحتقار. كان 
هذا الحديث فعلاً هذر أبله. لم يعد يعرف عما كان يتحدث. 

قالت بسخرية معينة «إنه لن يجعل أي فارق في شعوري 
تنحوك». 

قال «هنا هي النقطة. في تلك الحالة لاأبالي على الأقل. أقصد 
سيكون جميلاً جدا أن يحيق طفل في البيت ووتعن المرع أنه يبدئ 
مستقبلاً له. ساملك شيئاً أناضل من أجله عندكل. وسأعرف أنه 
طفلكء ألا أعرف. ياعزيزتيء وسيبدى كأنه طفلي تماماً. إذ أنت من 
يحسب الحساب في هذه المسائل. أنت تعرفين ذلكء, أليس كذلك 
ياعزيزتي؟ أنا لاأتدخل. أنا صفر. أنت الأعظمء وأنا كهياة راحلة. 
أنت تعرفين ذلك ألا تعرفين؟ أقصد مادمت مهتما. أقصد بالنسبة لك 
أنا لاشيء إطلاقاً. أنا أعيش من أجلك, ومن أجل مستقبلك. أنا 
لاشيء لنفسي -». 

بازدراء ورفض عميقين سمعت كوني كل ذلك. كانت واحدة من 
أخنصاف الحقائق الشاحبة التي تسمم الوجود الإنساني. أي إنسان 
بمشاعره يمكن أن يقول هذه الأشياء لامرأة. كما لو كانت نصف 
ارم ل وكالك: السيدة وولتوان للبشة دار 
| لحيطيك 

شعرت كوني فعلاً أنها ستموت في هذا الوقت. شعرت أنها 
تنسحق حتى الموت بهذه الأكاذيب المكبلة. وبهذا الظلم المذهل 
للبلاهة. قنشاط كليفورد الغريب بطريقته في العمل أخافهاء وإعلانه 
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عن عبادته الخاصة لهاء أصابها بالرعب. ولاشيء بينهما. فهي 
حتى لم تلمسه في هذه الأيام: وهى لم يلمسها. إنه حتى لم يأخذ 
يدها ويرقعها بلطف. لا. ولأنهما كانا بعيدين عن الملامسة مطلقاً, 
آلمها بإعلانات وثتيته. كان ظلماً فادحاً. شعرت أن عقلها سيطير أو 
أثها ستموت. 

خفّت مسرعة بمقدار ماتستطيع إلى الغابة. في عصر أحد الأيام 
جاتيعم عراقي الماء رفحل كارا عن مطل وها بقار الها رمن 

قال محيياً وقدم لها المفتاح «أحضرت لك مفتاحاً مصذوعا 
ياسيدتي». 

قالت حائرة «أشكرك كثيرأ». 

قال «الكوخ ليس مرتباً جداً فقد نظفته بمقدار مااستطعت». 

قالت «ولكني لاأريد إزعاجك». 

«أوة: لم يكن ثمة أي إزعاج. أجلست الدجاجات زهاء أسبوع: 
ولكنهن لن يخفنك. أنا أتفقد تفقدهن صباحاً وليلاً. ولكني لن أزعجك 
بمقدار ماأساعدك». 

فرجته «لكنك لن تزعجني. أنا لن أذهب إلى الكوخ إطلاقاًء إذا 
كنت في الطريق». 

انظر إليها بعينيه الزرقاوين الحذرتين. بدا لطيفاً؛ ولكن يدا 
أيضاً مبتعداً . لكنه أخيراً بدا عاقلا وأنيقاً وإن بدا نحيلاً ومريضاً. 
هناك رشح أزعجه. 


قالت «أنت مصاب بر شح». 


«لاشيء؛: ‏ مجرد برد. فآخر إلتهاب للرئة ترك هذا الرشح ‏ لكن 
لاء لاشيء». 
احتفظ بمسافة عنهاء ولم يقترب أكثر من ذلك أبداً. 
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ذهبت بهدوء إلى الكوخ في الصباح أو العصر: لكنه لم يكن 

هناك. لاشك أنه تجتبها لفرض في نفسه. أراد أن يحتفظ 

جعل الكوخ مرتبأء وضع الطاولة الصغيرة والكرسي قرب 
المؤقد: وترك حزمة صغفيرة من الحطب الخاص للوقودء ووضع 
الأدوات والمصائد بعيداً قدر الإمكان. في الخارج: قرب البقعة 
التقطلوعة الأشهان بنى ستفاً صغيراً منفقضا من الأغضان والقش, 
كملجأ للطيورء وتحته تقوم القنان الخمسة. وفي أحد الأيام حين 
جاءت» وجدت دجاجتين بنيتين تجلسان بهمة وعنف في القنان, 
تجلسان على بيوض الدرّج» وقد نفشتا ريشهن بفخر وعمق بكل 
ماأوتيتا من حرارة الأنثى المتأملة. حطم هذا قلب كوني إلى حد ما. 
إنها نفسها مهجورة وغير مستخدمةء وليست أنثى على الإطلاق» 
إنها مجرد شيء من الرعب. 

ثم شغلت كل القنان الخمسة يدجاجاتء ثلاث بنيات وواحدة 
رمادية وأخرى سوداء. كلهن سواء وقد جثمن يحتضن البيض في 
تأمل رقيق للعش نابع من الحاجة الأنثوية, من الطبيعة الأنثوية, 
نافشات ريشهن. وبعيون براقة راقبن كونيء حالما خطرت أمامهن, 
2 صوتاً ينم عن الغضب والإنذار. ولكنه غضب أنثى جرى 
الاقتراب منها. 

09000 في الكوخ, قدمت الحب 
بيدها للدجاجات لم يأكلنه. واحدة فقط نقرت يدها نقرة قوية قليلاً, 
فخافت كوني . لكنها كانت مصممة أن تقد تقدم لهن شيئا ما : تلك الأمهات 
الحواضن اللواتي لايطعمن أنفسهن ولايشربن. فأحضرت الماء بتنكة 
صغيرة: وقد ابتهجت حين شربت إحدى الدجاجات. 

صارت تأتي كل يوم إلى الدجاجات: كن الشيء الوحيد في 
العالم الذي يدفئ قلبها. احتجاجات كليفورد جعلتها باردة من 
رأسها حتى أخمص قدميها. وجعلها صوت السيدة بولتون باردة: 
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وأصوات رجال الأعمال الذين يأتون. تأثرت برسالة عارضة من 
ميكائيل بشعور القشعريرة ذاته. شعرت فعلاً أنها يجب أن تموت إن 
استمر الوضع على هذه الحال. 

جاء الربيع وتفتحت نباتات الأجراس الزرقاء في الغابة, 
وكانت براعم الأوراق على شجيرات البندق تتفتح مثل زخة مطر 
أخضر. كم كان مرعبا أن يكون هناك ربيعء وكل شيء بارد القلب. 
بارد القلبء الدجاجات فقط نفشن ريشهن بخيلاء على البيض وكنّ 
دافئات: إنه دفؤهُن. دفء أجساد أنثوية تقوم بالحضانة. شعرت 
كوني بأنها تعيش على حافة الإغماء طيلة الوقت. 

عندئذِء في أحد الأيام, في يوم مشمس جميل بخصلات من زهر 
الربيع تحت شجيرات البندق» والبتفسج ينقط الدرب. جاءت عصرا 
إلى القنان, فكان هناك صوص صغير يرتجف برعب. كان الفرخ 
الصغير النحيل بنياً فاتحاً مع علامات غامقة, فكان أعظم شرارة 
صغيرة حية لمخلوق في الممالك السبع؛ في تلك اللحظة. اندفعت 
كوني لتراقب بنوع من الغبطة. الحياة. الحياة. حياة صافية طافحة 
بلا خوف. حياة جديدة. حياة صغيرة ولكنها بلا خوف. حتى عندما 
يرتجف قليلاً ويدخل إلى القن» ويختفي تحت ريش الدجاجة, 
استجابة لصراخ الدجاجة الأم الوحشي المنذر؛ فإنه ليس خائفاً 
حقاً. إنه يقوم بذلك كلعبة؛ لعبة الحياة. وفي لحظة كان يظهر رأس 
صغير حاد من تحت الريش البني الذهبي للدجاجة ويبصبص بعينيه 
في الكون. 

كانت كوني مأخوذة. وفي الوقت نفسه لم تشعر فعلاً هكذا بألم 
هجرانها كأنثى. كان شيئاً غير محتمل. 

إن فيها رغبة واحدة الآن: أن تذهب إلى البقعة المقطوعة 
الأشجار في الغابة. والباقي كان نوعاً من حلم مؤلم. ولكن أحياناً 
تبقى طيلة اليوم في راغبيء» بسبب واجباتها كمضيفة. ثم تشعر أنها 
ترتمي في الخواء: مجرد خواء وجنون. 
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في أحد الأماسي شريت كوني بعد المشاي» دون أن تأبه يوجود 
أى عدم وجود ضيوف. كان الوقت متاخرا: فعبرت المتثزه بسرعة 
كمن يخاف أن يُستدعى ثانية. كانت الشمس وردية حين دخلت 
الغابة,. ولكنها سارعت بين الأزمار, .وكان التور. يشابقها إلى 
الاختباء. 

وصلت إلى البقعة المقطوعة الأشجار متوهجة ونصف واعية. 
كان ا هناك تيص القصير الكمين, وكان يغلق القنان 
فرخ من القراح. الثلاثة يتبختر دائرا على قدميه ل ٠‏ ينقر 
السوس تحت قش الملجاء رافضاً الاستجابة للأم القلقة. 

قالت لاهثة ناظرة بخجل إلى الحارسء غير واعية تقريباً حتى 
له «عليّ أن آأتي وأتفقد الفراخ. هل هناك المزيد؟». 

قال «ستة وثلاثون. لشن في حالة سيكة». 

كان هو أيضاً مستمتعاً بمراقبة الأشياء الصغيرة المنيثقة. 

اندفعت كوني أمام القن الأخير. دخل فيه الفراخ الثلاثة. ولكن 
ظلت روؤّوسهن تظهر بشدة من خلال الريش الأصفرء ثم ان نسحبن, ثم 
واحد فقط برأس صغير يشبه الخرزة راح يبصبص من تحت جسد 
أمه الضخم. 

«أحب أن المسهن» قالت ووضعت أصابعها بحذر من خلال 
قضبان القنء ولكن الدجاجة نقرت يدها نقرة قوية, فارتدت كوني 
أَؤذيين». 

ضحك الرجل الواقف فوقهاء وانحنى إلى جانبها راكعاً جانباً 
ووضع يده بثقة كاملة ويهدوء في القن. وتقرته الدجاجة القديمة 

176 


إياهاء ولكن ليس بوحشية. وبهدوء ونعومة, ويأصابع لطيفة, شعر 
بريش فرخ أعمر سنا أطبق عليه يده. 

قال وشق يرفع يده إليها «هاك». 

أخذت هذا الشيء الصغير بين يديهاء فوقف على ساقيه 
الهزيلتين النحيلتين» وراحت ذرّة توازن حياته ترتعد عر قدميه 
رأسه الصغير النظيف بشجاعة ونظر بحدة حوله وأطلق صيحة 
صغيرة «بيييب». 

قالت برقة «كم هى متياه,ء كم هى وقح». 

الحارس الذي كان بجانبهاء كان أيضاً يراقب بوجه ممراح 
الطائر الصغير الشجاع في يديها. فجأة رأى دمعة تسقط على 
خصرها. 

انتصب ووقف بعيداً» منتقلاً إلى القن الآخر. لأنه انتبه فجأة إلى 
الشعلة المنطلقة القديمة التي طالت خاصرتيه, وكان يعتقد أنها 
انطفات إلى الأيد. فكافح ضدهاء مولياً ظهره لكوني. لكنها نمت 
وارتمت إلى الأسفلء ملتفة على ركبتيه. 

التفت ثانية ونظر إلى كوني. كانت راكعة ورافعة يديها ببطء 
نحو أعلى, بعشوائية. لثمكن الفرخ من العودة إلى الدجاجة الأم 
أحشائه تجاهها. 

أقيل تحره سريعاًء من دون أن 0 واللامع إلى جانبها 
ل وعلى خلف خاصرتيه اندلعت النار أقوى. 

نظر باستيعاب إليها. كان وجهها منقبضاً وراحت تبكي بشدة 
ألمأ على هجران جيلها. وذاب قلبه فجأة. مثل نقطة ماء سقطت في 
أتون» فأخرج يده ووضع أصابعه على ركبتها. 

قال برقة «يجب ألا تبكي». 
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لكنها عندئنٍ وضعت يديها على وجهها وشعرت بأن قلبها 
يتحطم قعلاء و لاشيء غير ذلك. 

ألقى يده على كتفيهاء وبدأ بنعومة ولطف يُنزل يده إلى انحناء 
المتكومتين. ومد يدهء بنعومة إلى حنية خاصرتهاء في تربيتة 
غريزية عمياء. 

وجدت منديلها وحاولت بعشوائية أن تجفف وجهها. 

قال بصوت هادى حيادي «هل تأتين إلى الكوخ؟». 

وأطبق يده بنعومة على زندها الأعلى: ليرفعها ويقودها ببطء 
إلى الكوخ. ولم يتركها حتى صارت في الداخل. ثم نحى جانبا 
الكرسي والطاولة وأخذ بطانية عسكرية بنية من صندوق الأدوات, 
ونشرها بهدوء. نظرت إلى وجهه كما لى أنها صارت جامدة لاحركة 
فيها. 

كان وجهه شاحيا وبلا أي تعبيرء كرجل يستسلم لقدره. 

«اضطجعي هناك» قال بنعومة وأغلق الباب فكان ظلام, ظلام 
كامل. 

وبطاعة غريبة اضطجعت على البطانية. ثم شعرت بيد ناعمة 
مفعمة بالرغبة تلامس جسدهاء تتحسس وجهها. وو صلت اليد إلى 
وجهها بنعومة. نعومة, برقة متناهية وثيقة, وأخيراً انطبعت قبلة 
على خدها. 

اضطجعت راكدة تماماًء بنوع من النوم. بنوع من الحلم. ثم 
ارُفحفت حالنا شرت بيده تطلمس طريقها عشرائياً بين ثيابهنا. ومع 
ذلك عرفت اليد كيف تعريها في المكان المطلوب. فحل إلى الأسفل 
الغمد الحريري الرفيع ببطء وعناية, أسفل فأسفل فوق قدميها. ثم 
رقيقة للحظة على سرتها. وعليه أن يدخل فيها دفعة واحدة. أن 
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يسفل السلام على أرض جسدها اللدن. كانت لحظة السلام الصافي 
بع ار ا 0 
وها بذراعية, حتى الحركة المكثفة 0 
فيهاء ا بالاستفاقة منه إلى أن انتهى 

كانت منذهلة. منذهلة على نحو غامضء لماذا؟ لماذا كان هذا 
ضرورياً؟ | لماذا لداعت 0 غمامة كبيرة, واستقر فيها سلام 

ظل عقلها الأنثوي الحديث 5 لايعرف الراحة. أكان 
خديتا ‏ إنها تعرف ا يي أما 
ا ا ا و1 0 

امقل الرحدل مونو اتانيه معان كن ود ا ا 
إنها لاتدري. كان رجلا غرييا عنهاء » لم تعرفه. يجب أن تنتظر 
و حتسبء لأنها لاتجروق أن تهشم هدوءه السراني ٠‏ استلقى هناك 
وذراعاه تطوقانها وجسده على حسدهاء حسده الرطب يلامس 
جسدها: متلاصقين جدا. ومجهولين تماما. ولكن ليس من دون 
سلام, فقد كان هدووه سلاما. 

عرقت ذلك أخيراً عندما نهض وقام عنها. كان ذلك مثل 
الفجران:. وضع قربا في الظلمة أسفلء على ركيتها: تووقف 
جات قلملة: من الوا قم .]نة رقن ايه شر بيدوهء القع لجاب 
وخرج. 

لاحظت قمراأً مشعأأ صغيراً يتوهج فوق السنديان. نهضت 
بسرعة ورتبت نفسها: كانت مرتبةء ثم ذهبت إلى باب الكوخ,. 
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كل الغابة السفلى كانت في الظل؛ تقريبا في الظلمة. ومع ذلك 
كانت السماء فوق بلورية. لكن قلما جاءت بنور. جاء من خلال الظل 
الأدنى باتجاههاء ووجهه مرتفع مثل لطخة شاحبة. 

قال «ألا نذهب؟». 

«أين؟». 

«سأذهب معك حتى البوابة». 

رتب أشياءه بطريقته الخاصة. أقفل باب الكوخ وتبعها. 

سألها حين صار إلى جانبها «أنت لست نادمةء اليس كذلك؟». 

قالت «أنا؟ لا. أأنت نادم؟». 

قال «لهذه الشغلة؟ لا» ثم أضاف بعد هنيهة «لكن هناك بقية 
الأشياء». 

قالت «أي بقية أشياء؟». 

«السير كليفورد. الآخرون. كل التعقيدات» 

قالت وهي غير مركزة «ولماذا التعقيدات؟». 

«دائماً هكذاء بالنسبة لك كما بالنسبة لي هناك دائماأ تعقيدات». 
وسار بثبات في الظلمة. 

قالت «أناء أم أنت؟». 

أجاب ناظراً إلى السماء «اعتقدت بطريقة ما أنني لن أفعل. الآن 
بدأت أفعل». 

«بدأت ماذا؟» 

«الحياق». 

رددت بإثارة غريية «الحياة». 

قال «إنها الحياة. لاشيء يبقى رائقاً. فإن احتفظت بنفسك 
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رائقة تكونين مثل من تموت. وهكذا كان علي أن أنفتح مرة ثائية, 
كان علي 00 

لم تر الأمر على هذا النحى؛ بل ظلت على رأيها - 

قالت بمرح «إئه الحب كماما 

أجاب «ليكن مايكون». 

تابعا بصمت عبور الغابة المظلمة. إلى أن وصلا تقريباً إلى 
البوابة. 

قالت بحزن «ولكنك لم تكرهني. هل كرهتني؟». 

أجاب «لا لا أبدأ». فجأة رفعها وضمها إلى صدره مع كل 
العاطفة التواصلية القديمة. «لا. بالنسبة لي كان عملا جيداًء كان 
جيد!؛ أكان بالنسبة لك هكذا؟». 

«بلى بالنسبة لي أيضأ» أجابت بقليل من عدم الصدق لأنها لم 
تكن قد استعادت وعيها كثيرا. 

قبلها برقة, برقة, بقبلات كثيرة من الدفء. 

قال لها بحزن «آه لى لم يكن هناك كثير من الناس الآخرين في 
العالم». 

ضحكت: وقد وصلا إلى بواببية المتنزه. فتح البوابة لها. 

قال طن آتي مرة ثانية». 

«لا» ورفعت يدها كما لو كانت تتصالح معه: ولكنه تناول يدها 
بكلتا يديه. 

سألته بحزن «هل أعورل ثانية؟». 

«بلى, بلى». 

تركته وسارت عبر المتنزه. 

تراجع وراح يراقب خطوها في الظلام. في مواجهة شحوب 
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الأفق. راقبها بمرارة وهي تذهب. لقد اتصلت به ثانية» عنذما كان 
يريد أن يكون وحيداً. لقد كلفته تلك الخصوصية المريرة لرجل أراد 
أخيراً أن يكون وحيداً. 

استدار إلى ظلام الغابة. كل .شيء كان ساكناً. وقد غاب القمر. 
لكنه كان يعي ضجيج الليل: والالات في ستاكس غيت. وحركة 
المرور على الطريق الرئيسي. تسلق ببطء الرابية الجرداء. واستطاع 
من القمة أن يرى المقاطعة. وتلك الصفوف المنيرة من أضواء 
ستاكس غيت»2 وأضواء حفرة تيفرشال الأصغر منهاء وأضواء 
تيفرشال الصفراء. وأضواء في كل مكانء هنا وهناكء: في المقاطعة 
الدامسة, مع مسافة محمرّة من الأفران: الفاتحة والوردية» منذ أن 
يهبط الليل. واحمرار الحديد المتوهج المسكوب. أضواء حادة 
كهربائية في ستاكس غيت. وسرعة الشر فيها لاحد لها. وكلها 
صادرة عن رعب نوبات العمال المتصاعدة أبدا لليل الصناعي في 
الميدلاندز. ويمكئه أن يسمع آلات الرفع في ستاكس غيتء تعمل حتى 
نوبة مناجم الساعة السايعة. فالحفرة تعمل على ثلاث نوبات. 

هبط ثانية في عتمة الغابة وعزلتها. ولكنه يعرف أن عزلة 
الغابة كانت وهما. فالضجيج الصناعي يحطم العزلة. والأضواء 
الحادة: وإن كانت لاثّرى: تسخر منها. الإنسان لم يعد باستطاعته 
أن ينسحب وتكون له خصو صيته. فلا مكان للنساك في العالم؛ والآن 
وقد أخذ المرأة. وجلب على نفسه دورة جديدة من الألم والدينونة. 
إنه بالتجرية يعرف ماذا يعني ذلك. 

ليست خطيئة المرأة» ولاحتى خطيئة الحب. ولاخطيئة الجنس. 
الخطيئة تكمن هناكء, هناك في الخارجء في الأضواء الكهربائية 
الشريرة وقعقعة الآلات الشيطانية. هناك في عالم الجشع 
الميكانيكي. الميكانيكية الجشعة؛ والجشع الممكنن, تقذف أضواء 
ومعادن مصهورة وضجيجاً في حركة المرورء هناك يكمن الشيء 
الشرير الضخم.ء الجاهز لتدمير كل مالايلائمه. وسوف يدمر عاجلا 
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لكاي قا لقان رمعم ادق اعرد كايا كز حاكى شيا دن بهد ان 
يتحطم تحت ندحرج الحديد وجريانه. 


فكر بالمرأة بحنان لاحدود له. شيء مسكين مهجورء كانت 
أجمل مما تعرفه عن جمالها, أوه, كانت أجمل كثيراً في تماسكها 
أثناء الوصال. شيء مسكين, وهيء وفيها أيضاً حساسية الهايسنت 
البري, لم تكن متماسكة مثل المطاط والبلاتين» مثل الفتاة المودرن. 
إنهم يريدون جعلها في الداخل. وكما جعلوا الحياة في الداخل, 
سيجعلونها في الداخل كما يفعلون في كل حياة لطيفة طبيعية. 
اللطف؛ في مكان ما كانت لطيفةء لطيفة مع لطف الهايسنت النامي. 
اللطف انتهى من نساء هذه الأيام السيلولويديات. لكنه سوف 
يصونها بقلبه لفترة زمنية قليلة. لفترة زمنية قليلة قبل أن يجرقفهما 
كليهماء هي وهوء العالم الحديدي عديم الإحساس ورب المال 
«سعامون»0, رب الجشع الممكنن. 

ذهب إلى البيت مع بندقيته وكلبته: إلى الكوخ المعتم الذي 
يضيئه مصباحء فأوقد النارء وتناول عشاءه من خبز وجبن؛ وبصل 
أخضر وبيرة. كان وحيدا أحب بصمت. كانت غرفته نظيفة ومرتبة» 
بل بالأحرى عارية. .ومع ذلك كانت النار ساطعة, بيضاء. والمصباح 
البترولي معلقاً فوق الطاولة. مع غلافه الزيتي الأبيض. حاول أن 
يقرأ كتاباً عن الهندء لكنه لم يستطع أن يقرأ في هذه الليلة. جلس 
قرب النار بقميصه ذي الأكمام, لايدخن بل يشرب البيرة بكثرة. وفكر 
في كوني. 

والحقيقة أنه كان نادماً على ماحدثء ربما في الغالب من 
أجلها. كان فيه إحساس يوجس شراً. لم يكن إحساساً بالخطأ أو 
الخطيئة: كان منزعجاً لعدم وعيه بهذا المجال. يعرف أن الوعي 
(») مامون هى رب المالء كانت عبادته محدودة ولكنها انتشرت فيما بعد مع تهافت 

الناس على المال. 
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كان بصورة رئيسية الخوف من المجتمع: أو خوف المرء من نفسه. 
لم يكن خائقاً من نفسه. لكنه كان واعياً لخوفه من المجتمع؛ إن 
بغريزته يعرف أنه وحش شرير أهوج. 

المرأةء هذا لى استطاعت أن تكون معه هناك حيث لايوجد أحد 
آخر في العالم. عادت إليه الرغبة فبدأ هنوه يتحرك مثل عصفور 
حي» و شعر ار ع وال دوا ار رن ا 
ونفسها لذلك الشيء الخارجي الذي ظهر شه في الأضواء 
الكهريائية, والذي أرخى بثقله على كاهله. 8 هي » الشيء الفتي 
المسكين: مجرد مخلوق أنثوي يانع بالنسبة له: لكنها مخلوق أنثوي 
يانع دخل فيهاء ويرغب فيها ثانية. 

جرفته الرغبة؛ لأنه وحيد وبعيد عن الرجل أو المرأة منذ أربع 
ستوات» فنهض وتناول معطفه ثانية وبندقيته,. وخفض نور المصياح 
وخرج مع الكلبة إلى الليل المرصع بالنجوم. وبدافع الرغبة وهذا 
الشيء الخارجي البغيضء. طاف في الغابة بطيكاً هادئاً. أحب العتمة 
وبسط نفسه فيهاء إنها تناسب تورم رغبته التي كانتء على الرغم من 
كل شيءء كروة: : القلق المثير لهنيه؛ النار المثيرة لخاصرتيه. أوه: لى 
أن هناك رجالاً آخرين معه, لحارب ذلك الشيء الخارجي الكهربائي 
المتوقد هناكء لصيانة لطافة الحياة: لطافة النساءء. الغنى الطبيعي 
للرغبة. لى أن هناك رجالاً معه يقاتلون إلى جانبه. لكن الرجال كلهم 
في الخارج هناكء بمجدون الشيء: انتصارهء أى اندفاعه إلى الجشع 
الممكننء أو المكننة الجشعة. 

أسرعت كونستانسء من جانبهاء في عبور المتنزهء البيت. 

تقريباً من دون تفكير. . يجب أن تكون في الموعد المحدد للعشاء. 


وجدت الأيواب مقفلة فتضايقت. فاضطرت أن تقرع الجرس 
ففتحت لها السيدة بولتون. 
قالت يشيء من الخبث «أين كنت أيتها الليدي: بدأت أخشى أن 
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تكوني ضعت. ومع ذلك لم يسأل عنك السير كليفورد: لقد أحضر 
أليس كذلك أيتها الليدي؟». 

قالت كوني «على الأرجح». 

«أأضع العشاء بعد ربع ساعة؟ إن هذا يتيح لك أن ترتدي الثياب 
المريحة». 

«لعل ذلك أفضل». 

كان السيد لنلي المدير العام للمناجم وهو متقدم في السن. من 
الشمالء وليس فيه مايناسب كليفورد: لايرقى إلى مستوى ظلروف 
مايعد الحربء ولامناجم مابعد الحرب بجشعها «اليعيد النظر». تكن 
تملقه في حياته. 

بقي السيد لنلي على العشاءء وكانت كوني المضيفة المحبوبة 
المتواضعة؛ ومع ذلك ظلت جذابة ويقظة بعينين زرقاوين كبيرتين 
واسعتين وهدوء ناعم يكفي لأن يخبئ حقأ ما كانت تفكر فيه. كثيرا 
مالعبت كوني دور هذه المرأة المضيفة, فكان طبيعة ثانية لها: 
ولكنه مايزال طبيعة ثانية بالتأكيد. ومع ذلك فإن من الغريب أن كل 
شيء يختفي من وعيها عندما تلعب هذا الدور. 
دائمأ كانت تنتظرء ويبدو أن في الانتظار قوتها. لاتعرف يماذا 
تفكر. أي نوع من الرجال كان حقاأ؟ هل يحبها فعلا؟ ليس كثيرا. 
هكذا شعرت. ومع ذلك كان لطيفاً. هناك شيء ماء نوع من الدفء, 
من اللطف الساذجء القريب والمفاجئ: وهى ماجعل رحمها ينفتح له. 
لكنها شعرت أنه قد يكون لطيفأ معها كما هو لطيف مع أي امرأة. 
ولكن حتى هذا كان مريحا على نحى غريب. وهى رجل عاطفي» 
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مرتب وعاطفي. وربما لايكون فردياً إلى هذا الحد: قد يكون الشيء 
ذاته مع أي امرأة كان معها. لم يكن تصرفه يعير عن شخصه. أنثى 
مكرن أنفى «الكسية له لمن غين: 

ولكن ربما كان ذلك أفضل. ثم إنه كان لطيفأ للأنثى فيهاء وهذا 
مالم يكُنهُ أي رجل. الرجال لطفاء لشخصهاء, لكنهم متجنون على 
الأنثى» يحتقرونها أى يتجاهلونها كلها. كان الرجال نوعاً مرعباً 
لكونستانس ريد أو الليدي شاترلي: ولكن لم يكونوا لطفاء لرحمها. 
إنه لم يلحظ كونستانس أو الليدي شاترلي: داعب بلطف خا صرتيها 
أو صدرها. 

ذهبت إلى الغابة في اليوم التالي. كان العصر مايزال رمادياًء 
ونبات الحلبوب الأخضر الداكن ينتشر تحت ناه البندقء وكل 
الأشكان تقوم حجهد سيامت احفول يز اعفها 2ة تتفتح. اليوم يمكنها أن 
تتحسس بجسدها الخاص». العبء الكبير للبرعم في الأشجار 
الضخمة, عالياً عالياً حتى رئّوس البرعم, هناك في أوراق 
السنديان الصغيرة المتوهجة البرونزية كلون الدم. كان الوقت مثل 
مدّ يجري صاعداً وينتش في السماء. 

وصلت إلى البقعة المقطوعة الأشجارء لكنه لم يكن هناك. لم 
تكن خا بحويه اف كان فراق الدوع محري يكف في 
تقوقئْ بصخب. جلست كوني وراقبتهن وانتظرت. لقد انتظرت فقط 
حتى الفراخ لاتراهن. انتظرت. 

مر الوقت بطيئاً مثل الحلم, ولم يأت. يجب أن ترجع إلى البيت 
من أجل الشاي. لابد أن تقسر نفسها على العودة. 

حالما عادت أدراجها إلى المنزل: هطلت السماء رذاذاً. 

قال كليفورد ناظرأ إليها تهز قبعتها «أهي تمطر ثانية؟». 

«مجرد رذاذ». 
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سكبت الشاي بصمت؛ وارتشفت بنوع من العناد. لاتريد أن ترى 
الحارس اليوم: لترى إن كان حقيقياً فعلاً. إذا كان فعلاً حقيقياً! 

قال كليفورد «هل لي أن أقرأ لك قليلاً بعد ذلك». 

نظرت إليه. شر بشيء ما. 
أستريح قليلا». 

«كما تشائين. لاتشعرين بأنك على مايرام؛ أليس كذلك؟». 

«لاء إني بالأحرى تعبة ‏ مع الربيع. أتريد أن تلعب معك السيدة 
بولتون لعبة ما؟». 

«رلاء أعتقد أنني سأستمع للمذياع». 

سمعت إشباعاً غريباً في صوته. صعدت الدرج إلى غرفة 
غبي» ويصدر شيئًا لسلسلة من صرخات الشارع, صرخات موثرة 
تقلد الصارخين المسنين. وضعت عليها معطفها البنفسجيء وانسلت 
من البيت: من الباب الجانبي. 

كان رذاذ المطر أشبه بوشاح فوق العالم, كان سرّانياً مندفعاً. 
غير يارد. استردت الدفء حالما أسر عت تقطع المتئزه. وعليها أن 
تنشر واقي المطر. 

كانت الغابة صامتة؛ راكدة وسرية في رذاذ مطر المساء؛ ملأى 
بأسرار البيض والبراعم نصف المفتحة. والأزهار الآخذة 
بالانكشاف. وفي غبشها بدت كل الأشجار عارية وقاتمة. كما لو 
أنها خلعت ثيابهاء والأشياء المخضرة على الأرض بدت ملتهبة 

مازال لايوجد أحد في البقعة المقطوعة الأششجار. كل الفراخ 
تقريبا أوت تحت الدجاجات الأمهات. سوى فرخ أو فرخين دفعتهما 
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المناحرة إلى فتح تقوب تحت 3 قش سطح الملجا. وكانا غير متأكدين 
من نفسيهما. 

إذن مايؤال غائباً. إذة مرتموا عرش هنا ا كور 

0 
الحبوب موضوعة في صندوقهاء والبطانيات مفروشة على الرف» 
والقش نظيف مرتب في الزاوية: هناك حزمة جديدة من القش. 
0 الذي تعصف ٠‏ الريح ب بشعلته ملق بالمسمار. الطاولة 

0 0 
كان! ويهطل المطر الجميل بنعومة وتتائع» ولكن من دون أن تصدن 
الريح ضجيجاً. لاشيء يصدر كنوقا: فالأشجار انتصيت مثل 
كائنات قوية قاتمة صامتة وحية. كم كان حياً كل شيء. 

كان الليل يقترب مرة أخرى: عليها أن تذهب. يبدى أنه 

لكنه فجأة جاء يخطى في منطقة الأشجار المقطوعة: بمعطفه 
الزيتي الأسود مثل سائق يبرق من المطر. ألقى نظرة خاطفة على 
بصمت متفقداً بعناية كل شيءء ثم أغلق على الدجاجات والفراخ 
خوفا من الليل. 

أخيراً جاء نحوها بطيئاً. ماتزال جالسة على الكرسي الذي 
لامسند له. وقف أمامها تحت العتبة. 

قال مستخدماً لهجته المحلية «جئتٍ إذن». 

«بلى, وأنت تأخرت» قالت ورفعت نظرها إليه. 

أجاب «إي» ونظر بعيداً في الغابة. 
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نهضت بتمهل وسحبت كرسيها جانباً. 

سألته «أتريد أن تدخل؟». 

رمى بصره عليها يعناد. 

قال «ألا يفكر الناس بشيءء عندما تأتين هنا كل ليلة؟». 

نظرت إليه في حيرة «لماذا؟ قلت سوف آتي. لا أحد يعرف». 

أجاب «سرعان مايفكرون: ولكن ماذا يعني؟». 

كانت مرتبكة بحثاً عن جواب. 

قالت «ولماذا يعرفون؟». 

قال بحزم «الناس دائماً يعرفون». 

ارتجفت شفتها قليلاً. 

تلعثمت وهي تقول «يمكن أن أعمل على تفادي ذلك». 

قال «لا. تتفادين ذلك بعدم المجيء» وأضاف بنغمة خفيضة 
«إذا كنت تريدينٌ». 

نظر في الغابة بعيداًء وكان صامتاً. 

أخيراً سألها «ماذا سيفكر الناس؟ فكري في ذلك. فكري كم 
تشعرين بالضعة إذا أحد من خدم زوجك -». 

رفعت نظرها إلى وجهه المتقلص. 

تلعثمت وهي تقول «إنه - يعنيء إنه يعني أنك لاتريدني؟». 

قال «فكريء فكرى بما يقول الناس. خدم السير كليقورد وكل 
واحد سوف يتحدث». 

«لابأسء يمكنني أن أرحل». 

«إلى أين؟». 

«إلى أي مكان. يجب أن أحصل على المال بنفسي. لقد تركت لي 

159 


أمي عشرين ألف جنيه - وأنا أعرف أن كليفورد لن يمسها. يمكنني 
أن أرتحل». 

«لاترتحلي يسبب ماحدث لك». 

«بلى بلى: أنا لاأهتم بما حدث لي». 

و ل راك لوا واتوي د وكل واحد 


«لن أهتم. آنا لأأهتم بلقبي اله ل أكرهه فعلاً. أشعر أن 
الناس يسخرون دائمأ كلما قالوه. وهم فعلاً. هم فعلاً, حتى أنت 
تسخر عند تَلَفُظه». 

«أنا», 

لأول مرة نظر إليها مباشرة وفي عينيها. 

قال «أنا لاأسخر منك». 

نظر في عينيها فرأى عينيه تزدادان قتامة, قتامة2 واتسع 
البرّبؤ. 

سألها بصوت أجش «ألا تأبهين بأي شطر خطر؟ يجب أن 
تأبهبي. لاتأبهي عندما يفوت الأوان -». 

كان في صوته تحذير غريب. 

قالت مشاكسة «لكني لاأملك ماأخسرهء لى علمته ماهو لكنت 
مسرورة أن أفقده. ‏ ولكن هل تخاف على نفسك؟». 

قال باختصار «أنا خائف. خائف. أنا خائف من الأشياء». 

سألت «أي أشياعء؟». 

ارتد إلى الوراء هازأ رأسه. مشيراً إلى العالم الخارجي. 

«الأشياء. كل شخص. كل الناس». 

وفجأة اتحنى وقبّل وجهها الكتيب. 
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قال «لا لا أبالي. فليكن. اللعنة على البقية. ولكن إن كنت 
تشعرين بالندم فلا تُقدمي على ذلك -». 

رجته «لاتتخل عني». 

وى ضع أصابعه على خدها وقبلها فجأة. 

قال بنعومة «د عيني إذن أدخل واخلمي معطفك». 

علق بندقيته وخلع معطفه الجلدي ومد يده إلى البطانيات. قال 
«أحضرت بطانية أخرى. فيمكن أن نضع واحدة فوقنا إن شئنا». 

قالت «لاأستطيع البقاء طويلاً: العشّاء في السابعة والنصف». 

نظر إليها سريعاً - ثم نظر إلى ساعته. 

قال «لابأس». 

أغلق الباب وأشعل لهبة صغيرة في المصباح المعلق. 

قال «لابد أن يكون لنا فيما بعد وقت طويل». 

وضع البطانيات بعناية على الأرضء؛ واحدة ضعت تحت 
رأسها. ثم جلس لحظة على الكرسي الذي لامسند له, وسحبها إليه 
وضمها بذراع واحدة؛ متحسساً جسدها بيده الحرة. شعرت بإطباق 
أنفاسه حالما وجدها. تعرت من تحت جاكيتتها الصغيرة الناعمة. 

«كم لذيذ أن ألمسك» قال هذا وأصابعه تلاطف الجلد الواسع 
الدافئ السري لخاصرتيها ووركيها. وضع وجهه في الأسفل على 
بطنها وفخذيهاء مرة بعد أخرى. وقد دهشت هي نفسها لما تقدمه له 
السري الحيء. حيث توجد كل غبطة الجمال. لأن العاطفة وحدها هي 
التي عادت إليها. وعندما تموت العاطفة أى تغيبء, فإن النبضة 
الرائعة للجمال لايمكن استيعابها ولاحتى بقليل من الخساسة: 
قالجمال الحي الدافئ للتواصل أعمق بكثير من جمال الرؤية. شعرت 
بانزلاق خده على فخذيها وبطنها وعجزهاء وبشاربيه يداعبان 
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وبشعره الكثيف الناعم, فبدأت ركبتاها ترتجفان. بعيداً في أعماقها 
شعرت بإثارة جديدة2. شعرت بعري جديد يتجلى. فكانت نصف 
خائفة, ورغبت تقريباً لى أنه لم يلاطفها بهذه الطريقة. إنه يستحوذ 
عليها تقرييا. ومع ذلك كانت تذتظر 2 تنتظر : 

وعندما دخل فيها بكثافة من الراحة والاستهلاك كانت سلاماً 
صرفاً عنده, بينما كانت هي تنتظر. شعرت قليلاً أنها بعيدة: وهي 
تعرف جزئياً أنها كانت غلطتها الخاصة. هي أرادت نفسها في هذا 
الانفصال. ربما الآن كانت مدانة. ظلت مستلقية هامدة شاعرة 
بحركته داخلهاء بإصراره العميق, وبارتجافة مفاجئة عتدما بيث 
بذورهء ثم باندفاعة جانبية بطيئة. كانت هذه الاندفاعة للردفين 
مضحكة قليلاً. بالتأكيد كان الرجل مضحكاً في هذا الوضع وفي هذا 
الفعل. 

لكنها ظلت مستلقية من دون أن تستعيد وعيها. حتى عندما 
انتهى لم تهم لتحصل على إشباعها الخاصء كما فعلت مع ميكائيل. 
ظلت مستلقية والدموع تنحدر ببطء وتجري من عينيها. 

وظل هى أيضاً مستلقياً. لكنه ضمها إليه وحاول أن يُغطي 
جسدهاأ بحسده العار بي, ليجلب لهما الدفء. استلقى عليها ملتصقا 
ليضمن لها الدفءع. 

«أباردة أنت؟» سأل بصوت ناعم صغيرء كما لو أنها ملتصقة 
به. بينما هي مبتعدةء مبتعدة عنه مسافة. 

قالت بلطف «لا ولكن علي أن أذهب». 

تنهد وضمها ثم أخلد للراحة ثانية, لم ينتبه لدموعها اعتقد أنها 
ماتزال معه. 

كررت «علي أن أذهب». 

نهض وركع بقربها لحظة:, قَبّل سرّتها وفخذيهاء ثم سحب 
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تنانيرهاء مزرراً ثيابه بلا تفكير حتى بالتنحي جانباً في الضوء 
الخافت الضعيف للمصباح. 

«الايد أن تأتي إلى الكوخ مرة أخرى» قال ناظراً إليها بوجه 
دافئٌ واذق لطيف. 

لكنها استلقت هناك هامدة: وكانت تحدق إليه مفكرة: غريب, 
غريب. يل إنها امتعضت منه قليلاً. 

لبس معطفه وبحث عن قبعته التي سقطت. ووضع بندقيته. 

«تعالي إذن» قال ناظراً إليها تحثه بتلك العينين الدافئتين 
المسالمتين. 

نهضت ببطء. لم تدشا أن تذهب. لكنها أيضاً استاءت من البقاء. 
ساعدها في ارتداء واقي مطرهاء ورآها أنيقة. 

عندئنٍ فتح الباب. كانت العتمة كاملة في الخارج. ونهضت 
الكلبة الأمينة من تحت العتبة بفرح ناظرةٌ إليه. كانت زخة المطر قد 
ولت قرابة العتمة. كانت عتمة كاملة. 

قال «سأاخفض المصباح قليلاًء فلاتخشي». 

سار قبلها تماماً في الدرب الضيق؛ مؤرجحاً المصباح 
الخفيضء. كاشفا العشب الأخضرء, وجذور الأشجار السوداء 
الشبيهة بالأفاعي, والأزهار الشاحبة. وكانت بقية الطريق ضباباً 
مشرباً بالمطر. وعتمة كاملة. 

قال عندما وصلا إلى الدرب العريض وقد سار إلى جانبها 
«سوف تأتين إلى الكوخ مرة أخرى. أليس كذلك؟ فنحن نتوق إلى 
قطيع الخراف كما نتوق للخروف». 

أدهشتها رغبته الغريبة الملحاحة بهاء إذ لم يكن بينهما شيء: 
ولم يكن يتحدث إليها حديثا حقيقيا. وعلى الرغم منها امتعضت من 
لهجته, فقوله «سوف تأتين ثانية» لايوجه لها بل لامرأة عادية. 
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ميزت أوراق نيات قفاز الثعلب في الطريقء وعرفت تقريباً أين 
كانا. 

قال «إنها السابعة والربع. ستأتين». 

غيّر صوتهء شعر أنها بعيدة عنه. 

وإذا انعطفا آخر انعطاف في الطريقء باتجاه أسوار البتدق 
والبوابة. أطفا التون. 

«يمكن أن تُرى من هنا» قال هذا وضمها بذراعه ضمة لطيفة. 

ولكن كان من الصعب. فالأارض تحت أقدامهما كانت غائبة. 
لكنه تلمس طريقه بمداساته, فقد اعتاد على هذا. 

عند البوابة أعطاها مصباحه الكهربائي. 

قال «مازال النور أكثر في هذا المتنزه. ولكن خذيه حتى 
لاتخافي من الطريق». 

وبالفعل فقد بدا لها مايشبه الشبح في المكان المكشوف من 
امقر 

فجأة ضمها إليه وأدخل يده تحت تنانيرهاء شاعراً يدفء 
جسدها وبيده الرطبة المرتجقة. 

قال من حلقه «أموت من أجل لمسة امرأة مثلك. أواه لو 
تستطيعين المكوث دقيقة أكثر -». 

شعرت ثانية بقوة رغبته المفاجئة فيها. 

قالت بشيء من الجفاءء, «لاء يجب أن أسرع». 

«بلى» أجاب وفجأة تغير وتركها تذهب. 

انعطفتء وبلحظة التفتت إليه قائلة: 

«قبلني». 

انحنى فوق وجهها غير الواضح وقبّلها - على عينها اليسرى. 
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رفعت إليه ثغرهاء فقبله بنمومة, ولكنه تراجع فوراً. إنه يكره قُبل 
الفم. 

قالت وهي تتسحب بعيداً «سآتي غدأ» ثم أضافت «إن 
استطعت». 

«لاء لاتتأخري كثيرأ» أجاب خارجاً من العتمةء بالكاد 
إستطاعت أن ثرآه. 

قالت دعم مساع». 

فجاءها صوته «عمي مساء ياحضرة الليدي». 

توقفت ونظرت وراءها في الظلام الرطب. شاهدت فقط كتلته. 

قالت «لماذ! د تقول هكذ!؟». 

أجاب «الاشيء. عمي مساء, وأسر عي». 

وغاصت في الظلام, في الليل المضطرب. 

وجدت الباب الجانبي مفتوحاً فانسلت إلى غرفتها من دون أن 
يراها أحد. ولكن حالما أغلقت الباب قرع الجرس. ومع ذلك ستاخذ 
حمّامها كما عادتها. يجب أن تأخذ حمّامها. 

قالت لنفسها «لكن يجب ألا أتآخر أبدأء إنه لشي مزعج». 

في اليوم التالي لم تذهب إلى الغابة. ذهبت وفيا عن ذلك مع 

كليفورد إلى يوثوايت. بات أحياناً يذهب الآن بالسيارة: فقد جاء 
بسائق و قوي يساعدة :على الخزوج من السيارة إن اقتضت الضرورة. 

أراد الذهاب خصوصاً لروية عرابه, لسلي ونتر؛ الذي يعيش 
في شبلي هول غير البعيدة من يوثوايت. كان ونتر أكبر جنتلمان 
الآن -قري» أحد أثرياء أصحاب الفحم الذي قضى وقته الذهبي أيام 
الملك ادوارد. وقد أقام الملك ادوارد أكش من مرة في شبلي, طلباً 
للصيد. كانت قاعة مجصصة قديمة أنيقة, ومتقئة الترتيب. لأن ونتر 
كان عازبا ووطد نفسه على أسلوبه. لكن المكان كان محاطا 
بالمتاجم 
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كان لسلي ونتر معجبا بكليفوردء ولكنه شخصياً لم يكن له كبير 

احترامء بسبب الصور في الصحف المصورة وكتب الأدب. كان الرجل 
المجوز أنيقاً من مدرسة الملك ادواردء وكان يعتقد أن الحياة حياة, 
وأ الأضحاب الككاب اشىء الخ 

بالنسبة لكوني كان المالك دائما ملاطفاً. اعتقد أنها عذراء 
محتشمة جذابة» وهي تزهق نفسها عند كليفورد؛: تعرضت لالااف 
التفاهات دون أن يكون لها فرصة إنجاب وريث لراغبي. وهى نفسه 
لا وريث له. 

دهشت كوني ماذا سيقول لى عرف أن حارس طرائد كليفورد 
قد ضاجعها وقال لها: لابد أن تأتي إلى الكوخ مرة أخرى. لابد أنه 
ينين هأ ا العاملة المتدافعة. لكن لايهمه 
إن كان الرجل من طبقته. 

لكن كوني كانت موهوبة بطبيعتها بمظهر احتشامها 
وخضوعها وعذريتهاء وربما كان هذا جزءاً من طبيعتها. سماها 
ونتر: طفلتي. ودائماً كان يعطيها رسماً لسيدة من القرن الثا 
عش. دائما يقدم لها شيئاً على الرغم منها. 

لكن كوني كانت مشغولة بقضيتها مع الحارس. ثم إن السيد 
ونترء الذي كان جنتلماناً حقيقياً ورجلاً عالمياً. عاملها كشخص 
وكفرد حياديء إنه لم يكن يجمعها مع بقية النساء في قوله 
«حضرتك» و«أنت». 


لم تذهب إلى الغابة في ذلك اليوحء ولافي اليوم التالي» ولا في 
اليوم الذي تلاه. إنها لم تذهب مادامت تشعرء» أى خيل إليها أنها 
تشعر, بأن الرجل ينتظرهاء ينتظرها. 
لكن كانت في اليوم الرابع قلقة مضطربة خائفة. مازالت ترفض 
الذهاب إلى الغابة. وكشف أشيائها أكثر من ذلك للرجل. اعتقدت أن 
الشيء الوحيد الذي تفعله من بين كل الأشياء ‏ الذهاب إلى شيفلد, 
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والقيام بزيارات. والتفكير بكل تلك الأشياء كان .شيئاً كريهاً. 

أخيراً قررت أن تقوم بمشوارء ليس نحو الغابة» وإنسا في 
الاتجاه المعاكس. ستذهب إلى ماريهايء عبر البوابة الحديدية في 
الجائب الآخر لسياج المتنزه. 

كان جوماترينها قافنا كه واف قويبا: نازع اذ هدقف 
تجرفها أفكار غير واعية لها. لم تكن واعية لأي شيء خارجهاء إلى 
أن أقلقها نباح عال للكلب في مزرعة ماريهاي. مزرعة ماريهاي, 
صورها تشبه سياج متنزه راغبيء فهما متجاوران. لكن كان قد مر 

«بيل» قالت للكلب الأبيض الكبير «بيل هل نسيتني؟ للا 
تعرفني؟». 

كانت تخاف الكلاب. أقعى بيل وراح يجأنر. وأرادت عبور باحة 
المزرعة إلى الدرب المفضية إلى الطرائد. 

ظهرت السيدة فليتت. كانت امرأة من عمر كونستانس: إنها 
معلمة مدرسة: ولها طريقة أخاذة معهاء لكن كوني تجاهلتها لكونها 
شيئًا صغيرا زائفا. 

«من؟ أنت ليدي شاترليء أنت» ‏ والتمعت عينا السيدة فلينت 
مرة ثانية وتوهجت مثل فتاة صغيرة. «بيلء بيل لاتنبح الليدي 
شاترلي - بيل: اهدأ» - اندفعت وساطت الكلب بثوب أبيض كانت 

«اعتاد أن يعرفني» قالت كوني وهي تصافحها. وكان آل فلينت 
من المستاجرين عند آل شاترلي. 

«بالطبع يعرف حضرتك. إنه فقط يقوم باستعراض» قالت 
السيدة فلينت, و شي تيدو بنوع من اللاضظراب المقاجئ. «ولكنه 
دائما هكذا عندما يراك. أتمنى أن تكوني الآن أحسن؟». 

«بلى, أشكرك, أنا على مايرام». 
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«طالما افتقدناك طيلة فصل الشتاء ‏ ألا تأتين وترين الطفل؟». 

ترددت كوني ثم قالت «لابأسء: مجرد دقيقة». 

هرعت السيدة فلينت: لتقوم بالترتيبات, وتبعتها كوني على 
مهلء مترددة في الدخول إلى ماهى أقربء إلى مطبخ مظلم: حيث كان 
الوعاء يغلي على النار. ثم عادت السيدة فلينت. 

قالت «آمل أن تعذريني. هلا جئت إلى هنا؟». 

ذهبتا إلى غرفة الجلوسء حيث جلس طفل على سجادة موقد 
بالية, وكانت الطاولة معدة للشاي. وعيرت الممر فتاة خادمة 
صغيرة: 5. خجلة ومرتبكة. 

كان الطقل يقارب السنة من العمر. مغروراً بشعر أحمر يشبه 
والدهء ويعينين زرقاوين فاتحتين وقحتين. كان الطفل فتاة, لم 
تظهر أستانها بعد. 58 بين الوسانات محاظة بالدمى البالية 
والألعاب الأخرى, التي بولغ فيها كما يفعل العصر الحديث. 

قالت كوني «كم هي جميلة. وكم هي نامية إنها فتاة كبيرة, 
فتاة كبيرة». 

عندما ولدت قدمت لها شالاً وبطات بلاستيكية بمناسبة عيد 
الميلاد. 1 


«هيا ياجوزفين. من جاء ليراك؟ من هذه ياجوزفين؟ إنها 
الليدي شاترلي. أنت تعرفين الليدي شاترلي. ألا تعرفينها؟» 

حدقت هذه الفتاة الصغيرة بوقاحة في كوني. الليدية كانت 
ماتزال هي نقسها بالنسبة لها. 

قالت كوني للطفلة «تعالي. ألا تأت تين إلي؟». 

لم تأبه الطفلة: لابطريقة ولا بأخرى. فالتقطتها كوني ورفعتها 
إلى حضنها. كم هو داقئ وجميل أن ترفع طفلة إلى حضنها. 
بذراعين ناعمتين وساقين صغيرتين:ء بلا وعي. 
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«كنت على وشك أن أتناول كأس الشاي بنفسي فقد ذهب لوقا 
إلى السوقء لذلك أتناول كاأس الشاي ساعة أشاء. أتريدين كأسأ من 
الشاي ياليدي شاترلي؟ أنا أعرف أنه شاي من غير مااعتدت عليه 
إن كنت -». 

وأرادت كوئيء. مع أنها لم ترغب أن تتذكر مااعتادت عليه. 
وججهزت الطاولة وأحضرت أفضل أكواب الشاي: وأفضل وعاء 

قالت كوني «أتمنى ألا در عجي نفسك». 

ولكن إن لم تزعج السيدة فلينت فأين النكثة. وهكذا لعبت كوني 
مع الطفلة. وفرحت لعدم تسنين فمهاء واغتبطت جدأ بدفئها. حياة 
جديدة. معنى ذلك لاخوف. لاخوف. لأنها عاجزة. وعندما يشيخ 
الناس يقل خوفهم. 

تناولت كوبأ من الشايء وكانت شاياً قوية, وشيئاً من الخبز 
الجيد والزبدة بكل إقبال؛ كما لى كانت كوني فارساً جريئاً. تبادلتا 
أحاديث أنثوية حقيقية. وكلتاهما سرتا بذلك. 

قالت السيدة فلينت «إنه شاي متواضع». 

قالت كوني بصدق «إنها أفضل من شاي بيتنا». 

«أوه: أوه» قالت السيدة فلينت غير مصدقة طبعاً. 

ولكن كوني نهضت أخيرأ . 

قالت «لابد أن أذهب؛ فزوجي لايعرف أين أنا. سوف تدور في 
رأسه الكثير من الوساوس». 

«لن يصدق أنكِ كنت هنا» ضحكت السيدة فلينت ضحكة مثيرة. 
«إثه سوف يرسل منادياً يطوف باحكأ عنك». 

«وداعاً ياجوزفين» قالت كوني ىوهي تقبّل الطفلة مرتية لها 
شعرها الأحمر المضفر. 
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ألحت السيدة فلينت على فتح الباب الأمامي المغلق بالمزلاج. 
وخرجت كوني إلى الحديقة الأمامية الصغيرة للمزرعة, وقد أحيطت 
بسياج من نبات الربّاط. كان ثمة صفان من نبات الأذينية على 
الدربء مخمليان وكثيفان. 

قالت كوني «جميل جدأ نبات الأذينية». 

«يسمية لوقا النبات الطائش» ضحكت السيدة فلينت وأردفت 
«خذي تكفا مته». 

وبكل رغبة التقطت الأزهار المخملية القرمزية. 

قالت كوني «كفى» كفى». 

سألت السيدة فلينت «أي طريق تسلكين؟». 

«طريق أرض الطرائد». 

«سوف أرى - أوذ: بلى, الأبقار مغلق عليها. إئما لم تسرح بعد. 
- لكن البوابة مقفلة وعليك أن تتسلقي». 

قالت كوني «أستطيع التسلق». 

«ريما بإمكاني أن أصل معك إلى النهاية». 

وشيطت عبر مرعى الأرانب المدقع. كانت الطيور تزقى في 
الغابة وتفرح فرحا وحشيا بالمساء. وراح رجل يصرخ بآخر 

قالت السيدة فلينت بحدة «تآخرتا ويجب أن تحلبا هذه الليلة. 
إنهما تعرفان أن لوقا لن يعود إلا بعد أن يعم الظلام». 

وصلتا إلى السياج الذي تكائفت خلفه غابة أشجار التنوب. كان 
هناك بوابة صغيرة.ء ولكنها كانت مغلقة. وفي داخل العشب انتصبت 
زجاجة فارغة. 
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شرحت السيدة فلينت «هذهة زجاجة الحارس الفارغة, 
المخصصة لحليبه. إننا نضعها هنا من أجله., وهو ييحث عنها 
بنفسه», 

قالت كوني «متى؟». 

«أوةء في أي وقت يكون فيه في هذه الجهات, الأغلب عند 
الصباح - لابأس. وداعا ليدي شاترلي. زورينا مرة أخرى. كان 
جميلاً منك». 

تسلقت كوني السياج إلى الطريق الضيق بين الدغل وأشجار 
التنوب الفتية الكثيفة,. وعادت السيدة فلينت مسرعة عبر المرعى إلى 
أعلى الهضبة: بقلنسوة, لأنها فعلاً كانت معلمة مدرسة. 

لم تحب كونستانس هذا القسم الجديد المدغل في الغابة. يبدى 
مزعجا وخانكا امرض ورأسها إلى الخال نكر بطفلة السيدة 
مقوستين. ذلك الذي شاهيته لكا تر لي رع 0 
كان دافئاً وعظيماً أن يكون لها طفل. وكيف عرضتها لها السيدة 
فلينت: إنها تملك شيئاً لاتستطيع؛ على أي حالء أن تملكه كوني. بلى 
لقد أثارت السيدة فلينت فيها أمومتها. وقد تأثرت كونيء شعرت 
بقليل من الغيرة: إنها لاتستطيع أن تفعل ذلك. 

بدأت تفكيرهاء لكنها فجأة أطلقت صرخة. كان هناك رجل. 
كان الحارس يقف في الممر مثل حمارة بلعام؛ يقطع طريقها. قال 
مندهشا «ماهذا؟». 

لاطفته «كيف جئت؟). 

«كيف جئت أنت؟ أفي طريقك إلى الكوخ». 

«لاء لاء أنا في طريقي إلى ماريهاي». 

نظر إليها باستغراب وتدقيق فرفعت رأسها قليلاً. 
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سألها أو بالأحرى أصر عليها «وتحن في طريقنا إلى الكو 


الآن؟». 
ردلا أنا ذاهبة إلى ماريهاي. لاأحد يعلم أين أنا. تأآخرت ولي 
أن أسرع )0 


قال بايتسامة ضعيفة ساخرة «اخلمي بسرعة» أتوديين؟». 

ولا. لا. لا. ذلك. فقط -». 

قال «وماذا غير ذلك» و صدد إليهاء وو ضع ذراعه حولها. 
فشعرت بمقدمة جسده تقترب منها. 

«أره, ليس الآن: ليس اللآان» صرخت وحاولت دفعه يفيك : 

«لم لا؟ إنها الساعة السادسة ققط. معك ساعة ونصف الساعة. 
احم أنا أريدك». 

رفعها بسرعة, وشعرت بإلحاحه. راحت غريزتها القديمة 
تصارع من أجل حريتها. لكن شيئا آخر فيها كان غريبا وعاجزا 
وثقيلاً. كان جسده يطلبها بشدة, فخارت عزيمة مقاومتها له. 

«تعالي, تعالي هناء من هنا» قال ذلك ناظراً بدقة إلى أشجار 
التنوب الكثيفة؛ التي كانت فتية واستطالت أكثر من نصف نموها. 

نظر خلفه إليها. رأت عينيه حادتين ومشرقتين ووحشيتين 
غير محببتين. لكن إرادتها تخلت عنهاء هناك ثقل غريب حط على 
آطرافها. فتراخت... استسلمت. 

قادها من خلال سور الأشجار, وكان ذلك صحب العبور, إلى 
غصنين جافين ووضع معطفه وصدريته عليهما. فاضطجعت 
فورأ هتاك تحت أغصان الشجرة:؛ مثل حيوان:ء بينما انتظر هو واقفأ 
هناك بقميصه وبنطاله, يراقبها بعينين متابعتين. ولكنه ظل المتحكم 
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جعلها تضطجع خصوصاً. خصوصاً. ثم خلع عنها ماتحت ثيابها, 
لأنها لم تساعدهء فاستلقت عاجزة. 

خلع هو أيضاً ‏ الجزء الأمامي من ثيابه فأحست بلحمه العاري 
عليها عندما همّ بها. وللحظة. وكان مايزال فيهاء ارتعدت 
وارتجفت. ولكن حالما بدأ يتحرك في هزة الجماع المفاجئة, 
استيقظت هناك فيها إثارات جديدة تترقرق في داخلهاء تترقرق, 
تترقرقء مثل ألسنة اللهب الناعمة. ناعمة مثل الريش: تجري في 
نقاط مشرقة حادة: حادة تصهرهاء تصهر كل مافي داخلها. إنها 
مثل الأجراسء تعلى وتعلى حتى تبلغ الذروة. استلقت غير واعية 
للصرخات البرية الصغيرة التي أطلقتها أخيرا. لكن كان كل شيء قد 
أنتهى سريعاء سريعا جدا. 

هي الآن لاتستطيع أن تفعل شيئاً بقوتها الخاصة, هذه المرة 
كانت مختلفة, إنها لاتستطيع شيئاً. لم تعد قادرة الآن أن تقوي 
وتضبط إشباعها منه. تنتظى فقط؛ تنتظر وتثن في روحها كلما 
شعرت يه فيهاء ينسحبء يتسحب» ويتقلص ويأتي إلى اللحظة 
المرعبة عندما ينزلق منهاء ويذهبء بينما كل رحمها كان ينفتح 
و ضجيج ناعم مثل شقائق البحر تحت المد, تضج له حتى يأتي ثانية 
ويحقق راحتها. 

بلا وعي الت لتصقت به عاطفياً. وهى لما ينزلق منها تماماً. 
شعرت ببرعمه الناعم داخلها يثيرها وبإيقاعات غريبة تندلع فيهاء 
بحركة إيقاعية غريبة متعاظمة:؛ تتورم وتتورم حتى تملأ كل وعيها 
المفلوع. عندئَذٍ بدأت ثانية الحركة التي لاتوصف بالكلامء والتي لم 
تكن في الحقيقة حركة؛ بل مجرد دوامات عميقة من الاحساس تنزل 
أعمق وأعمق من خلال كل نسيجها ووعيهاء إلى أن أصبحت كلها 
سائلا مركزا كاملا من الشعور. استلقت هناك صارخة بلا وعي 
صرحات عاجزة عن الإفصاح, صوت خارج من الليل, إنه هتاف 
الحياة. سمعها الرجل تحته بنوع من الخوف كأن حياته تدفقت 

203 


فيها. وحالما ارتخت ارتخى هو أيضاًء واستلقى خامد! غير مدرك: 
بينما تراخت قبضتها عنه واستلقت عاجزة. 

استلقيا لايعرفان شيئاً. ولاحتى واحدهما الآخرء كلاهما 
ضاعا. 

إلى أن بدأ أخيراً ينهض ويصبح مدركاً لعريه الكامل. وكانت 
هي مدركة أن جسده قد حل إطباقه عليهاء فقد كان يتنحى. لكن في 
صدرها شعرت أنها لاتتحمله يتركها مكشوفة. يجب أن يغطيها الآن 
إلى الأيد. 

أخيراً ابتعد وقبّلها وغطاها ثم بدأ يغطي نفسه. استلقت تنظر 
من خلال أغصان الشجرة, غيسر قادرة يعد على الحركة, وقف وزرر 
بنطاله, ناظراً حوله. كل شيءء كان كثيفاً وصامتاء عدا الكلبة 
الجبانة» التي استلقت ومخالبها على أنفها. 

قال «وصلنا هذه المرة إلى النشوة معا». 

لم تقل أي شيء ولم تجب. 

قال كأنه يتكلم في حلم «شيء جيد عندما يكون الأمر هكذا. 
معظم الناس يعيشون حيواتهم من خلال ذلك ولايعرفون». 

نظرت إلى وجهه المتفكر. 

قالت «هل هم حقاأ هكذاء هل أنت مسرور؟». 

نظر إليها بطرف عينيه. 

قال «(مسرون. لابأس. لايهم» ماأرادها أن تتحدث. 

انحنى فوقها وقبلها فشعرت أن عليه أن يقبّلها إلى الأيد. 
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سألت بفضول ساذج «أليس من عادة الناس أن يتوافقوا دائمأ 
بنشوة العملية؟». 

دأوهة. أغلبهم لايتوافق أبداً. تدركين ذلك من نظرتهم الجامدة». 
تحدث من دون رغبة وقد ندم لأنه تحدث. 

«هل كنت هكذا مع النساء الأخريات؟». 

نظر إليها مسروراً. 

قال «لاأعرفء لاأعرف». 

تعلم أنه لن يخبرها أي شيء؛ لايريد إخبارها به. راقبت 
وجهه. والعاطفة التي تحركت في أحشائها تجاهه. قاومتها بقدر 
ماتستطيع, لأنها كانت ضياعاً لنفسها هيء لنفسها. 

ارتدى صدريته ومعطفه: وانطلق عبر الدرب مرة ثانية. وكانت 
أواخر أشعة الشمس تلامس الغابة. 

قال طن آتي معك. الأفضل ألا آتي». 

نظرت إليه بحزنء قبل أن تنعطف. كان كلبته تنتظره بفارغ 
الصبر حتى يذهب. وبدا أنه ليس لديه شيء يقوله: لم يبق شيء. 

ذهبت كوني بهدوء إلى البيت وقد تأكدت من عمق الشيء الآخر 
فيها. ذاتٌ أخرى كانت حية فيهاء تلتهب حساسة ناعمة في رحمها 
وأحشائها. وبهذه الذات هامت به. هامت به حتى ضعفت ركبتاها 
كلما سارت. كانت الآن حية في رحمها وأحشائها ومستسلمة 
لهيامها به كامرأة سانجة. 

قالت لنفسها «أشعر بهذه الذات كأنها طفل؛ أشعر بها طفلاً في 
داخلي». 

وهكذا كان. كما لى أن رحمهاء الذي كان مغلقاً دائماً قد انفتح 
وامتلاً حياة جديدة: إنه عبءء ولكنه جميل. 

فكرت في نفسها «لى أنه يكون طفلاً. ليته يكون طفلاً في 
داخلي». 
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وإذ فكرت راحت أطرافها تذوب. تأكدت من الفارق الكبير بين 
أن تملك طفلاً لذاتهاء وأن تملك طفلاً لرجل تحن إليه أحشاؤها 
الأول بدا لها عادياً. لكن أن تملك طفلاً لرجل تهيم به في أحشائها, 
في رحمهاء يجعلها تشعر أنها مختلفة عن ذاتها القديمة, كما لى 
كانت تغرق عميقا عميقا إلى مركز الأنوثة: إلى حيث يهجع الخلق. 

لم تكن العاطفة هي الجديدة بالنسبة إليها. كان الهيام التواق. 
تعرف أنها دائمأ تخاف هذا الهيام . لأنه يدعها بلا حول. يتركها في 
خوف. لأنها إن هامت به شغفاء فسوف تفقد نفسهاء تصبح 
ممسوحة. وهي لاتريد أن تكون ممسوحة. عبدةء مثل امرأة 
متوحشة. يجب ألا تصبح عبدة. 

خافت من هيامها. ومع ذلك راحت تحارب ضده. وهي تعرف 


أنها قادرة أن تحاربه. إنها تملك شيطان إرادة ذاتية في صدرها 
0 المفعم الثقيل لرحمها وأحشائهاء وسحقه. 
تستطيعء و الآن. أى هي فكرت هكذا. وعندها تستطيع أن 


تسوق مدقي . مع إرادتها. 

بلى: أوهء أن تكون عاطفية مثل إحدى عابدات الإله باخوس 
تهيم بوحشية في الغابات. أن تستدعي باخوس, القضيب المشرق 
الذي ليس خلفه شخصية مستقلة, بل هو إله خادم للمرأة. لا. الرجل» 
الفرد لايدعه يتطفل. لم يكن سوى حارس معبد؛ الحامل والحارس 
للقضيب المشرقء قضيبها الخاص بها. 

وهكذا في تدفق اليقظة الجديدة, التهبت العاطفة القديمة فيها 
لفترة من الزمنء وتدنى الرجل إلى مو ضوع محتقرء إلى مجرد حامل 
قضيبء يمرّق إربا عندما ينفذ مهمته. شعرت بقوة الباخياتء عابدات 
باخوسء في أطرافها وفي جسدها: المرأة تومض فتسرع فتصرع 
الذكر. 

ولكن عندما شعرت بهذاء شعرت أن قلبها ثقيل. إنها لاتريد 
هذا. إنه معروف وعقيم لايولد. الهيام كنزها. كان بلا غورء ناعماً, 
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عميقاً ومجهولاً. لاء لايجب أن توقظ فيها قوة الأنثى المشرقة 
الصامدة. كانت متعبة يه. منهكة بيه. سوف تغرق في حمام الحياة, 
في أعماق رحمها وأحشائها تغوص أغنية هيام لاصوت لها. إنه من 
الميكر عليها أن تخاف الرجل منذ الان. 

قالت لكليفورد «سرت بمحاذاة ماريهاي؛ وشربت الشاي مع 
السيدة فلينت. أردت أن أرى طفلتها. إنها جميلة بشعر يشبه بيت 
العنكبوت الأحمر. كانت جميلة. كان السيد فلينت قد ذهب إلى السوق, 
لذلك شربنا الشاي معاً: أنا وهي والطفلة. هل دُهشت أين كنت؟». 

«لابأس, دُهشتء لكني حزرت أنك تتناولين الشاي في مكان 
مأ» قال كليفورد بغييرة. 

بنوع من نظرة ثانية» أحس بشيء جديد فيهاء بشيء لايستطيع 
هى استيعابه. لكنه كان قد طالب بطفل. اعتقد أن كل مايؤّلم كوني 
أنها لاتملك طفلا: فلابد أن تأتي بالطفل هكذاء أوتوماتيكياء إن صح 
القول. 

قالت السيدة بولتون «رأيتك ياسيدتي تقطعين المتنزه إلى 
البوابة الحديدية» فاعتقدت أنك ريما دعيت لمنزل القسيس». 

«كدت أفعل ذلك. لكني بدلاً من ذلك اتجهت إلى ماريهاي». 

والتقت عينا المرأتين: عينا السيدة بولتون المشرقتان 
الباحثتان: وعينا كوني الزرقاوان المتكتمتان والجميلتان جمالاً 
غريباً. كانت السيدة بولتون متأكدة تقريباً أنها عاشقة. ومع ذلك 
كيف يمكن أن يكون هذا؟ أيمكن أن يكون؟ أين هى الرجل؟ 

قالت السيدة بولتون «أوةء من الأفضل لك لو أنك خرجت 
وشاهدت الشركة في بعض الأحيان. كنت أقول للسير كليفورد إن 
حضرتها تخلق عالماً من الخير لو هي خرجت إلى وسط الناس». 

«تعم أنا مسرورة أنني خرجت. - ورأيت هذه الطفلة الجميلة 
المكتذزة ياكليفورد» قالت كوني ثم تايعت «لها شعر يشبه بيت 
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العنكبوت وهو أحمر براق» والأغرب عيناها الصينيتان الزرقاوان 
الشاحبتان. طبعا هي فتاة أى أنها لابد أن تكون شجاعة. أشجع من 
أي سير صغير مثل فراتسيس دريك». 

قالت السيدة بولتون «معك حق أيتها الليدي: إن آل فلينت 
منظمون. هُم دائمأ أسرة متقدمة». 

«ولكن ألا تريد أن تراها ياكليفورد؟ لقد دعوتهم إلى الشاي 
حتى شر ى الطفلة». 

«من؟» سأل ناظرأ إلى كوني بقلق كبير. 

«السيدة فلينت والطفلة ‏ الإثنين القادم». 

قال «يمكنك استقبالهما على البشاي في غرفتك». 

صاحت «لماذا؟ ألا كريد أ ترى الطفلة؟». 

«أوه: بلى» سوف أراها. لكن لاأريد أن أجلس معهما في فترة 
الشاي». 

«أوه» قالت كوني وهي تنظر إليه بعينين واسعتين متكتمتين. 
إنها في الواقع لم تره. كان رجلاً آخر. 

قالت السيدة بولتون «يمكن ياسيدتي أن يكون لديك في غرفتك 
شاي دافئ جميل» وستأخذ السيدة فلينت راحتها أكثر مما لى كان 
السير كليفورد موجودا». 

كانت متأكدة أن لدى كوني عشيقاً. شيء ما في نفسها قال لها 
هذاء ولكن من هوء من هى؟ قد تقدم السيدة فلينت دليلاً. 
بجسده مازال يلامسهاء وطعنه القوي فيهاء كان عزيزا عليهاء 

كان كليفورد قلقاً جداً .لن يسمح لها بالخروج بعد الغداء. ٠‏ ودشي 
نريد أن تكون وحيدة. نظرت إليهء ولكنها كانت مأخونة أخذاً عرينا: 
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سأل قلقاً «ألا نلعب لعبة؟ ‏ أو أقرأ لكِ ‏ أى ماذا تريدين؟, 

قالت كوني «أن تقرأ لي». 

«ماذا أقراً؟ شعراً أم نثراً؟ أم دراما؟». 

قالت 00 ود 
فرنسية رائعة. إنه فعلاً أفضل من مكبر الصو 

لكن كوني كانت تخيط ثوباً حريرياً صغيرأً من الحرير الأحمر 
وقد قصته من ثيابهاء لطفلة السيدة فلينت. كانت قد قصته بين 
المجيء إلى البيت والعشاء. وجلست في غبطة نفسها الهادئة 
الناعمة تخيط بينما ضجة القراءة مستمرة. وفي ماحل لوديا 
تمكنت من الشعور بهمهمة العاطفة مثل الهمهمة التي تعقب تعقب الأجراس 
العميقة. 

قال لها كليفورد شيئاً عن راسين. التقطت المعنى بعد أن ولت 
الكلمات. 

قالت ناظرة إليه «بلى» بلى» إنه رائع». 

أيضاً كان خائفاً من عينيها م الملتهبتين ومن 
ماخوذاً بهاء فكانت لأحرف الحلقية للغة الفونسية ديت 
الأنين ل 3 استطاعت أن تشعر بهذا 
على قدمين جميلتين: جميلتين في السر القضيبي. وفي نفسهاء في 
كل عروقهاء شعرت به وبطفلهء وبه وبطفله. كان طفله في كل 
عروقهاء مثل الفجر. 
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«الذي لايملك يدين ولاعينين ولاقدمين 

ولاكنزاً ذهبياً من التّغْر 1 

كانت مثل غابة, مثل أضافير غابة السنديانء: تهمهم بلا صوت 
عظرات آلاف براعمها المتفتحة. بينما كانت طيون الرغبة تهجع في 
التعقيدات المتشابكة لجسدها. 

لكن صوت كليفورد استمر موقعاً ومقعقعاً بأصوات غير عادية. 
كم كان فائقاً. كم كان غير عاديء وقد انحنى فوق الكتاب, غريباً 
مغتبطأ متحضراً؛ مع كتفيه العريضين. » وساقيه غير الحقيقيتين. أي 
مخلوق غريب» بإرادة حادة باردة لاتنثني كما هي عند بعضص 
الطيورء بلا دفء ولاحرارة على الإطلاق. أحد المخلوقات التي 
جاءت متآخرة. التي لاروح فيها, بل إرادة ناجزة, إرادة باردة. 
ارتعدت قليلاً خائفة منه. لكن شعلة الحياة الدافئكة عندها كانت 
أقوى منهء والأشياء الحقيقية مخفية عنه. 

انتهت القراءة. كانت مضطربة. نظرت إلى أعلى, فكانت أشد 
قلقا من أن ترى كليفورد يراقبها بعينين شاحبتين غير مريحتين, 
مثل الكراهية. 

قالت برقة «أشكرك جداً؛ لقد قرأت راسين قراءة جميلة». 

قال يشدة «جميلة كما لى كنت تصغين إليه». 

سألها «ماذا تصنعين؟». 

«أصنع ثوب أطفالء: لطفلة السيدة فلينت». 

تنحى بعيدا. طفل: طفل» هذا هى وسواسها. 

قال بصوت إعلاني «بعد كل هذا يحصل المرء على كل مايريد 
من راسين. فالعواطف المرتبة التي تأخذ شكلاً هي أهمْ من العواطف 
المبعثرة» 
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راقبته بعينين واسعتين كتومتين غامضتين. 

قالت «يلى أنا متأكدة أنها كذلك». 

«إن العالم الحديث لايملك سوى العاطفة المبتذلة لأنه تركها 
حرة. مانئريده هى الضبط الكلاسيكي لها». 

«بلى» قالتها ببطهء وقد ظطنت أنه يصفى بوجه فارع للغياء 
العاطفي للراديى. «فالناس يذعون أنهم يملكون عواطف, في حين 
أنهم لايشعرون بشيء. أعتقد أن هذا هى الرومانتيكي». 

قال «بالضبط». 

والحقيقة أنه كان متعباً.ء فقد أتعبه هذا المساء. فهو إما أن 
يكون مع كتبه التكنيكية: أي مدير حفرته. أو يصغي للراديى. 

جاءت السيدة بولتون بكوبين من الحليب: واحد لكليفورد حتى 
ينام, وواحد لكوني حتى يسمنها قليلء كان كوباً منظماً ليلياً 
تحضره دائما. 

كانت كوني مسرورة لأنها ستذهب عندما تشرب كوبها: 
وشاكرة لأنها لن تقل كليقورد إلى السرير. أخذت كوبه ووضعته 
على الصينية: ثم أخذت الصينية لتغادر. 

«تصبح على خير ياكليفورد. نم نوما جيدأ - إن راسين يدخل 
في المرء مثل حلم. عم مساءٌ». 

اندفعت إلى الباب. هحّت أن تذهب من دون قبلة عم مساءً. 
راقبها بعينيه الحادتين الباردتبن. ومع ذلك لم تدشأ أن تقبله قبلة عم 
مساءًء بعد أن أمضى أمسية يقرا لها. هكذا كانت أعماقها قاسية. 
حتى لو كانت القبلة .شكلية؛ فإن الحياة تقوم على هذه الشكليات. 
حدق ببرودة وغضب في اليباب عتدما غادرت. الغضب. 

مرة أخرى جاءه رعب الليل. كان شبكة من الأعصابء وعندما 
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لايكون على رأس عمله؛ أو يكون مشحوتاً بالطاقة: أى عندما كان 
لايصغيء أو عندما يكون حيادياً: عندئنَ تركبه الوساوس وينتابه 
القلق وحس الخطر والفراغ المحدق. كان خائفاً. وبإمكان كوني أن 
تنزع الخوف منهء إن شاءت. لكن الواضح أنها لاتريدء لا؛ لاتشاء أن 
تخلصه من الخوف. كانت قاسية: باردة: قاسية تجاه كل ماقعله لها. 
لقد كرس حياته لهاء وكانت قاسية تجاهه. إنها لاتريد سوى طريقها 
الخاص. «إن الليدي تحب إرادتهاء كما يحب الأيل أعلى الآكام وكما 
يحب الأرنب التلة وكما يحب الفارس سيفه البراق». الآن هي 
مهووسة" بالطفلة إنه متيكون لها: لها يخاصة. ولوس له 

كان كليفورد صحيحاً معافى. بدا جيداً: توردٍ وجهه وازداد 
عرضاً وتقودى منكياهء فغاص صدره. لقد اكتنر لحماً . ومع ذلكء قفي 
الوقت نفسه. كان يخاف الموث. هناك خوف مرعب بدا كأنه يهددهة 
في مكان ماء أى عن طريق شخص ماء أو عن طريق الخواءء ففي هذا 
الخؤاء سوف تنهان ظاكده. كلا طافة إذن مقع انميت أنه ميت 

صارت تبدو عليه إمارات حجحوظ العينين وشحويهما والمنظر 
الغريب» والمكر مع شيء من التجبر والقسوة: وفي الوقت نفسه 
العجن. كان مظهره غريباً حقاًء هذا المظهر من المجز: كما لى أنه 
انتصر على الحياة 0 أنف الحياة. «منذا الذي يعرف أسرار 
الإرادة: إن أنها يمكن أن تنتصصس حتى على الملائكة ». 

لكن هذا الرعب يحصل في الليالي التي لايؤاتيه فيها النوم. 
فيكون هناك رعب حقيقي, عندما يطبق عليه الإحساس بالانسحاق 
من كل الجهات. كان مروعاً إذن أن يوجد بلا أي حياة: ففي الليل 
هى موجود بلا حياة. 

لكنه الآن يستطيع أن يقرع الجرس للسيدة بولتون. وسوف 
تشقن كما كان ذلك راحة كبيرة. سوف تأتي بثوبها النسائي, 
بشعرها مجدولاً خلف ظهر ها ؛ بعناية وشبابية مع أن الجديلة البنية 
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فيها شيء من الشيب. وتصنع له القهوة أى الشاي مع البابونج, 
وتلعب معه الشطرنج أو البيكيت. إن لها قدرة غريبة أنثوية كافية 
حتى للعب الشطرنجء عندما تكون ثلاثة أرباعها نائمة,. إن تبقى 
مقتدرة على هجومها الكفق. وهكذا يجلسان في الحميمية الصامتة 

لليلء أى تجلس هي بينما يستلقي هو على السريرء مع مصباح 
القراءة بضوئه الوحيد يد عليهماء فتكون 3 تقريباً شبه نائمة, ويفوص 
هى تقريبأ في نوع من الخوفء ومع ذلك يلعبان ويلعبان ن معأ - ثم 
يأخذان كوبا من القهوة والبسكويت معأ - ومن النادر أن يتحدثاء في 
صمت الليل ‏ وإنما كل واحد يحاول تأكيد وجود الآخر. 

وفي هذه الليلة كانت تتساءل عمن يكون عشيق الليدي شاترلي. 
وهذا ماجلب لها التفكير بزوجها تيدء الذي مات منذ أمد طويل, 
ولكنه عندها لم يمت أبداً . وعندما فكرت به عاد إليها حقدها القديم, 
القديم, ضد العالم الناشئ حديقاًء وعلى الأخص ضد السادة ‏ ذلك 
أنهم هم الذين قتلوه. هم لم يقتلوه فعلاً . ومع ذلك قتلوه بالنسية لها 
عاطفياً. وهناك في مكان عميق في نفسهاء وبسبب هذا المكان, 
كانت نهلستية عدمية. وكانت فعلا فوضوية. 

وعندما تكون نصف نائمة تختلط أفكارها ع زوجها 
وأفكارها عن عشيق الليدي شاترلي المجهولء وعندئلٍ تث تشعر أنها 
تشازك العرأة الأخزى حقدا فظيهاً خند اتسين كليفو رد وكل :ايداف 
عنه. وفي الوقت نفسه كانت تلعب البيكيت معه. وكانا يقامران بستة 
بنسات. وكان مصدر راحتها أن تلعب البيكيت مع بارونيت وإن 
خسرت أمامه البنسات الستة. 

عندما يلعبان الورق فإنهما يقامران دائماً. وهذا مايجعله 
ينسى نفسه. والأغلب أنه يربح. وقد ربح هذه الليلة أيضاً. وهكذا لم 
يذهب إلى النوم حتى تظهر الخيوط الأولى للفجر. ولحسن الحظ 
أنها بدأت تظهر في الرابعة والنصف أو قرابة ذلك. 

كانت كوني في سريرهاء وقد نامت طيلة هذا الوقت. لكن 
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الحارس أيضاً لايستطيع أن يستريح. لقد أغلق القنان وقام بجولته 
في الغابة, ثم ذهب إلى البيت وتناول عشاءه. ولكنه لم يذهب إلى 
السرير, بدلاً من ذلك جلس قرب الثان وفكر. 

فكر بصباه في تيفرشال وبالسنوات الخمس أو الست من 
الحياة الزوجية. فكر بزوجته.ء ودائماً بمرارة. بدت له ظالمة كل 
الظلم. لكنه لم يرها حتى الآن منذ عام 1915 في الربيع عندما قطع 
صلته بها. ومع ذلك كانت هناك, ليس أبعد من ثلاثة أميالء ٠‏ شي 
أشد ظلماً من قبل. وتمنى ألا يراها أبدأ مادام حياً. 


فكر في حياته خارج بلاده. كجندي: في الهند وفي مصرء ثم 
في الهند مرة ثانية: الحياة العمياء التي لافكر فيها مع الخيول: 
0 الذي أحبه كما أن الكولونيل أحبه: السنوات العديدة التي 
كان فيها ضابطاأًء ليوتنانت مع فرصة ثمينة جدأ لأن يكون كابتناً. 
ثم موت الكولونيل بمرض التهاب الرئةء ونجاته العسيرة من الموت: 
ليكون عاملا مرة أخرى. 
كان يساير الحياة. ظن أنه سيكون آمنء على الأقل لفترة من 
الزمن: في هذه الغابة. لايوجد إطلاق نار: إنه يربي طيور الدرّج. 
لايوجد بنادق يقوم على خدمتها. سيكون وحيداًء بعيداأ عن الحياة, 
وهذا كل مايتمنى. ولكن له خلفية. وهي مكانه الأصلي. وله أيضاً 
الحياة. فيستمر يومأ بعد يوم, من دون اتصال: ومن دون أمل 
أيضا. لأنه لايعرف ماذا يفعل بنفسه. 
إنه لايعرف ماذا يفعل بئفسه. ومنذ أن كان ضابطأً لبعمضش 
السنين, واختلط مع الضباط الآخرين والخدم المدنيين: مع زوجاتهم 
وعائلاتهم, فقّد أي طموح في أن «يتقدم». كان هناك خشونة., 
خشونة أصحاب الأعناق السمينة. وعدم حياة في الطبقتين الوسطى 
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والعلياء كما عرفهمء مما جعله يشعر بالبرودة نحوهم وأنه مختلف 

وهكذا عاد إلى طبقته الخاصة. ليجد هناك ماكان قد نسيه 
أثناء غيابه سنواتء وهو التقاهة وتبدّل السلوك القليل الذوق جداً. 
والآن استسلم أخيراً. مهما كان السلوك. واستسلم أيضاً مهما كان 
هاما حتى الادعاء يعدم الاتهام بنصف البئس وبالأشياء الصغيرة 
في الحياة. لكن بين عامة الناس لم يكن ثمة ادعاء. فدفع ينس 
تقريباً لقاء لحم خنزير مقدد كان أسوأ من تغيير كلام الإنجيل. إنه 

مرة أخرى كان هناك شجار حول الأجور. وإذ عاش بين 
طبقات المالكين فإنه يعرف العقم المطلق لتوقع أي حل لمسألة 
شِجار الأجور. لم يكن هناك حلء لايحسمه إلا الموت. وهى الشيء 
الوحيد الذي لم يكن يهتم بهء فهو لايأبه بالأجور. 

ومع ذلك فإنك سوف تهتم إن كنت فقيراً بائسأاً. على أي حال 
فإنه كان الشيء الوحيد الذي كانوا يهتمون به. فالاهتمام بالمال 
كان مثل سرطان كبيرء يلتهم الأفراد من كل الطبقات. رفض أن يهتم 
بالمال. 

ثم ماذا بعدئذٍ؟ ماذا قدمت الحياة غير الاهتمام بالمال؟ لاشيء. 


ومع ذلك بإمكانه الحياة وحيداً. برضاه الشاحب في أن يكون 
وحيداً: ويجقل طيور الدرّج فيطلق عليها الرجال السمان النار بعد 
طعام الإفطار. كان ذلك عقماً, عقماً إلى أقصى حد. 

لكن لماذا يهتمء لماذا ينزعج. وقد اهتم وانزعج حتى الآن» 
عندما دخلت هذه المرأة حياته. كان أكبر منها بعشر سنوات تقريبا. 
وفي التجربة كان أكبر منها بآلاف السنينء بدأ من القاع. والتواصل 
بينهما كان ينمى أكثر فأكش. إنه يستطيع رؤّية النهار عندما يسنقيم, 
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فيستطتهان أن يحدتها الحماة معا. وفرابط الس نواسية روفاد 
ماتنحل». 

ثم ماذا؟ ماذا إذن؟ أعليه أن يبدأ ثانية» ولاشيء بيديه يبدأ به؟ 
أيجب أن يختلط بهذه المرأة؟ هل عليه أن يدخل في شجار مرعب مع 
زوجها القعيد؟ - وأيضا يدخل في توع من الشجار المرعب مع 
ال ميد لو من البوسن: ا 
ومتفاعة تونية: والمرأة. 

لكن حتى لى خلت المسائل مع السير كليفورد وزوجته هوء ماذا 
بإمكانهما أن يقعلا؟ مأذا بإمكانه هى نفسه أن يفعل؟ ماذ! بإمكانه 
أن يفعل بحياته؟ إن عليه أن يفعل شيئاً ما. إنه لن يكون مجرد 
طفيلي» يعيش على مالها وعلى معاشه التقاعدي الضئيل جدا. 

لاحل. يمكن أن يفكر فقط في السفر إلى أميركاء ليجرب الهواء 
الجديد ال اطلاقاً ا ا آخر. 
0 الو ا 
وتناول معطفه وبندقيته. 

«هيا أيتها الفتاة ١‏ لصغير 8» قال ذلك لكلبته ثم أردف «ستكون 
أفضل في الخارج». 

كان ليلا تضيئه النجوم, لكنه بلا قمر. سار على مهل حائراً 
هى الأشراك التي وضعها عمال المناجم للأرانب وعلى الأخص عمال 
مناجم ستاكس غيتء على طرف ماريهاي. إنه فصل التناسل, » وحعتى 
العمال لايحترمونه كثيراً. على أي حال فإن سيره المخالس في 
الجولة يحثاً عن المنتهكين أراح أعصابه وخلص عقله من أفكاره. 

ولكن عندما قام بتفقده الحذر البطىء لحدوده ‏ زهاء خمسة 
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أميال من السير ‏ كان متعباً. صعد إلى قمة التلة ونظر بعيداً. لم يكن 
ثمة صوت سوى الضجة:ء الضجة الضعيفة القادمة من منجم ستاكس 
غيت, الذي لايتوقف عن العمل: وقلما كانت هناك أضواء ياستثناء 
الصفوف الكهربائية المشعشعة تقوم بعملها. العالم مستغرق في نوم 
عميق ضبابي. كانت الساعة هي الثانية والنصف. لكن حتى في نومه 
كان عالماً قلقأ ظالماً تثيره ضجة قطار أى شاحنة على الطريق 
ليون أضتواة سناظعة حمازاء بن الأقراانه. كان بعالم هن حويد 
وفحمء قساوة الحديد ودخان الفحم والجشع المريع الذي يدفعه كله. 
الجشع فقط؛ الجشع يثيره في نومه. 

كان الوقت بارداًء وكان هو يسعل. هب تيار هوائي بارد جميل 
على التلة. فكر بالمرأة. سيمنح الآن كل مايستطيع أي كل مايملك 
ليحفظها دافئة بين ذراعيه؛ ليتعانقا معأ ويناما تحث بطانية واحدة. 
كل آمال الأبدية وكل ماحصل عليه من الماضي يجب أن يقدمها 
ليملكهاء لتلتف دافئة معه في بطائية واحدة ويناماء فقط يناماء يبدو 
أن التوم مع امرأة بين ذراعيه كان الضرورة الوحيدة. 

ذهب إلى الكوخ, ولف نفسه بالبطانيات واستلقى على الأرض 
ونام. لكنه لم يستطعء فقد كان بارداً. ثم إنه شعر إلى جانب ذلك 
بقسوة طبيعته التي لاتنتهي. شعر بظرف قسوة وحدته الذي لايزول. 
إنه يريدهاء يلمسهاء يلصقها به في لحظة تكامل ونوم. 

نهض ثانية وخرجء لكن هذه المرة باتجاه بوايات المتنزه: ثم 
ببطء على طول الطريق باتجاه المنزل. كانت الساعة تقرب من 
الرابعة. وهناك صفاء وبردء لكن لم تظهر إشارة واحدة من الفجر. 
لقد اعتاد على الظلامء ويستطيع أن يرى جيدا. 

ببطء, ببطء جذبه المنزل الكبير كمفناطيس. أراد أن يكون 
قربها. لم تكن رغبة؛ لم تكن كذلك. كانت إحساساً قاسياً بالوحدة 
الرهيبةء التي تحتاج إلى امرأة صامتة يلفها بذراعيه. قد يجدها. قد 
يدعوها إليهء أى يجد طريقة للوصول إليها. فالحاجة كانت ملحة. 
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يطغ تديلة هنايها تددو اليفبية ‏ عنكة دان هون الأشهان 
الكبيرة في قمة التلة. على الطريق الذي يقود إلى المدخل. بإمكانه أن 
يرى شجرتي الزان الرائعتين اللتين وقفتا في هذا المضلع المعين 
الكبير أمام المنزلء وقد انفردتا بنفسيهما في الهواء القاتم. 

هناك كان المنزلء المنخفض والطويل والغامضء مع ضوء 
واحد يتوهج في أسفل الدرجء في غرفة السير كليفورد. عرف أنها 
غرفة السير كليفورد. ولكن في أي غرفة تكون هيء هي المرأة التي 
تمسك الطرف الأخر من الخيط الذي يسحبه بلا رحمة: إنه لم يحزر 
الغرفة. 

قترب قليلاً. والبندقية في يده ووقف بلا حراك على الدرب, 
مراقباً المنزل. ربما حتى الآن يمكنه أن يجدهاء أن يأتي إليها 
بطريقة ما. لم يكن البيت مذيعا: كان ذكيا كما تكون اللصوص. 
فلماذا لايدخل إليها. 


وقف بلا حراك منتظراً. بينما راح الفجر يظهر بضعف وشحوب 
خلفه. رأى الليل ينجلي عن المنزل. لكنه لم ير السيدة بولتون تأتي 
إلى النوافذ وترفع الستائر الحريرية الزرقاء الداكنة القديمة, وتقف 

في الغرفة المظلمة باحثة عن غبش النهار المقتربء منتظرة الفجر 
ل » منتظرة كليفورد ليكون التأكيد الفعلي بأن الفجر قد 
حل. إذ عندما يتأكد أن الفجر حل فإنه سوف ينام فوراً تقريباً. 

وقفت يغالبها النعاس عند النافذة. منتظرة. وحالما وقفت 
تحركت: يمكن القول إنها صرخت تقريباً. إذ هناك رجل على الدرب: 
شكل أسود ذ في الفجر. استيقظت حقاً وراقبت, ولكن دون أن تُصدر 
ا ا 

بدا ضوء النهار ينتشر في العالم, ٠‏ وبدا الشكل الأسود وقد بات 
أصضر وأشد تحديداً. ميزت اليندقية والجرموق والجاكيت ذات 
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الحقائب - لايل أنه أوليفر مليورز ‏ الحارس. بلى إذ هناك الكلبة 
التي تشمشم حوله مثل ظلء ينتظره. 


ماذا يريد الرجل؟ أيريد أن يوقظ المنزل؟ ومن أجل أي شي 
يقف جامداً ناظراً إلى البيك مكل كل متف هيا » خارج البيت الذي 
تسكنه الكلية. 


طيب. التمعت الحقيقة في السيدة بولتون مثل طلقة. إنه عشيق 
الليدي شاترلي, هاء ها! 


فكرت, إنها هي إيفي بولتون» شعرت بالحب تجاهه. عندما 
كان شاباً في السادسة عشرة وكانت امرأة في السادسة والعشرين 
كان ذلك عندما كانت تدرسء وكان يساعدها كثيراً في مادة التشريع 
وفي أشياء كانت تتعلمها . كان ولداً ذكياًء تلقى تعليمه في «مدرسة 
القواعد» في شيفلد, ٠‏ وتعلم الفرنسية وعلم الأشياء: وبعد ذلك ضار 
حداداً يضع الحدوات للخيولء لأنه كان معجباً بالخيل كما قال: لكن 
الحقيقة أنه صار حداداً لأنه كان يخاف مواجهة العالم, الذي لم 

لكنه كان شاباً جميلاً: شاباً جميلاًء ساعدها كثيراً. وهى ذكي 
في توضيح الأشياء لك. إنه ذكي مثل السير كليفورد. وكان مرغوباً 
من النساء. من النساء أكثر من الرجال كما قالوا. 

د الوم ل ا ل 
مثةه. بعض الناس يتزوجون ليغيظوا أنفسهم, لأنهم خابوا في شيء 
ما . فلا عجب أن صار فاشلاً. - سافر لعدة سنواتء كل فترة الحرب: 
ووصل إلى رتبة ليوتنانت وهذا كل شيء: يشبه الجنتلمان. فعلاً 
يشبه الجنتلمان! ‏ ثم عاد إلى تيفرشال وصار حارس طرائد! - 
بالفعل بعض الناس لايستفلون الفرص م وحديثه 
بالعامية الديربي شايرية جعله الأسوأ, بينما شي ؛ إيفي بولتون 
تعرف أنه يتحدث مثل أي جنتلمان فعلاً. 
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لابأسء لابأسء إذن ليديتها وقعت مغرمة به. لابأس ‏ حضرتها 
لم تكن الأولى: هناك شيء ما حوله. لكن هذا خيال. طفل تيفرشالي 
يولد ويترعرع؛ وهي حضرتها في راغبي هول. في رأيي أن هذا 
انحدار تراجعي عن قمة آل شاترلي وقوتها. 

ولكن ما إن ظهر النهار حتى أدرك الحارس أنه ليس حسناً. 
ليس حسناأً أن تحاول التحرر من وحدتك الخاصة. يجب أن تحول 
دون ذلكء طيلة حياتك. لكن في الوقت المناسبء في الوقت المناسب 
فقط يمكن ردم الهوة. في الوقت المناسب. عليك أن تنتظر الوقت 
المناسب. اقبل وحدتك ودافع عنها طيلة حياتك. ثم اقبل الوقت 
المناسب عندما تُردم الهوة. حين يصل. لكن لابد أن يصل الوقت 
المناسب. أنت لاتستطيع أن تَفْسِرَه. 

بلحظة واحدة تحطمت الرغبة النازفة التي جرته وراءها. لقد 
حطمهاء لأنه يجب أن يحطمها. يجب أن يكون هناك اقتراب من قِبَل 
الطرفين معاً. فإن لم تأتٍ إليه فإنه لن يتعقبها. يجب ألا يتعقبها. 
يجب أن يبتعد إلى أن تأتي. 

التفت بطيئأ وراح يتثاقل» راضياً بوحدته مرة ثانية عرف أن 
هذا هو الأفضل. يجب أن تأتي إليه: فلا فائدة من السير خلفها. 
لافائدة. 

شاهدته السيدة بولتون يتوارى ويغيب؛ وشاهدت كلبته تجري 
وراعة. 

قالت «لاياس, لاباأس. إنه الرجل الوحيد الذي لم أفكر به. 
والرجل الوحيد الذي يجب ألا أفكر به. كان لطيفا معي عندما كان 
فتى, بعد أن فقدت تيد. لابأس, لابأس. ماذا يمكن أن يقول لى 
عرف». 

ألقت نظرة انتصار على كليفورد النائم. حين خطت يبطء من 
الغرفة. 
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الفصل الحادي عشر 


كانت كوني تفرن إحدى غرف راغبي المبعثرة الأثاث. كانت 
هناك أنواع عدة: فالمنزل كان آهلاً, 07 م العائلة أي اشيم. والد 
السير جيوفري أحب الصور وأم السير جيوفري أحبت أثاث القرن 
السادس عشر. وأحب السير جيوفري نفسه الصناديق السنديانية 
المحترنة القدمة: صتاديق قورفة الاسناعات. هكذا زاحت تين 
بين الأجيال. وقد جمع كليفورد صوراً حديثة جدأ - بأسعار معتدلة 
جدا. 

وهكذا كان هناك في الغرفة المبعثرة أشياء السير ادوين 
لاندسير السيئة, وأعشاش طيور وليام هنري هنت الحميمة: ومواد 
أكاديمية أخرىء كافية لأن تخيف ابنة أم (الأكاديمية الملكية). 
قررت أن تتفقدها في أحد الأيام. وأن تجليها كلها. وقد أعجيها 
أثاث الغروتسك. 

سرير المهد القديم للعائلة لف بعناية ا 
والتسوسء وهو مصنوع من الخشب الأكيوق. كان عليها أن تحل 
لفافاته حتى تراه. إ ةلكسر ابخاهنا 3 تمكنت فيه مدة طويلة. 

تنهدت السيدة بولتون التي كانت تساعدها وقالت «آلاف 
الأشياء لن يستخدمها الناس: وهكذا فإن سرائر المهد التي تشبه هذا 
صارت مهملة في هذه الأيام». 
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«قد أستخدمه. ريما صار لي طفل» قالت كوني ذلك بلبجة 
عادية كما لو كانت تقول إنه قد يصير لها قبعة جديدة. 

«تقصدين ‏ إذا حدث شيع , للسير كليفورد؟» قالت السيدة 
بولتون متلعثمة. 

«لا. أقصد الأشياء كما تقع تماماً. إن الشلل الذكوري فقط عند 
السير كليفورد 2 لايؤش فيه» قالت كوني وهي تستلقي ملتقطة 
أنقاسها على نحى طبيعي. 

أدخل كليفورد في رأسها الفكرة. قال «طبعاً قد يكون لي طفل 
فيما بعد. أنا لست مشؤّهاً على الإطلاق. يمكن للقدرة أن تعود 
بسهولة. حتى لو كانت عضلات الردقفين والساقين كاملة الشلل 
وعندئل يمكن لليذور أن تنطلق». 

وقد شعر فعلاًء عندما كان في مراحل طاقته وعمل بعشقة في 
00 المناجمء كما لى أن طاقته الجنسية كانت تعون إليه. 0 

ليه كوني يرعب. ولكنها كانت ذكية بما يكفي لاستغلال اقتر 
0 إن سوف تحصل على طقل إن استطاعت: 0 
طفله. 

انبهرت السيدة بولتون مصعوقة للحظة. ثم إنها لم تصدق هذا: 
رأت فيه حيلة. ومع ذلك فإن الأطباء قد يصنعون مثل هذه الأشياء 
في هذه الأيام, إنهم يتمكنون من تطعيم البذور. 

«لابأس ياسيدتي. آمل وأصلي من أجل أن تتمكني من الحصول 
على طفل. سيكون جميلاً في عينيك: وفي عيني كل شخص. في رأبي 
أن طفلاً في راغبي سوف يُحدث تغييراً وأي تغيير». 

«لن يحدث شيئأً» قالت كوني. 

واختارت ثلاث صور لأعضاء الأكاديمية الملكية تعود إلى 
سكين عاماً, لأرسالها: إلى دوقة اننكئؤكلانو| من آل الناؤان اليو 
التالي لهذه السيدة. كانت تسمى «دوقة البازار»: وهي تطلب من كل 
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المقاطعة أن ترسل لها الأشياء لبيعها. وسوف تَُسِنٌ بهذه الصور 
الثلاث للأكاديميين. يمكن أيضأ أن تعلن كدعاية لرفع الثمن. أواه, 
كم سيغضب كليفورد عندما تعلن. 

ولكن آه ياعزيزتي. فكرت السيدة بولتون في نفسها ‏ إنه ابن 
أوليفر ميلورز الذي تعدّيننا له أليس كذالك؟ أوه ياعزيزتي. إنه 
3 أبن تيفرشال في سرير مهد راغبيء؛ في رأيي. لاعار في ذلك 
أيدا. 

من بين الأشياء الورحشية في هذه الغرفة المبعثرة كان يوجد 
صندوق أسود عريض مطلي باللك» صنع بدقة وعبقرية منذ ستين أو 
سبعين سنة. يضاهي أي شيء يمكن تصوره. في العتمة تركزت 
مجموعة تواليت: فراشي أسنان وزجاجات ومرايا وأمشاط 
وصناديق صغيرة2. وحتى ثلاث شفرات جميلة صغيرة خحفظت 
بقطعة من الشيت: وطاسة حلاقة. وكل مايلزم. ويأتي تحت ذلك نوع 
من المستلزمات المكتبية: نشافات وأقلام ومحابر وورق ومغلفات 
ودفاتر مذكرات: ثم أدوات خياطة؛ مع ثلاثة مقصات مختلفة 
الأحجام. وكشاتبين وإبر وخيوط حريرية وقطن وبيضة خشبية 
للرفوء وكلها متقنة ومن النوع الرفيع. ثم هناك مستودع صغير 
طبي, مع زجاجات عليها لصاقات اللوداليوم وتنكتورات الميرٍ 
والايس. وقفازات وهكذا: ولكنها كلها فارغة. كل شيء كان جديداً 
كل الجدة. وكل الأشياء الصغيرة أو الكبيرة عندما يطبق الصندوق 
تصبح كأنها في حقيبة كبيرة من حقائب العطل الأسبوعية. ٠‏ وفي 
المذاحل مرقية توفينا مفاسيا' كانها لخؤ. قالز حاجات لانمكن أن 
تنسكب لعدم وجود فراغ بينها. 

كان هذا الشيء ملنوعا صناعة مدهشة. بحرفية النظام 
الفكتوري الأعظم. ومع ذلك كان وحشياً. ولابد أن بعض آل شاترلي 
شعروا بذلكء, لأن الأشياء التي فيه لم تستعمل قط. كان له انفراده 
الخاص وعزلته الخاصة. 

لكن مع ذلك أثيرت السيدة بولتون. 
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«انظري كم هي جميلة الفراشي وكم هي غالية؛ حتى فرشاة 
الحلاقة. انظري إلى فراشي الأسنان الجميلة, ثلاث كاملات الوصف. 
لا. وكذلك هذه المقصات. إنها أفضل من المال الذي دُفع لشرائتها. 
أوه إني أراها جميلة». 

قالت كوني «أترينها جميلة؟ إذن خذيها». 

«أومء لا ياسيدتي». 

«طبعاً خذيها وإلا ستبقى هنا إلى يوم القيامة. إن لم تأخذيهاء 
فإني سأرسلها إلى الدوقة مثل الصور - وهي لاتستحقها كثيراً. 
خذيها». 

«أوة سيدتي» لن أكون قادرة على شكرك -». 

ضحكت كوني «لاتحتاجين إلى أن تحاولي شكري». 

وقد هبطت السيدة بولتون بالصندوق الضخم والأسود جدأً بين 
ذراعيهاء وقد جعلتها الإثارة حمراء بلون القرنفل المتوهج. 

دفعها السيد بيتس بحيلة إلى بيتها في القرية مع الصندوق. إذ 
لابد أن لها بعض الأصدقاء سوف تعرضه عليهم: معلمة المدرسة 
وزوجة الكيميائي والسيدة ويدون زوحجة معاون المحاسب. حسبوه 
أعجوبة. ومنذئذٍ بدأ الهومس عن طفل الليدي شاترلي. 

قالت السيدة ويدون «لاتذهب عني دهشتي». 

لكن السيدة بولتون مقتنعة أنه إن جاء فسوف يكون من دون 
شك ابن السير كليفورد. تماماً - 

ليس بعد ذلك بكثير قال القس بلطف لكليفورد: 

«ألا تحلم فعلاً بوريث لراغبي؟ آه. ستكون عنديَّذٍ يد الله في 
رحمته حقأ». 

«يمكن أن نحلم» قال ذلك كليفورد بسخرية باردة؛ وفي الوقت 
نفسه بقناعة مؤكدة. لقد بدأ يصدق فعلاً أنه يمكن أن يكون له طفل, 
وأن يكون طفله؛ هو. 
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في العصر من أحد الأيام جاء لسلي ونتر أو القاضي ونتر كما 

1 الهزيل الطاهر الذي في السبعين من عمره: كل 
شبر فيه يدل على الجنتلمانيةء كما قل السيدة بولتون للسيدة 
بيقس. والحقيقة كل مليمتر فيه يدل على الجنتلمانية. وبدا بدقته 
القديمة أى بالأحرى بطريقة حديثه هاها ملفوظا من الزمن أكثر من 
موضة شبكات الشعر. فالزمن في طيرانه يفرفط تلك الرياش القديمة 
الجميلة. 

تناة قشوا حول المناجم. كانت فكرة كليفورد أن هذا الفحم وإن 
كان من النوع الرديء: يمكن تحويله إلى وقود مركّز قاس يمكن أن 
يحترق في الحرارة الكبيرة إذا غذيناه بهواء رطب حمضي تحت 
ضغط قوي جداً. وهذا معروف منذ أمد طويل أنه تحت قوة خاصة, 
قلما تعطي الرياح الرطبة لرصيف الحفرة المحترق بشدة أي 
ضباب ب» فتخلف بودرة جميلة من الرماد, بدلاً من الحصى القرنفلية. 

سأل ونتر «ولكن أين ستجد الآلات الخاصة لإحراق وقودك؟». 

«سأصنعها بنفسي. وسوف أستخدم وقودي بنفسي. وسوف 
أبيع الطاقة الكهربائية. أنا متأكد أنني أستطيع عمل هذا». 

«إن استطعت عمل هذا فإئك عندئذ رائع رائع ياغلامي العزيز. 
هاها. رائع. إن كنت تحتاج إلى مساعدة فسأكون مسروراً. أخاف 
أن أكون ملفوظاً من الزمن, ومناجمي مثلي. ولكن من يعرفء إذ 
عندما أولّي سيكون ثمة رجال من أمثالك. رائع؛ عندئذٍ سأوظف كل 
الرجال مرة ثانية» وعندها لاتضطر أن تبيع فحمك؛ أو تفشل في 
بيعه. يالها من فكرة رائعة أتمنى لها النجاح. لو أن لي أبناء من 
صلبيء فلاشك كانوا سيأتون بأفكار حديثة إلى شبلي: لاشك - 
وبالمناسبة ياغلامي العزيز. هل هناك أساس للشائّعة التي قد تنعش 
آمالنا في وريث لراغبي؟». 

سأل كليفورد «هل هناك شائعة؟». 
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«لابأس ياغلامي العزيزء مارشال من فيلنغ وود سألني ‏ وهذا 
كل مايمكن أن أقوله عن الشائعة. طبعا لن أكررها للعالم إن لم يكن 
لها أساس». 

قال كليفورد. ولكن ببريق غريب في عينيه «لابأس أيها السير, 
هناك أملء, هناك أمل». 

قطع ونتر الغرفة وشد على يد كليفورد. 

«ياغلامي العزينء يافتاي العزيز. أتصدق مايعني لي سماع ذلك 
- وأن أسمع أنك تعمل على أمل أن يكون لك ابن: وأنك سوف توخلف 
كل رجل في تيفرشال مرة ثانية. - آه ياغلامي ‏ يعني الحفاظ على 
مستوى المنافسة, والعمل بانتظار أي رجل يهتم بالعمل -». 

تأثر الرجل العجوز تأثراً حقيقياً. 

كانت كوني في اليوم التالي ترتب زنابق صفراء طويلة في 
زهرية من زجاج. 

قال كليفورد «كونيء أتعرفين أن ثمة شائعة بأنك سوف تمدين 
راغبي بابن ووريث؟». 

شعرت كوني بكابة مع خوفء ومع ذلك انتصبت ولمست 
الأزهار. 

قالت ولا أهي مزحة؟ أ مكر ؟». 

تريث قليلاً قبل أن يجيب: 

«لاء لا هذه ولا تلك. أتمنى, أتمنى أن تكون نبوءة». 

تابعت كوني ترتيب أزهارها. 

قالت «وصلتني رسالة من والدي هذا الصباح يريد أن يعرف إن 
كنت أعرف أنه قبل دعوة السير الكسندر كوبر لي في تموز وآبء إلى 
فيلا اسميرالدا في البندقية». 

قال كليفورد «تمون وآب؟». 
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«أوهء سوف أبقى كل هذه المدة. ‏ أمتأكد أنك لن تأتي؟». 

قال كليفورد بخيلاء «لاأسافر إلى الخارج». 

أخذت أزهارها إلى الشباك. 

قالت «أتنزعج إن ذهبت؟ تعرف أنه وغدك لهذا الصيف». 

«كم سيطول غيابك؟» 

«ربما ثلاثة أسابيع». 

وران صمت لفترة من الوقت. 

قال كليفورد ببطء وبقليل من التجهم «لابأس» أعتقد أنني قادر 
على الصبر ثلاثة أسابيع: إن أنا تأكدت تماما بأنك سوف تعودين». 

«سوف أعود» قالت ببساطة هادئة وإيمان راسخ. كانت تفكر 
بالرجل الآخر. 

شعر كليفورد بإيمانها الراسخ, وصدقها إلى حد ماء وآمن أنها 
له. شعر بالراحة والحبور على الفور. 

قال «في هذه الحالة سيكون كل شيء على مايرام - أليس 
كذلك؟». 

قالت «هكذا أعتقد». 

«أتحبين التغيير؟». 

نظلرت إليه بعينين زرقاوين غريبتين. 

قالت «أود أن أرى البندقية مرة ثانية وأستحم في إحدى 
البحيرات في الجزر المفروشة بالحصى. لكنك تعرف أنني أقرف من 
جزيرة ليدى. ولاأتخيل أن أحب السير الكسندر كوير والليدي كوبر. 
ولكن إن كانت أختي هيلدا هناك ولدينا جندول خاصة بنا: بلى 
فسوف يكون ذلك جميلا. أتمنى لى تأتي». 

قالت هذا بجدية مَنْ تحب أن تجعله سعيداً؛ بهذه الطرق. 
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«ولكن تذكريني عند محطة غارادي نورد (محطة الشمال) وقي 
محطة كاليس». 


«ولكن لم لاتأتي. شاهدت رجالا يُحملون في كراس صغير 5 
أصيبوا ة في الحرب . يضاف إلى ذلك أن لدينا محركاً طيلة الرحلة». 

«تحتاج أن نأخذ معنا رجلين». 

«أوه, لاء مع فيلك دائماً سيكون رجل آخر هناك». 

لكن كليفورد هن رأسه. 

«ئيس هذه السنة ياعزيزتي. ليس هذه السنة. ربما أحاول في 
السنة التالية». 

واستغرقت بعيداً في عقم الكآبة. السنة التالية. ماذا ستجلب 
السنة التالية؟ إنها نفسها لاتريد أن تذهب إلى البندقية: ولكن ليس 
الآنء الآن هناك الرجل الآخرء ولكنها تذهب كنوع من «الديسبلين» 
المنظم: وكذاك لأنها تحمل طقلا ولايفكر كليفورد أن لها عشيقا في 
البندقية. 

جاء أيار وفي حزيران يفترصضص أن ينطلقى!. دائماً توجد هذه 
الترتيباتء دائما تنظم حياة الإفسان من أجل واحد. العجلات دائماً 
تشغل واحدأ وتدفع آخرء ويعتليها من لاسيطرة له عليها. 

جاء أيارء لكنه أيضاً بارد وممطر. أيار بارد وممطر يفيد 
أن تذهب إلى يوثوايتء التي كانت مدينتهاء حيث كان الشاترليون 
مايزالون آل شاترلي. ذهبت وحدها وقاد سيارتها فيلد. 

على الرغم من أيار والخضرة الجديدة كان الريف موحشاً. كان 
للبخار الضائع : في الهواء. فالمرء يعيش بمقاومة ذلك. فلاغرابة إن 
كان أولئك بشعين وغلاظاً. 
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راحت السيارة تشق طريقها قي الهضبة عبر التيه الطويل 
لتيفرشال, المساكن القرميدية المسوّدة, السقوف الاردوازية التي 
برقت أطرافها بحدة؛ الطين الأسود مع غبار الفحم؛ الأرصفة المبتلة 
والسوداء. كأن الكآبة كانت منقوعة في كل شيءء كل شيء. كان 
مرعبا النفي المطلق للجمال الطبيعيء النفي المطلق لمسرة الحياة, 
الغياب المطلق لغريزة تشكيل الجمال في كل طير ووحشء الموت 
المطلق لقدرة البصيرة الإنسانية. أكوام من الصابون في دكاكين 
البقالين» الراوند والليمون في دكاكين بائعي الخضرة: القبعات 
المرعبة في محلات بائعي القبعات: كلها بانت بشعة. بشعة؛ بشعة, 
رعب اللصاقات المذهبة للسينما مع إعلانات أفلامها المبتلة لفيلم 
«حب امرأة» والكنيسة البدائية الكبيرة الجديدة: البدائية بما يكفي 
كما يدل قرميدها المتصلب و ألواحها الكبيرة من الزجاج المخضر 
المشوب بلون الفريز في الشبابيك. وكانت كنيسة ويسليان؛ المرتفعة 
كثيراً. قد صنعت من قرميد مسودٌ ووقفت خلف السكك الحديدية 
وأشجار الشرنب المسودة. وكانت كنيسة القساوسة التي تظن نفسها 
متفوقة على عيوها مبنية من الحجر الرملي الريفي ولها برجء لكنه 
غير عالٍ كثيراً. خلفها مباشرة قامت الأبنية المدرسية؛ من القرميد 
القرمزي الغاليء وباحة لعب مفروشة بالحصى داخل السكك 
الحديدية, فكل شيء رهيبء إذ اختلط السجن بالكنيسة. كانت طالبات 
«ستاندرد فايف» يغنين درساء وقد انتهين تماما من تدريبات لا - 
مي دى - لا وبدأت ب «أغنية الأطفال الطيبين». كل شيء كان 
لايشبه الأغنية. الأغنية العفوية. لايشبهها بشكل لايمكن تخيله: 
صراخ غريب مرعب يتلو مسارات النغمة. لح يكن كأغاني 
المتوحشين: فللمتوحشين إيقاعاتهم الذكية. ولم يكن كالحيوانات: 
فالحيوانات تعني شيئا ماعندما تصرخ. لم يكن يشبه شيئأ في 
الأرضء ومع ذلك يسمى غناء. جلست كوني تصفيء وقلبها في 
جزمتهاء بينما كان فيك يملأ السيارة بالبنزين. ماذا يمكن أن يصبح 
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هذا الشعبء الشعب الذي ماتت قدرته الحدسية الحية موت الأظافر, 
سوى صراخ ميكانيكي غريب وبقايا من قوة إرادة غير حكيمة؟ 


كانت عربة فحم تنحدر من الهضبة تقعقع في المطر. بدأ فيلد 
في الصعود. ماراً بالمخازن الكبيرة ولكن البالية المظهر للأجواخ 
والثيابء. ودائرة البريدء في مكان مهجور من السوق الصغيرء حيث 
كان سام بلاك يخالس النظر من باب «الشمس» الذي يدّعي أنه فندق» 
وليس حانة؛: وحيث يقيم السائحون التجاريون: وراح ينحني لسيارة 
الليدي شاترلي. 

عاقت, 'الققيسة” مغيوة: على الستان: نية الأشحاق. 'السؤذاء: 
وانحدرت السيارة من الهضبة فمرث ب «الماينرز آرمز». وكانت قد 
مرت من قبل بولنفتون ونلسون والثري تانن وقندق الشمسء والآن 
تمر بالماينرز آرمزء ثم بالميكانيك هولء ثم بالمايثرن ويلفير 
الجديدة, ولكن للبهرجة ‏ وهكذا مرت بالفيلات الجديدة وهي تخرج 
فنها إلى الطريق العسنوة مدق الأطراقك المسوةة والحقول الخضواء 
الداكنة, باتجاه ستاكس غيت. 


تيفرشال! تلك كانت تيفرشال! انكلترا ميريء؛ انكلترا شكسبير! 
لاء وإنما انكلترا اليوم: كما تأكدت كوني منذ أن جاءت تعيش فيها. 
كانت تنتج عرق جديداً من البشرية, ساد فيه الشغف بالمال والجانب 
الاجتماعي والسياسيء على الجانب الحدسي العفوي الذي يُحتضرء 
بل الذي مات. أنصاف جثث. كلهم أنصاف جثث: ولكن بوعي مرعب 
للنصف الآخر. هناك شيء ما غير حكيم وخفي في كل شيء. شيء 
تحت العالم. شيء لايمكن حسابه. كيف يمكن أن تفهم ردات الفعل 
في أنصاف الجثث؟ عندما رأت كوني اللوريات غاصة بعمال الحديد 
من شيفلد. بكائنات صغيرة مشوهة تشبه الرجال» وقد خرجت في 
نزهة إلى ماتلوك, تهاوت أحشاوها وفكرت: ياإلهي: ماذا فعل 
الإنسان بالإنسان؟ ماذا فعل قادة الرجال برفاقهم الرجال؟ لقد 
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أرجعوهم إلى أقل من بشرء والآن لن تكون هناك صداقة. إن هذا 
كابوين: 

شعرت ثانية بموجة من الياس الرمادي الرملي في كل شيء. 
فمع تلك المخلوقات التي تعمل في الكتل الصناعية؛ ومع الطبقات 
العلياء كما خبرتهاء لايوجد أملء لاأمل على الإطلاق. ومع ذلك كانت 
تريد طفلاًء ووويقا اراعقي: وريثاً لراغبي. لقد هزها الرعب. 


ومع ذلك خرج ميلورز من كل هذا. ‏ بلى كان بعيداً عنه كما 
كانت هي. فحتى فيه لم تكن قد بقيت صداقة. ماتت. ماتت الصداقة 
هناك اتتصال-وكسي» وياتن» إذا مانظرنا إلن. كل .فذا.. هذا 
ماكانته انكلتراء الكتلة الضخمة لانكلترا: كما تعرفها كونيء منذ أن 
طافتها من مركزها. 

كانت السيارة تصعد باتجاه ستاكس فغيت. كان المطر قد 
توقف, وبدت لأيار بارقة غرمية. ودا ح الريف ينسبط في تموجات 
ا جنوياً ب باتجاه بيك» وشرقاً باتجاه مانسفيلد ونوتنغهام. 

ا 5000 تمكنت من أن ترى على 
يسارهاء ف في الأعلى فوق الأرض المنيسطة, رض الكتلة الضخمة 
ا 0 وتحتها تقوم مساكن 
الععازين المتلاصقة المحمرة, الجديدة, » وتحت هذا تتصاعد غيوم 
1 لي د سر ل ع لون ا عر كانت 
انر الي و عا ارح ل ل ا ا 
بالأقق المنخقضء فوق الغيوم السوداء والبيضاء التي تتحر 
بالهواء الرطب في الأسقل. 
لستاكس غيت. وكانت ستاكس غيتء كما تبدى من الطريق العالي» 
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مجرد فندق جديد ضخم جميلء كونينغسبي آرمزء تنتصب حمراء 
بيضاء في عزلة بربرية بعيدا عن الطريق. ولكنك إن نظرتء, فسوف 
ترى على اليسار صقا من المساكن «الحديثة» الأنيقة2 وقد شيّدت 
مثل لعبة الدومينىء مع فراغات وحدائقء لعبة غريبة من الدومينق 
يلعبها «أسياك» سحريون على الأرضص المنذهلة. وخلف مجموعات 
المساكن. إلى الخلفء قامت النصب السامقة المخيفة المدهشة 
لمنجم حديث فعلاًء حيث تقوم أعمال وغاليرهات ضخمة ذوات 
أشكال لم يعرفها إنسان من قبل. والستوكات الأمامية ورصيف 
الحفرة للمنجم نفسه لم تبد هامة بين المنشآت الضخمة الجديدة. 
وأمام هذا قامت لعبة الدومينو الأبدية على نحى مفاجىئ؛ منتظرة من 
يلعب بها. 

كانت هذه هي ستاكس غيتء. جديدة على وجه الأرض منذ 
الحرب. ولكن الحقيقة. وإن كانت كوني لاتعرفهاء أنه في سفح 
الهضبة وتحت «الفندق» بنصف ميل كانت تقوم ستاكس غيت 
القديمة. مع منجم صغير قديمء ومساكن قرميدية قديمة مسودة, 
وكئيسة أى اثنتين» ومخزن أو مخزنينء: وخمارة صغيرة أو اثنتين. 

لكن هذا لايُحسب حسايه. فالغيوم الضخمة من الدخان والبخار 
ارتفعت من الأعمال الجديدة ومافوق» وهي الآن ستاكس غيت 
الجديدة: لاكنائس ولاخمارات ولامخازن. فقط «الأعمال» الكبرى. 
التي هي أولمبيا الحديثة مع معابد لكل الآلهة, ثم المساكن النمطية: 
كم الفندق. والحقيقة أن الفندق لم يكن سوى خمارة المُعدّنين» وإن 
كان يبدى من الدرجة الأولى. 

حتى منذ وصول كوني إلى راغبي قام هذا المكان الجديد على 
وجه الأرض» وغصت المساكن النموذجية بالغوغاء والدهماء 
المتدفقين من كل صوبء ليصيدوا بالأشراك أرائب كليفورد: إلى 
جائب أعمال أخرى. 

انطلقت السيارة على طول الأرض العالية. وقد بدا الريف 
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المنبسط ينتشر واسعاً. الريف. كان ياماكان مرة من المرات ريقاً 
لوردياً فخوراً. في المقدمة تشابكت وتعلقت بحاجب الأفق الكتلة 
الضخمة والرائعة لشادفيك هولء بشبابيك أكثر من الجدران» وهي 
نموذج من أشهر نماذج البيوت الاليزابيثية. نبيلة في وقفتها وحيدة 
فوق متنزه كبيرء ولكنها خارج الزمن؛ لقد عفا عليها الزمن 
وتجاوزها. مازالوا يحافظون عليها ولكن كمكان للفرجة. «انظروا 
كيف شادها الأجداد». 


كان هذا ماضياً. الحاضر يستلقي دون ذلك. والله وحده يعرف 
أين سيستلقي المستقبل. كانت السيارة تنعطف, بين أكواخ المعدّنين 
السوداء القديمة الصغيرة,. لتهيط إلى يوئوايت. وكانت يوثوايت في 
هذا اليوم الماطن ترسل- إلى الأعلى. .صقوفاً من غيوم الدخان 
والبخارء إلى الآلهة مهما كانت. وتغوص يوثوايت في الوادي. بكل 
الخيوط الفولاذية للسكك الحديدية الممتدة إلى شيفك والمرسومة في 
الوادي» ومثاجم الفحم وأعمال الفولاذ ترسل دخاتاً وتحدق يالسماء 
بأنابيبها الطويلة. والقبة الملتفة الصغيرة للكنيسة, التي تكاد 
تتشقلب. ماتزال تثقب الأدخنة؛ فأثر كل ذلك في كوني. كانت مدينة 
تسويق قدايعة, كانت مركزا للوديان. وكان شاترلي آرمخ.من القنادق 
الرئيسية. وهناكء في يوثوايت: اشتهر راغبي باسم راغبيء كما لو 
كان مكاناً عاماء“وليش بيتاً ٠‏ كما يعرفه الجوار: راغبي هول, قرب 
تيفرشال. راغبي «المقر». 


انتصبت أكواخ المُعدّنين المسودّة على الرصيف يتلك المساكن 
الحميمة والصغيرة لعمال المناجم التي تعود لأكثر من مئّة سنة. لقد 
اصطفت جميعها على طول الطريق. الطريق صار شارعاًء وكلما 
غصتء نسيت على الفور الريف المنيسط المفتوح, حيث ماتزال تسود 
القلاع والبيوتات الكبيرة, ولكنها مثل الأشباح. أنت الآن تماماً فوق 
تشابك الخطوط الحديدية المكشوفة والمسابك و«الأأعمال» الأخرى 
المنتصبة حولكء فأرجوك أن تأخذ حذرك من الأسوار. ويرن الحديد 
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مع الضجيج المتردد. واللوريات الضخمة التي تهن الأرض,. 
والصفارات الصارخة. 

ومع ذلك حالما تميل يميناً إلى الأسفلء في مركز المدينة 
المعقوف والمجدولء وراء الكنيسة, فأنت في عالم من قرنين. ففي 
الشوارع المعقوفة حيث ينتصب شاترلي آرمزء والصيدلية القديمة, 
الشوارع التي استخدمت لتؤّدي إلى العالم المفتوح للقلاع والبيوت 
الراكدة الرابضة. 

وفي الزاوية يقف شرطي رافعاً يده كلما مرت ثلاث لوريات 
محملة بالحديد, تهز الكنيسة القديمة البائسة. ولاينتظر حتى تمد 
اللوريات لتحية حضرتها. 

هكذا. فوق حشد الشوارع المعقوفة القديمة لأعظم اكتظاظ 
لمساكن المعدّنين السوداءء تقع الطرق الذاهبة إلى الخارج. وعلى 
الفور بعد هذه تأتي الصفوف الأكثر قرمزية وحداثة عن البيوت 
الكبرى الملاصقة للوادي: إنها بيوت العمال الأكشر حداثة. وفي 
الخلف أيضاًء في المنطقة المنبسطة العريضة للقلاع. يتصارع 
الدخان والبخار: وبقعة بعد بقعة من القرميد الأحمر الأولى: تظهر 
مساكن التعدين الأكثر جدة. أحياناً في التجاويفء وأحياناً على 
طول خط الأقفق المنحدرء على نحو مرعب بشع. وبيتهما النفايات 
البالية لانكلترا الأكواخ المتدرية القديمة, حتى انكلترا روبن هود, 
حيث يطوف المعدّنون بقباحة غرائزهم الرياضية المقموعة؛ عندما 
لايكرنون على رأس عملهم. 

انكلتراء ياانكلتراي. ولكن أي منهما هي انكلتراي؟ فالبيوت 
الضخمة لانكلترا تقدم صورا فوتوغرافية جيدة وتخلق وهم الارتباط 
بانكلترا الاليزابيثية. والقاعات القديمة الأنيقة موجودة هناك منذ 
أيام الملكة الطيبة آن وتوم جونز. لكن السخام يتساقط أشد اسودادأ 
على التزيينات الجصية الكئيبة التي لم تعد أبدأ ذهبية. وواحدأً بعد 
الآخر مجرت كما مجرت البيوت الضخمة. الآن يهدموتها. أما 
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بالنسبة لانكلترا الأكواخ فهاهي هناك التصاقات كبيرة من 
المساكن القرميدية على الريف البائس. 

الآن يهدمون البيوت الضخمة, وقد ولت القاعات التي شّيدت 
أيام الملك جورج. وقد ظل فرتشلي وهى قصر من أيام الملك جورج 
تامأ حتى الآنء وحين مرت كوني بالسيارة؛ رأته يُهدم. كان صائحاً 
تماماً: حتى الحرب كانت أسرة ويذربيس تعيش هناك. لكن الآن كا 
كبيراً جداً مكلفاً جداً. وقد صار الريف بعيداً عن الأصالة 0 
فالنبلاء كانوا يرتحلون إلى الأماكن الأمتع, حيث ينفقون نقودهم 
دون أن يروا كيف أتت هذه النقود. 

هذا تاريخ. انكلترا تشطب انكلترا الأخرى. المناجم جعلت التلال 
غنية. الآن تُشطب كما شّطبت هي من قبل الأكواخ. انكلترا الصناعية 
تشطب انكلترا الزراعية. معنى يشطب الآخر. اتكلترا الجديدة تشطب 
انكلترا القديمة. والاستمرارية ليست عضوية بل ميكانيكية. 

تمسكت كونيء المنتمية إلى الطبقات المرفهةء ببقايا انكلترا 
القديمة. لقد أمضت سنواتها لتتحقق أن انكلترا الجديدة المرعبة قد 
شطبتها فعلاًء وأن الشطب سوف يستمر حتى يتم كاملاً. فرتشلي 
ولى؛ وولت الإيست وودء وولت شبلي: شبلي العزيزة على قلب ونتر 
القاضي. 

تذكرت كوني للحظة شبلي. بوابات المتنزه. في الخلف, تنفتج 
تماماً قرب ب تقاطع سكة حديد المنجم, ومنجم شبلي نفسه يقوم تماماً 
وراء الأشجار. والبوابات مفتوحة:ء لأنه كان يمر في المتنزه طريق 
يستخدمه عمال المناجم. إنهم يطوفون حول المتنزه. 

اجتازت السيارة البرك المزخرفة. التي يرمي فيها عمال 
المناجم صحفهم: ويتخذون طريقهم الخاص إلى المنزل. ويقف 
فوق ذلك: على طرفء بناء مزين جدا بالجصء من القرن الثامن 
عشرء وله حليف جميل من أشجار الطقسوس, التي اقتربت من البيت 
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الأقدم: وتنتشر القاعة يهدوء قتغمز شبابيكها الجورجية كما لو 
كانت مبتهجة. وفي الخلف توجد فعلاً حدائق ق جميلة. 

أحبت كوني الداخل أكثر مما أحبت راغبي. كان أكش إشراقاً 
وأقعم بالحياة وأروع عظمة وأجمل شكلاً. وزّينت الغرف بلوحات 
طويلة مع دهان بلون الكريمة؛ وطليت السقوف بالذهب؛ وكل شيء 
وضع في ترتيب رائعء وكل الأثاث كان كاملا بغض النظر عن كلفته. 

حتى الممرات رُتبت لتكون فعالة وجميلة ومنعطفة بنعومة. وملأى 
بالحياة. 

لكن لسلي ونتر كان وحده. زين بيته. لكن متنزهه تتاخمه ثلاثة 
مناجم خاصة به. كان رجلا كريماً في أفكاره. فهو يركب بعال 
المناجم في متنزهه. ألم يجعله العمال غنياً. ولكن عندما رأى 
أفواجاً من الرجال الرثين يتسكعون قرب مياهه المزينة ولكن ليس 
على الجزء الذي يعود إليه من المتنزهء لاء فقد رسم خطأ هناك كان 
لابد أن يقول: «ربما لايكون عمال التعدين مزخرفين مثل الغزال؛ 
ولكنهم أكثر تقد تقديماً للربح». 

لكن ذلك كان مالياً - في النصف الثاني الذهبي لعصر الملكة 
فكتوريا. كان عمال المناجم آتذاك «رجال عمل طيبين». 

ألقى ونتر هذا الخطابء نصف الاعتذارىء, لضيفه أمير ويلن. 
ووه عليه الأمين يلفقة الانكلياية الحلقية 7 

«أنت مصيب تماماً. فلى وُجد فحم تحت ساندرنغهام. فسوف 
أفتح متجماً في المروج» وأظنه مشهداً حدائقياً من الدرجة الأولى. 
أوه. أنا أريد تماماً أن أبادل غزال الرى بعمال المناجم فيما يتعلق 
بالسعر. وأعرف أن رجالك رجال طييون أيضا». 

لكن قد يكون الأمير بالغ بفكرة جمال المال؛ وبركات التصذيع. 

على أي حال. صار الأمير ملكا والملك ماتء والآن يعتلي 
العرش ملك آخر يبدى أن وظيفته فتح مطابخ مساء. 
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وطوق العمال الطيبون شبلي. واحتشدت الآن قرى عمالية على 
المتنزه. فشعر القاضي ونتر أن السكان كانوا غرباء. واعتاد أن 
يشحر بطبيعته الطيبة» ولكن بطريقة عظيمة تماماًء أنه لورد على 
مايسيطر عليه وعلى عمال مناجمه الخاصة. الآن, بعد التفشي 
الماكر للروح الجديدة؛ تمي جانباً. كان هى الذي لاانتماء له. ولم 
تكن الخطيئة خطيئته. فالمناجم. أى قل الصناعة لها إرادتها 
الخاصة, وكانت هذه الإرادة ضد المالك الجنتلماني. كل المناجم 
ساهمت في الإرادة, فكان من الصعب أن تقف ضدها. إنها ستطييح 
بك من المكان: ومن الحياة معاً. 


أحيل ونترء كجندي أصيل إلى التقاعد . لكنه لم يعد يهتم بالسير 

في المتنزه بعد الغداء. غالباً مايختبئ داخل البيت. .ا مرة ة سار حاسر 
3 وبحذائه الجلدي وجواربه الحريرية الأرجوانية, مع كوني 

حنى الدوارة تعر نا إليها بطريقة مهذبة أكثر من طريقته ها -ها. 
ولكن عندما جاء ليمر من قرب جماعات عمال المناجم الذين وقفوا 
وحملقوا من دون تحية أي أي شيء آخرء شعرت كوني كيف ارتجف 
هذا العجوز حسن التربية» ارتجف مثل ظبي بري في قفص راح 
يرتجف من التحديق المبتذل» لم يكن العمال معادين له شخصيا: 
لاأبدأء لكن روحهم كانت باردة فنحته جاتباً. فهناك في الأعماق 
تغوص شكوى أليمة. إنهم «يعملون له». وفي قباحتهم يستاؤون من 
وجوده الرفيع يع المهذب الأنيق. «ومن يكون هو». إنهم يستاؤون من 
«الفارق». 


في مكان ما من قلبه الانكليزي السريء لكونه يتحلى بأخلاق 
جندي» ا ماكر ا 
شاب ويقن آلا يُنى جانياً. 
إلا بالموت. الذي حل عليه فجأة بعد دعوة كوني. وقد تذكر 
كليفورد في إرادته الصلبة. 
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أعطى الورثة الأمر حالاً بتهديم شبلي. فالحفاظ عليها 
كمؤسسة يكلف كثيراً. فلا أحد يقبل أن يعيش هناك. ولذلك 
ار شارع من أشجار الطقسور س قطعوها ورموها أرضاً. 

ي المتنزه من أشجاره. ووزع حصصاً على الورثة. كان قريباً 
ل في هذه الصحراء الصلعاء الغريبة لهذه الأرض التي 
مازالت ليست لأحد: بيدأت شوار ع صغيرة منفصلة تُسْقء حسب 
الرغبة. هذه هي إقطاعية شبلي هول. 

حدث هذا خلال سنة واحدة من دعوة كوني الأخيرة. هناك تقف 
إقطاعية شبلي هول: صفا من «الفيلات» القرميدية الحمراء نصف 
المنفصلة عن بعضها في الشوارع الجديدة. لم يحلم أحد أن القاعة 
المزينة كانت موجودة هناك قبل اثني عش شهراً فقط. 

لكن هذه كانت آخر مرحلة لنوع الحدائق ذات المناظر من 
مراحل الملك ادواردء التي كان يزينها منجم الفحم في المرج. 

كل انكلترا تنشطب الأخرى. انكلترا آل ونتر وقاعات راغبي ولت 
وشاقت: والشطبه لما يكتفل يعن 

هاذا يلي ذلكة لاتشتطيع كوني أن تتغيل: تستطيع أن ترى فقط 
الشوارع القرميدية المنتشرة في الحقولء والمباني الجديدة المنشأة 
عند المناجم, والفتيات 5 في نجوازيهن الحريزية: ويثبان 
المناجم الجدد يصخبون قي بالي أو ويلفير. الجيل الأصغر لم يكن 
واعياً إطلاقاً لانكلترا القديمة. ثمة فجوة في متابعة الوعي, » فجوة 
أميركية 3 تقوييا: : ولكنها صناعية في الواقع. ماذا بعد؟ 

دائمأ كانت كوني تشعر أنه لايوجد بعد. أرادت أن تخبئ رأسها 
في الرمل: أى على الأقل في حضن رجل حي. 

كان العالم معقدأ وآثمأ ومرعباً. فالعامة يتكاثرون والحقيقة 
أنهم صاروا مرعبين. بذلك فكرت وهي في طريق عودتها إلى البيت, 
ورأت عمال المناجم يتقاطرون من الحفرء وقد كلحت وجوههم., 
وتشوهوا وصار لهم كتف أعلى من كتفء, يجرون جزماتهم ذات 
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النعال الحديدية الثقيلة. تحت الأرض وجوه رمادية. وراح بياض 
الأعين يتسع وقد انحنت الرقاب من سقف الحفرة: وأكتافهم لاشّكل 
لها. رجال: رجالء أواه سواء المريض أو المعافى. وبكلام آخر: 
لاوجود لهم. هناك شيء ما يربى فيهم ويُقتل بالرغم عنهم. ومع ذلك 
كانوا رجالا. ينسلون أطفالا. ويمكن أن تحمل المرأة بابن منهم. 
فكرة. قكرة مرعبة. كانوا طيبين ولطفاء. ولكنهم كانوا أنصافا. 
الرمادي فقط نصف كائن بشر ي. ومع ذلك كانوا «طيبين». ولكن 
حتى الطيبة كانت طيبة نصفهم. لنفرض أن النصف الميت فيهم قد 
نهض من الموت. ولكن لا. إن هذا أفظع من أن نفكر فيه. كانت كوني 
كاكنة خرقا حطلقا مق الججاهين الضكاعدة. يني لها تسا فياه 
لاجمال فيها لابصيرة, فهم دائماً في الحفرة. 


أطفال من هؤلاء. ياإلهي: ياإلهي. 


ومع ذلك انحدر ميلورز من أب مثل هؤّلاء. ليس تماماً. أربعون 
عاماً تجعل هناك فارقاء فارقاً كبيراً في الرجولة. فالحديد والفحم 
يتغلغل عميقأ في أجساد الرجال ونفوسهم. 


بشاعة متجسدة2: ومع ذلك أحياء. مامصيرهم كلهم؟ ريما 
يختفون ثانية بعد انتهاء الفحم, ينتهون من الأرض كلها. لقد ظهرى! 
بآلافهم من لامكانء عندما دعاهم الفحم. ربما كانوا حيوانات 
المنطقة؛ شكّلهم البخار الفحمي. مخلوقات من واقع آخرء كانوا 
عناصر يخدمون عنصر الفحمء مثلما كان عمال المعادن عناصرء 
يخدمون عنصر الحديد. رجال ولارجالء وإنما هم جوائب أنثوية, 
أنيمات من فحم وحديد وطين. إنهم حيوانات العناصرء الكربون, 
الحديدء السليكون: أنيمات عنصرية. ريما يملكون بعض الجمال 
غير الإنساني للمعادن. روئق الفحمء ثقل وزرقة ومقاومة الحديد: 
شفافية الزجاج. مخلوقات عناصرية. غريبة ومشوهة. من عالم 
المعادن. إنهم ينتمون للفحم والحديد والطين كما ينتمي السمك 
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للبحر.ء وكما تنتمي الديدان للأخشاب اليابسة. إنهم أنيما «#ستسم 
التفتت المحدني. 

سرت كوني لعودتها إلى البيت, لتدفن رأسها في الرمل. كانت 
مسرورة حتى في الثرثرة لكليفورد. لأن خوفها من التعدين وحديد 
ميدلاندز أدخل فيها شعوراً غريباً استولى عليها برمتها مثل 
الانفلونزًا. 

قالت «من الطبيعي أن يكون معي شاي من مخزن المس بنتلي». 

«طبعاً. لابد أن ونتر أعطاك شايأ». 

«أوهء بلى. لكن لم أجريٌ أن أخيب المس بنتلي». 

كانت المس بنتلي خادمة عجون شاحبة بأنف ضخم وتصرّف 
رومانتيكيء تقوم بتحضير الشاي بكثافة دقيقة يستحق أن يقدم في 
العشاء السري. 

سأل كليفورد «هل سألث عني؟». 

«طبعاً قالت هل لي أن أسأل حضرتك كيف السير كليفورد - 
أعتقد أنها تصنفك أعلى حتى من أديث كافيل الممرضة التي هرّبت 
المعتقلين من سجون الألمان». 

«وأزعم أنك قلت بأنني أتحسن». 

«بلى. وقد نظرت إلي بغبطة كأني قلت إن السموات انفتحت لك. 
وقلت إنها إن جاءت إلى تيفرشال فلتعرج وتراك». 

«أناء ومن أجل أي شيء تراني». 

«جلى. لن تكون معبوداً هكذا من دون القيام ببعض التنازل 
البسيط. ففي رأيها أن قديس كبادوقيا جورج ليس شيئا أمامك في 
نظرها». 

«هل تظنين أنها ستأتي؟». 

«أوه؛ لحجلت وبدت جميلة للحظة, هذه المسكينة؛ لماذا لايتزوج 
الرجال النساء اللواتي يعبدونهن فعلاً؟». 
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«النساء يعبدن متأخرات جداً. - ولكن هل قالت ستأتي؟». 

قلدت كوني المس بنتلي الميهورة الأنقفاس وقالت «أوه؛ 
حضرتك, إن كنت أجروٌء أن أزعم ا 

«تجرقٌ أن تزعم: يالها من سخيفة. ولكن آمل من الله ألا تأتي - 
وكيف وجدت شايها؟». 

«إنها شاي لبتون. قوية جدأً. ولكن ياكليفورد ألا تتأكد بأنك 
«حكاية الوردة» عتد المسى بنتلي وأمثالها كثيرون؟)». 

«أنا لاأتملق, حتى لى كان كما تقولين». 

«إنهم يحتفظون بكل صورة من صورك المنشورة في الصحف 
المصورة ‏ ويصلون لك كل ليلة. إنه مدهش». 

صعدت الدرج لتبدل ثيابها. 

في ذلك المساء قال لها: 

«أنت تعتقدين, ألا تعتقدين أن هناك شيئأ ما أبديا في 
الزواج؟». 

نظرت إليه. 

«لكن ياكليفورد أنت تجعل الصوت الأبدي غطاءً - أى سلسلة 
طويلة ظويلة تقا طن الإخلقة بك الأخزئ:«ميهمنا كانت الفلفة بعيدة): 

نظر إليها منزعجاً. 

قال «ماأعنيه هى أنك إن ذهبت إلى البندقية, فإنك لن تضعي في 
آمالك بعض شؤون الحب التي تأخذينها على محمل الجدء أليس 
كذلك؟». 

«شوؤّون حب على محمل الجد في البندقية؟ لا, أؤّكد لك. لا لن 
آخذ الحب في البندقية إلا بأقل مايمكن من الجدية». 

تكلمت بطريقة غريبة من الاحتقار. لقد زوى -حاجبيه وهو ينظر 
إليها. 
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نزلت كوني في الصباحء فوجدت كلبة الحارس تجلس في الممر 
خارج غرفة كليفورد تهر هرأ ضعيفاً. 

قالت برقة «فلوسيء ماذا تفعلين هنا؟». 

وفتحت باب كليفورد بهدوء. كان كليقورد يجلس في السريرء 
مع طاولة السرين وآلة كاتية 'مكتحية حانياء وكاق"الفارس ياف 
منتبهاً عند قدم السرير. فدخلت فلوسي. وناكازة مصنيطة هن الى أشن 
والعينين أمرها ميلورز أن ترجع الباب فانصاعت وخرجت. 

قالت «صباح الخير. ماكنت أعتقد أنك مشغول» ثم التفتت إلى 
الحارس قائلة له صباح الخير. تمتم بجوابه ناظراً 00 
لايعرفها. لكنها شعرت بنفحة من العاطفة تلفحهاء من حضوره فقط. 

وفل قاطدك ياكليقؤرنل؟ أن أسفة»: 

«لا. إنه شيء لاأهمية له». 

انسحبت من الغرفة ثانية. وصعدت إلى حجرتها الخاصة في 
الطابق الأول. جلسث في الشياك ورأته ينزل في الدرب بحركته 
الينامتة الحدنة: إن فيه ثوعا طيعياً من التمايز الهادئ؛ وهو 
كروناء العزلقة وله أيحنا طون ها كن 'السفافة مستاهن: أحد 
مستأجري كليفورد. «الخطأ ياعزيزي بروتس ليس في نجومناء بل 
في نفوسنا وهذا ماتخضع له». 

هل كان خاضعاً؟ هل؟ ماذا يفكر بها؟ 

كان يوماً مشمساًء وكانت كوني تعمل في الحديقة. والسيدة 
بولتون تساعدها. لسبب ما انجرفت المرأتان معاء في واحدة من 
الدفقات والانصسارات التعاطفية التي توجد بين الناس. كانتا 
تخفضان القرنفل: وتغرسان نباتات صغيرة للصيف. وهو عمل تحبه 
الاثنتان. شعرت كوني بشكل خاص بالبهجة في وضع جذور 
النباتات الصغيرة في بركة صغيرة موحلة وهي تغرزها. شعرت في 
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هذا الصباح الربيعي برجفة في رحمها أيضاأ كما لى أن أشعة 
الشمس لمسته فجعلته سعيدا. 

قالت للسيدة بولتون وهي تأخذ نبتة صغيرة أخرى وتضعها 
في الثقب «هل فقدت زوجك منذ سنوات طويلة؟» 

«منذ اثنتين وعشرين» قالت السيدة بولتون وهي تفصل بعناية 
الجلنسرينات الصغيرة في نباتات موحدة. «اثنتان وعشرون سنة منذ 
أن جلبوه إلى البيت». 

سألت «لماذا مات قتلاًء أتذكرين؟ كان سعيداً معك». 

كان سوال امرأة لامرأة. ردت السيدة بولتون خصلة شعر من 
وجهها بقفا يدها. 

«لاأعرف ياسيدتي. إنه من النورع الذي لايستسلم للأشياع: هو 
في الحقيقة لايسير مع البقية. ثم كره أن يحني رأسه. لأي شيء في 
الأرض. كان من النوع العنيدء فعرّض نفسه للقتل. ترين أنه لم يكن 
مهتما. أنا استسلمت لنؤوله الحفرة. وكان يجب ألا ينزل في 
الحقرة. ولكن أباه جعله ينزل لأنه كان شاباً؛ ثم إنك عندما تكونين 
فوق العشرين لايكون من السهل عليك الخروج للعيان». 

«هل قال إنه يكره الحفرة؟». 

«أوه لا أبداً . لم يقل إنه يكره أي شيءء كان ذا وجه سافر .كان 
واحداً من أولئك الذين لايابهون: امثل الشبان الأوائل الذين يخرجون 
فرحين إلى الحرب ويُقتلون بعيداً. لم يكن مشوش العقل. لكنه لم يكن 
يبالي. اعتدت أن أقول له: أنت لاتهتم يشيء ولابشخص - ولكنه في 
الحقيقة يبالي. عرفت ذلك من طريقة جلوسه عندما ولد طفلي الأول» 
بلا حراك: ومن النوع المتشائم لعينيه اللتين نظر بهما إلي عندما 
استتبت أمون الولادة. مررت بزمن عسير - ولكني كنت أريحه. قلت له 
«لايأس لابأس أيها الشاب». فرماني بنظرة وبذلك النوع الساخر من 
الابتسام. لم يقل أي شيء . ولكني لاأعتقد أنه استمتع تع معي حقأ في 
الليالي التي تلت ذلك كان في الحقيقة يمنع نفسه من الذهاب. 
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اعتدت أن أقول له: اذهب أيها الفتى ‏ كنت أحادثه بالعامية أحياناً. 
- لكنه لم يقل شيئاً. لم يدع نفسه يذهب - أى أنه لايستطيع. فهو 
لايريد أي مزيد من الأطفال. دائماً كنت ألوم أمهء لتركها إياه في 
الغرفة. لايحق له أن يظل هناك. إن الرجال يقومون بأشياء أكثر مما 
يجبء حالما يشبون عن الطوق». 

قالت كوني مندهشة «هل يهتم بذلك كثيراً؟». 

«بلى ‏ هى من النوع الذي لايمارسه طبيعياً ‏ كل ذلك الألم. وقد 
أنفق متعته في حبه الزوجي. قلت له: إذا كنت لاأهتم فلماذا تهتم 
أنت؟ إنه شكلي الخارجي. لكن كل ماقاله هى: لسن سديجا: 

قالت كوني «رجما كان ناا جدأ». 

«فعلاً. عتدما تريدين معرفة الرجال: فهم هكذا: حساسون جدأً, 

في الموقف الخطأ. وأعتقد أنه كره الحفرة من دون أن يشيرٍ إلى 
: اكرهها تماماً. بدا هادئاأ عندما كان ميتأ , كما لكان عراً . بدا 
2 أراد أن يموت. حطم قلبيء أوه؛ء حطمه. لكنها 
الحفرة -». 

.بكت قليلاً بدموع مريرة» وبكت كوني كثيراً .كان يوماً زبيعياً 
عب ان د رين 
تكبرعم, » وكانت الحديقة النسغ الحقيقي لأشعة 

قالت كوني «كان ذلك فظيعاً عليك». 

«دأوة ياسيدتي::لم أتاكد أل الأمر. أستطيع فقط أن أقول: آه 
يافتاي ما الشيء الذي أردته حتى تتركني من أجله ذلك كان نواحي 
ا ا 5 

قالت كوني «ولكنه لم يكن يريد أن يتركك». 

«لايا سيدتي. ذلك كان مجرد نواحي البليد. فقد بقيت أنتظر 
عودته. وعلى الأخص في الليالي. أبقى مستيقظة أفكر: لماذا هو 
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ا 0 يديد استليم أن 
أشعر أنه معي. . ذلك كل ماأريد, أن أشعر به هناك معي دافتاً. ٠‏ وقد 
تعرضت لألف صدمة قبل أن أعرف أنه لن يعود ‏ لقد تعر رضت 
للصدمات سئوات». 

قالت كوني «هذا تأثير منه». 

«هكذا في الواقع ياسيدتي. تأثير منه. ولم أخلص منه حتى هذه 
الأيام» ولن أخلص منه. فإن كانت توجد فوقنا سماءء, فلابد أن يكون 

حدقت كوني في الوجه الأنيق المكتئز بخوف. هذه امرأة 
المريضة تنحل. 

ا ا 0 

«آأه باسيدتي؛ ذلك مايجعلك تشعرين بالمرارة اتشعرين أن 
الناس أرادوهة أن يُقتل. د حت تشعرين كأن الحفرة 7 أن تقتله. 8 
شعرتٌ أنه إن لم يمت في الحفرة فإنهم لن يتركوني. بل إنهم 
يريدون فصل الرجل عن المرأة. إن كانا معأ». 

قالت كوني «إذا كانا معاً اخننديا. 

«اصحيح ياسيدتي. هناك الكثير من الناس الفلاظ القلوب في 
العالم. وفي كل يوم ينهض ويذهب إلى الحفرة؛ كنت أشعر أن ذلك 
خطاء خطاً. ولكن ماذا يستطيع أن يفعل غير ذلك؟ ماذا يستطيع 
الإنسان أن يفعل؟». 

وبدت تحديقة كراهية من المرأة. 

ساكهنا قري فحاة /نولكن ايسفن أن يشقبو القافين كل هذه 
المدة؟ بحيث تشعرين به طويلا هكذا». 

«آه ياسيدتي. وأي شيء آخر يستمر؟ الأطفال يكبرون بعيداً 
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عنك. ولكن الرجل ‏ لابأس. ولكن حتى هذا يريدون قتله فيك. قتل 
فكرة تأثيره. حتى هذا. حتى أطفالك. آه لابأس. قد ننفصل من 
يعرف. لكن الشعور شيء مختلف. ‏ الأفضل ألا نهتم به - ولكن 
هنأك عندما أنظر إلى النساء اللواتي لم يشعرن بالدفء من خلال 
الرجل - لابأسء إنهن يظهرن لي مثل الأشباح» ولاقيمة لما يلبسن 
ولما يتسكعن. لا. إني أركن لما يخصني. أنا لاأكنّ احتراما كبيرا 
للناس ٠.)‏ 
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المفصل الساني عشر 


ذهبت كوني إلى الغابة بعد الغداء مباشرة. كان حقاً يوماً 
جميلاً. فالهندباء البرية الأولى تصنع أقراصاًء وصارت أزهار 
الربيع الأولى بيضاء. وأجمة البندق كانت نصف مفتحة الأوراق: 
وتصنع آخر العسائل العمودية المغبرة. البقلة متكاثفة ومتسعة, 
وانضغطت إلى الخلف مكرهة, وتألقت الصفراء منها من تلقاء 
نقسها. إنه اللون الأصفرء الأصفر القوى المنتصر للصيف المبكر. 
وامتد ورد الربيع وامتلاً بالهجران الشاحب, والعناقيد الكثيفة لزهر 
الربيع لم تعد خجولة. وكان الأخضر الداكن للهايسنت بحرأ ببراعم 
تشمخ مثل القمح الشاحبء بينما في الدرب كانت تزغب أزهار 
«لاتنسني»0) وكانت ورود زهر الحمام تنشر كشاكشها الأرجوانية, 
وكان هناك الكثير من قشور بيض الطيور تحت العليقة. في كل مكان 
كانت البراعم تتفتح والحياة تقفز. 

لم يكن الحارس في الكوخ. كل شيء كان هادئاً والفراخ البنية 
تركض فرحة. سارت كوني باتجاه الكوخ, لأنها أرادت أن تراه. 

انتصب الكوخ في الشمسء بعيداً عن طرف الغابة. وفي الحديقة 
الصغيرة راحت النراجس الكبيرة ترتفع بعناقيدها قرب الياب 


6 كأمم - عمر - أععره] 
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العريض المفتوحء وقد شكلت أزهار الربيع الكبيرة حدأ للممر. كان 

الباب العريض المقتىح! إذن هو في البيت. ونور الشمس يسقط 
النافذة. جالساً إلى طاولة بقميصه القصير الأكمام يأكل. هرت الكلبة 
بلطف. ويبلطف هزت ذيلها. 

نهض وجاء إلى الباب ماسحاً فمه بمنشقة حمراءء وهو مايزال 

قالت «هل لي أن أدخل؟». 

«ادخلي». 

أضاءت الشمس الغرفة العارية, التي ماتزال فيها رائحة شرائح 
لحم خروف مصنوعة في فرن هولندي أمام النار ‏ لأن الفرن 
الهولندي مايزال قائما على الحاجزء مع مقلاة البطاطا السوداء على 
قطعة من ورق إلى جانبه على الموقد الأبيض. كانت النار حمراءء: 
ومتنخفضة. وقد سقط الرتاجء, وراحت غلاية البشاي تغني. 
وكذلك خبز في السلة» وملح؛ وكوز أزرق ملأته البيرة. وكان غطاء 
الطاولة زيتياً. وقف في الظل. 

قالت «متأخر جداً في غدائك. تابع». 

جلست على الكرسي الخشبي تحت أشعة الشمس قرب الباب. 

قال وهى يجلس إلى الطاولة ولكنه لم يأكل «اضطررت للذهاب 
إلى يوثوايت». 

قالت «كل». 

لكنه لم يلمس الطعام. 

سألها «هل عندك شيء؟ أتأخذين كوبا من البشاي؟ فالغلاية 
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على وشك أن تغلي» ‏ نهض ثانية نصف نهضة من كرسيه. 

قالت ناهضة «إن كنت تسمح لي أن أصنعها بنفسي». 

بدا حزيناًء وشعرت أنها تزعجه. 

«لاباس وعاء الشاي هناك .» وأشار إلى خزانة زاوية صغيرة 
«الأكواب والشاي تحت الغطاء فوق رأسك». 

جاءت بوعاء الشاي الأسود, وعلية الشاي من الرف. فغسلت 
وعاء الشاي بالماء الجارء ووقفت لحظة محتارة أين تسكبه. 

«اسكبيه انهاه قال ذلك وحذرها «إنه نظيف». 

ذهبت إلى الباب وسكبت نقاط الماء على الممر. كم كان المنظر 
حميلاً هناء إنها ماتزذالمتطقة غابة تحفيقية.: وكانت الستدياتات 
تُخْرج أوراقها الصفراء المحمرة: وفي الحديقة كانت أزهار الربيع 
الجوفاء للعتبة, الآن تمر بها أقدام قليلة. 

قالت «لكن المكان هنا جميل. سكينة جميلة. كل شيء حي 
وهادى». 

عاد إلى الطعام يأكل ثانية, ولكن ببطء وبلا رغية., وقد شعرت 
أنه غير متشجع. صنعت الشاي بصمت,» ووضعت البشاي على 
الحاجبء فهي تعرف أن الئاس يفعلون هكذا. دقع صحنه جانيا 
الصحنء والزبدة. 

وضعت كوبين على الطاولة: لم يكن سوى كوبين. 

قالت «أتريد كوباً من الشاي؟». 

«إذا تفضلت. السكر في الخزانة ‏ وهئاك إبريق للقشدة. 
والحليب في إبريق في حجرة المؤونة». 

سألته «هل أبعد صحنك ؟». 
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نظر إليها بضحكة ساخرة ضعيفة. 

«إذا شئت» قال» وببطء أكل الخبز والجينة. 

تراجعت إلى الخلفء إلى حجرة غسل الأطباق حيث كانت توجد 
مضخة. على اليسار كان هناك باب» لاشك أنه باب حجرة الغسيل. 
فتحته وضحكت تقريباً من المكان الذى سماه حجرة غسل الأطباق: 
منحدر طويل ضيق من خزانة. ولكثه منظم ليوضع فيه يرميل صغيل 
من البيرة؛ وكذلك بضعة صحون وكميات من الطعام. أخذت قليلاً من 
الحليب من إبريق أصفر. 

سألته عندما عادت إلى الطاولة «من أين تحصل على حلييك؟». 

«من آل فلينت؛ يتركون لي زجاجة في نهاية أرض المطردة. 
وأنت تعرفين ذلك إن قابلتك هناك». 

لكنه لم يتشجع في متابعة الحديث. 

سكبت الشايء, وأجلست إبريق القشدة. 

قال «لاأريد حليبأ». 

ثم بدا أنه يسمع ضجة, فنظر بحذر من خلال العتبة. 

قال «الباب مفتوح ومن الأفضل إغلاقه». 

أجابت «يبدى شيئاً تافهاً. فلا أحد سوف يأتيء أليس كذلك؟». 

«الاآرية ولأنحتئ وانحدا بالألف وآأنت لأتعرفين عقن 

قالت «وحتى لو حصل الواحد بالألف, لايهم إنه مجرد كوب من 
الشاي. أين الملاعق؟». 

خطا وسحب درج الطاولة. جلست كوني على الطاولة في أشعة 
تكنين العتية: 

قال للكلبة التي كانت مستلقية على حصيرة صغيرة في أول 
الدرج «فلوسي. اذهبي وراقبي». 
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رفع إصبعه فكانت «المراقبة» قوية جدأء وراحت الكلبة تعدى 

سألته «هل أنت حزين اليوم؟». 

آدار عينيه الزرقاوين بسرعة وحدق فيها مياشرة. 

«حزين. لا. منزعج. علي أن ألبي دعوتين قضائيتين ضد اثنين 
من المنتهكين أمسكت يهما دق أو و بحسنا أنا لاأحب الناس -». 

تحدث ببرودة وبانكليزية سليمة: فلم يكن في صوته غضب. 

سألت «هل تكره أن تكون حارس طرائد؟». 

«حارس طرائد؟ لا - مادمت متروكاً وحيداً. ولكن عندما يكون 
علي الذهاب في فوضى إلى نقطة البوليس والأماكن الأخرى. 
وأنتظر الحمقى حتى يستدعوني - أوه - أصبح مجنونأ». وابتسمَ 

قالت «ألا تستطيع أن تكون مستقلاً فعلاى». 

الت ا عتقن أندي 0 ا 1 
لشادرت: ايع أن املك شيا ساسقياي مشفاة. آنا ليت في 
وضع جيد حتى أعمل لنفسي. إنه نوع من العمل لشخص آخرء و إلا 
فسأترك العمل في شهر إذا ساء مزاجي. على أي حال أنا مبسوط 
هنا وعلى الأخض“"موجرا » وضحك منها مرة أخرى: بمرح 

قالت «ولماذا يسيء مزاجك؟ هل تعني أنك في مزاج سيء 
دائماً؟». 

قال ضاحكاً «لابأسء أنا لاأستطيع أن أهضم الصفراء». 

سألت «ولكن ماهي الصفراء؟». 

قالت «الصفراء؟ آلا تعرفين ماهي؟» 
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سنتف وأحيطة» لكنة لميلحطها: 

قالت «أنا راحلة لفترة في الشهر القادم». 

«أنت؟ أين؟». 

«البندقية». 

«البندقية مع السير كليفورد؟ كم المدة؟». 

أجابت «لشهر أو زهاء ذلك. كليفورد لن بيذهب». 

سأل «سيظل هنا؟». 

«بلىء يخجل أن يسافرء وهى في هذه الحالة». 

قال بعطف «آه, ياللشيطان المسكين». 

كان هناك فترة صمث. 

سألت «لن تنساني عندما أسافرء أليس كذلك؟». 

أدار عينيه ونظر إليها نظرة كاملة. 

قال «أنسىء أنت تعرفين أنه لاأحد ينسى. إنها ليست مسألة 
ذاكرة». 

أرادت أن تقول «إذن ماذا؟» لكنها لم تستطع. بدلاً من ذلك قالت 
بصوت حنون خافت: 

«أخبرت كليفورد بأنني قد أحمل يطفل». 

الآن نظن فعلاً إليهاء بكثافة واستطلاع. 

قال أخيراً «قلت له. وماذا قال؟». 

«أوهء قال إنه لايأبه. سيكون مسرورا فعلاً. طالما أن الطفل 
يكون له» لم تجرئٌ أن تنظر إليه. 

كان صامتاً لوقت طويل. عندمَذٍ حدق ثانية في وجهها. 

قال «طبعا لاإشارة إلي». 

قالت «لاء لاإشارة إليك». 
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«لاء لن يبتلعني كمُنسل بديل. ‏ ثم متى تعتقدين أنك ستنجبين 
الطفل؟». 
قالت «قد أتعرض لمسألة حب في البندقية». 
أجاب ببطء «قد. إذن لماذا تذهبين؟». 
«لا ليكون لي مسألة حب» قالت ونظرت إليه راجية. 
قال «من أجل المظهر فقط». 
كان هناك صمت. جلس محدقاً خارج النافذة بقليل من 
التكشيرة ونصف سخرية ونصف مرارة في وجهه. كرهت تكشيرته. 
«أنتٍ لم تتخذي ترتيبات لمجيء الطفل إذن؟» سألها فجأة «لأنه 
ليس لدي ترتيبات». 
قالت كوني بضعف «لا. أكره ذلك». 
نظر إليها عندئذٍ ثانية, بتكشيرة خاصة: خارج الشياك؛ فكان 
هناك صمت متوتشر. 
أخيراً التفت إليها وقال ساخراً: 
«هذا هى إذن السبب في أنك تريدنني, أليس كذلك؟ لتنجبي 
طقلا؟». 
رفعت رأسها. 
قالت «لا؛ ليس صحيحأ». 
سألها بقسوة «ماالصحيح إذن؟». 
نظرت إليه راجية. 
قالت ببطء «لا أعلم». 
انفَحْنَ شنا حكا. 
قال «إذن اللعنة علي إن فعلت». 
رانت فترة طويلة من الصمتء والصمت البارد. 
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أخيراً قال «لابأس. كما تريد حضرتك. إذا صار لك طفل, 
فسوف يرحب به كليفورد. أنا لم أفقد شيئاً, على العكس. اكتسبت 
خبرة جميلة جدا: جميلة جدا بالفعل» ومد ذراعيه في تثاؤب نصف 
مضغوط. قال «إذا كنتٍ استخدمتنيء فإنها ليست المرة الأولى التي 
استُخدمت فيها: ولاأفترض أنها كانت ممتعة مثل هذه المرة: إذن 
لايستطيع المرء أن يشعر بالكبرياء تجاهها». مد ذراعيهء مرة ثانية, 
وتثاءب فارتجفت عضلاته؛ وأطبق فمه بطريقة غريبة. 

قالت متضرعة «ولكني لم أستخدمك». 

أجاب «في خدمة حضرتك». 

قالت «لا: أحيبت جسدك». 

أجاب «حقا؟» وضحك «إذن تساويناء لأنني أحيبتك». 

نظر إليها بعينين داكنتين غريبتين. 

سأل بنوع من الصوت المشنوق «هل تحبين أن تصعدي الدرج 
الان؟». 

قالت بجد «لاء ليس الآن: ليس هنا». ومع ذلك فلى أنه استخدم 
أي سلطة عليها؛ء لسارت أمامه, فلا قوة لها تقف في وجهه. 

أشاح بوجهه ثانية» وبدا أنه يتناساها. 

قالت «أريد أن ألمسك مثلما لمستني. أنا لم ألمس فعلاً 
جسدك». 

قال «الآن؟». 

«لاء لاء لا ليس هناء في الكوخ. هل عندك مائع؟». 

«متى تلمسينني؟». 

«عندما تشعر بي». 

نظر إليهاء وقابل عينيها القلقتين. 
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سأل ضاحكاً من جمودها «وتحبين ذلك عندما أشعر بك؟». 

قالت «بلى أليس كذلك؟». 

عير عندئذ لهجة حديثه «أوة. أنا. بلى. تعرفين من دون أن 
سال 

وكان ذلك فيكيها. 

نمذ نهضت والدد لتقطت قد قيعتها. 

قالت «يجب أن أذهب». 

أجابها د بلطف «أتذهبين؟». 

أرادته أن يلمسهاء أن يقول لها شيئأ ماء لكنه لم يقل شيئاً. 

قالت «أشكرك على الشاي». 

قال «لم أشكر حضرتك لتشريفي بتهيئة وعاء الشاي». 
صامتة. وهي تعرف أنه كان ينظر إليها بتكشيرة وجهه التي لم 
تدرك كنهها. 

عادت إلى البيت محطمة ومضطربة. ما أحبّت قوله إنها 
استخدمته: لأن ذلك كان صحيحا بمعنى ما. ولكنه اضطر أن يقول 
ذلك. لذا كانت منقسمة بين شعورين: الامتعاض مناهء والرغبة في 
الممارسة معه. 

أمضت فترة الشاي منزعجة قلقة, فصعدت فوراً إلى غرفتها. 
وعندما كانت هناكء لم تكن في حالة جيدة. لم تكن تستطيع الجلوس 
ولا الوقوف. يجب أن تقوم بعمل ماء عليها أن تعود إلى الكوخ. إن 

الإطلك رمن الحانها لخاد بو تاك زر دوا قدا لالع الل بن 
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التجهم. عندما وصلت إلى الأرض المقطوعة الأشجار كانت قلقة قلقاً 
مرعباً. لكنه كان هناك بقميصه القصير الأكمام ينحني قليلاً على 
الدجاجات خارج القنان؛ بين الفراخ التي كبرت مع قليل من الرعونة, 
ولكنها كانت مزركشة أكش من فراخ الدجاج. 

ذهبت إليه مباشرة. 

قالت «هاأنت ترى أنني عدت». 

«أعرف» قال ذلك وقد عدّل من ظهره ونظر إليها بقليل من 
الفرح. 

سألته «هل تترك الدجاجات في الخارج الآن؟». 

قال «بلى ‏ إنها تدرب أجسادها بحرية. فالآن لاتقلق بأن تخرج 
لتناول الغداء. فلا خير في الدجاجة القّعود: إنها كلها في البَتيض 
والفراخ». 

الأمهات البائسات: إنها تكرس أنفسها تكريساً أعمى؛ فحتى 
البتيض ليس لها. نظرت كوني إليها بتعاطف. وهبط صمت يائس بين 
الرجل والمرأة. 

سأل «هل ندخل الكو خ؟» 

سألت وقد رمقته بنوع من عدم الثقة «أتريدني؟» 

«بلى إن رغبت أن تدخلي». 

قالت «أدخل إذن». 

وذهبت معه إلى الكوخ. حل ظلام كامل عتدما أغلق الباب, لذلك 
جعل المصباح يشع ضوءأ شميحاً. كما من قبل. 

سألها «هل خلعت ثيابك التحتانية؟». 

«بلى». 

«لابأس سأخلع ثيابي بدوري». 
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هذ البطانيات:. واضعا “إحداها جائبا كفطاء. كز عت قبعقها 
وأسبلت شعرها. وجلس هو أرضا يخلع حذاءه وجرموقهء وراح 
فكل الشيوظ السركة: 

«استلقي إذن» قال ذلك عندما وقف بقميصه. أطاعته بصمت:» 
واستلقى إلى جانبها وغطاها معه بالبطانية. 

قال «حتى هنا». 


فشمرت ثوبها إلى الخلفء إلى أن وصل حتى صدرهاء قبل 
ثدييها بنعومة. ودغدغ الحلمتين بشفتيه بكل اهتمام. 

قال «أوه أنتِ جميلة. جميلة جداً. وفجأة هبط بحركة تماس إلى 
بطنها الدافئ. 

وضعت ذراعيها حوله. تحت قميصه. لكنها كانت خائفة. خائفة 
من جسده العاري النحيل؛ الذي بدا قوياًء خائفة من العضلات 
العنيفة. انكمشت خوقاً. ١‏ 

وعندما قال مع تنهيدة صغيرة «أوه: أنت جميلة» ارتجف شيء 
فيهاء وشيء في روحها قاوم بعناد: العناد تجاه الحميمية الجسدية 
المرعية. ومن السرعة الخاصة لامتلاكه. لكن الغبطة الحادة 
لعاطفتها في هذه المرة لم تتغلب عليهاء فاستلقت بيديها على جسده 
الذي يعمل بكفاحء وفعلت كل مااستطاعت, وبدا لها أن روحها برزت 
من قمة رأسهاء وبدت هضبتا وركيه مضحكتين لهاء ونوع قلق 
قضيبه في أزمة تفريغه الصغيرة بدا لها أشبه بمسرحية ساخرة. 
نعم, هذا هى الحبء هذا التأرجح لوركيه. وارتخاء قضيبه الصغير 
الرطب التافه المسكين. هذا هى الحب المقدس. ثم إن المحدثين 
كانوا على حق في شعورهم بالاحتقار تجاه تنفيذه: لإنه كان عملية 
تنفين. إنه لصحيح تماماًء كما قال بعض الشعراءء بأنه كان عند الله 
الذي خلق الإنسان شعور شرير بالفكاهة, إن خلقه كائنا عقلانيا, 
ومع ذلك أجبره أن يتخذ هذا الوضع المضحكء ودفعه برغبة عمياء 
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وضيعة. فالرجال يحتقرون عملية الإيلاج. ومع ذلك يقعلونها. 

تنحى جانباً عقلها الأنوثي البارد الساخر الغريب. ومع أنها 
استلقت ساكنة تماماًء فغريزتها كانت تريد سحب ردفيها وإلقاء 
الرنجل خارجاء والخلاض من تكشيزتة البشعة هذا الامتطاء لردفية 
السخيفين عليها. كان جسده شيئاً أحمق عاجزاً ناقصاًء مثيراً 
للقرف بخراقته التي لاتنتهي. ولاشك أن التطور الكامل سوف يقضي 
على هذا التنفيذ. على هذه «الوظيفة». 

ومع ذلك عندما انتهى استلقت بسرعة هامدة جدأ متراجعة 
وداخلة في الصمت والابتعاد من دون حراك ابتعاداً غريداً: أبعد من 
أفق وعيهاء وطفق قلبها يبكي. شعرت به يتراجع بعيداء بعيداء وقد 
تركها هناك مثل حجر على شاطئ. كان ينسحبء كانت روحه تتخلى 
عنها. وهى يعرف ذلك. 

وفي عمق حزنها عَذبها وعيها الكبير وردة فعلهاء فراحت 
تبكي. لم يلحظ ذلك: أى أنه لم يعرف بذلك أبدا. اجتاحتها عاصفة 
البكاء وهزتها: وهزته. 

قال «آأه. لم يكن وقتاً متاشيا: أنت لم تكوني معي ». 

إذن هو يعرف. صارت تنهداتها عنيفة. 

قال «لكن أين الخطا. كلها تحدث بلحظة على هذه الطريقة». 

«لا. أنا لاأستطيع أن أحبك» تنهدت وشعرت قجأة أن قلبها 
مهما كان». 

لل :مساقياً ويد على 'صندرنها: لكنيا 'سكيت 'كلنا يذزها منه 

كانت كلماته قليلة الراحة لها. فراحت تنشج بصوت عال. 

258 


«لا. لا» قال وتابيع «عليك أن تقبلي الغث مع السمين. وهذا لن 
يحدث لك مرة واحدة فقط». 

راحت تبكي بمرارة وتنشج: 

«ولكني أردت أن أحبك ‏ وأنا لاأستطيع. إن ذلك يبدو مرعبأ». 

حك قليلا يتصق مرارة وخصف مكفة: 

قال «ليست العملية مرعبة حتى لى اعتقدت أنها كذلك. وأنت 
لاتستطيعين أن تجعليها مرعبة. فلاتزعجي نفسك بحبي. فأنت 
لاتقدرين على قسر نفسك على ذلك. لاشك أنها نواة رديئة تلقى في 
سلة المهملات. وعليك ألا تكوني فظة مع اللطافة». 

أبعد يده عن صدرهاء واستلقى هامداًء دون أن يلمسها. الآن 
لاشيء يمسها. شعرت بإشباع شان في العملية. كرهت لفته العامية: 
كرهت: ذاي ‏ ذاى - ذيسنئ. بإمكانه أن ينهض لى رغب: ويقف هناك 
فوقها يزرر بنطاله السخيفء أمامها تماماً. ثم كان في ميكائيل من 
القفمة ياحعلة سقف عند عنهاء هذا الرجل زاثق من انفسة فين 
لايرى أي مهرج يرى الآخرون فيه: صديقاً قليل التربية. 

ومع ذلك حالما انسحبء لينهض بصمت ويتركها تمسكت به 
مرتعبة. 

«لاء لاتذهبء لاتدعنيء لاتزعل مني. ضمُنيء ضَمّني بقوة». 
همست بجنون أعمىء حتى أنها لم تعرف ماذا تقفول» وتمسكت به 
بقوة هوجاء. لقد أرادت الخلاص من نفسها؛ من غضبها العميقء. من 
مقاومتها. ألا كم كانت قوية تلك المقاومة الداخلية التي تملكتها! 

أخذها بين ذراعيه مرة أخرى وسحبها إليه. وفجأة صارت 
صغيرة بين ذراعيه, صغيرة وفرخة هزيلة. راحتء بلى راحت 
المقاومة وتلاشت؛: وصارت تنصهر في سلام مدهش. وإذ انصهرت 
صغيرة رائعة بين ذراعيهء صارت راغبة فيه رغبة لاحدود لهاء فكل 
عروقها راحت تنبض برغبة حارقة ولكنها لطيفة: لهاء لنعومتها, 
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لجمالها الحارق بين ذراعيه. عابرة في دمه. وبتربيتة ناعمة 
ساحرة تشبه الغيبوبة من يده برغبة ناعمة, راح يخوض المنحدر 
الحريري لخاصرتيها أسفل أسفل بين ردفيها الناعمين الدافئين, 

مقترباً أكثر فأكثر من الشيء الأسرع فيها. قشعرت به مثل لهيب من 
الرغبة, لكنه لهيب ناعم, ومع ذلك لهيب لطيف. وشعرت أنها تنصهر 
في اللهيب. تركت نفسها تذهب. شعرت بقضيبه يقوم عليها بقوة 
صامتة مذهلة: وبثقة: فشعرت بنفسها تذهب إليه. استسلمت لرجفة 
تشبه الموتء فانكشفت بكاملها له. أوه؛ إن لم يكن لطيفاً معها الآنء 
فكم يكون ظالماًء لأنها كانت مفتوحة له. مستسلمة. 

ارتجفت ثانية لدى الدخول القوي فيهاء فكان شيئاً غريباً 
ومرعياً. قد يصاحبه اتدفاع سيف في حسدها الناعم المقتوح, 
وسيكون هذا هى الموت. وغاصت في ألم مقاجئ من الرعب. لكنها 
انساقت مع هجمة بطيكة غريبة من السلام: هجمة غامضة من السلام 
ومضجرة: مع لطافة بدائية» مثل تلك التي صنعت العالم في البداية. 
وانزاح الرعب من صدرهاء واستطاع صدرها أن ينجرف بالسلم,ء لم 
تتمسك بشيء. تركت كل شيء ينسابء تركت كل نفسهاء وخاصت في 
الطوفان. 

شعرت أنها مثل البحرء لاشيء سوى أمواج غامضة تشرئب 
وتنخبط. تنخبط بضخامة عظيمة؛ بحيث أن كل عتمتها كانت تتحرك 
ببطء؛ وكانت محيطاأً يبسط عتمته كتلته الصامتة. أوه: وبعيداً هناك 
في داخلها انفصلت الأعماق متنائرة» في أمواج طويلة مسافرة 
بعيداًء ولدى ارتجافها انفصلت الأعماق وانبسطت متناثرة: من مركز 
الغوص الناعم, حالما غاص الغطاس أعمق وأعمقء لامساً الأسفل, 
فكانت منكشفة أعمق وأعمقء وتدحرجت أثقل أمواجها بعيداً إلى 
أحد الشواطئ؛ كاشفة الغطاء عنهاء فغاص أكثر فأكثر المحسوس 
المجهولء وأكش فاكثر تدحرجت أمواج نفسها بعيدا عن نفسهاء 
وتركتهاء إلى أن فجأة وباضطراب خفيفء لامستها رجفة في كل 
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جبلتهاء فعرفت أنها تلقت الملامسة. فالاستحواذن كان فوقهاء 
وراحت في غيبوبة. راحتء فلم تكن هيء بل وُلدت: ولدت كامرأة. 

آه, جميل جداًء جداً. تحققت في الانحسار من كل الجمال. الآن 
يلتصق جسدها مع الحب اللطيف بالرجل المجهول؛ والتصقت بعماء 
بالقضيب الذابل: حالما انسحب بلطف مجهولء بعد طعئة وحشية من 
طاقته. وحالما انسحب وترك جسدهاء حالما انسحب هذا الشيء 
السري الحساسء أصدرت صرخة غير واعية لضياعها الكامل, 
فحاولت أن تعيده ثانية. لقد تكاملت وهكذا أحبت القضيب. 

الآن فقط صارت واعية للقضيب الصغير المتكتم والاطيف 
كالبرعم. وصرخة من العجب واللذعة أنقذتها ثانية, أنقذت قلب 
امرأتها الصارخ من الهشاشة اللطيفة لذلك الذي كان قوياً. 


أنّت «كان جميلاًء كان جميلأً» لكن ميلورز لم يقل شيئاً. اكتفى 
بأن قبّلها بنعومة, مستلقياً هادئأ فوقها. وقد أَنْت بنوع من البركة؛ 
كضحية, كشيء حديث الولادة. 

الآن استيقظ في قلبها إعجاب شديد به. بالرجلء بالقوة الغريبة 
للرجولة فوقها. وضاعت يداها فوقه, وماتزال خائفة قليلاً. خائفة 
من ذلك الشيء المقرف المعادي الغريب الذي كان لهاء الرجل. والآن 
لمسته فكان ذلك كزواج أبناء الألهة من بنات الناس. كم شعرت 
شعوراً جميلاً. كم كان ناعماً في نسيجه. كم هى جميل. جميل قوي, 
ومع ذلك قوي وعذبء ذلك هى هدوء الجسد الحساس. هذا الهدوء 
المطلق للقوة والجسد العذب. كم هى جميلء كم هو جميل. وتراخت 
يداها بخوف إلى أسفل ظهره. إلى الرابيتين الصغيرتين لردفيه. 
جمال وأي جمال: شعلة صغيرة مفاجئة من وعي جديد تخللتها. هل 
هذا ممكن, هذا الجمال هناء حيث كانت من قبل ترفضه؟ الجمال 
الصامت للمسة؛ للدفءء للردفين الحيين. الحياة داخل الحياة, 
الدفء الخالصء الحيوية القوية. والثقل الغريب للكرتين بين ساقيه. 
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أي سرء أي ثقل غريب للسرء الذي يكمن ثقيلاً ناعماً في يد واحدة. 
الجدور «بعدون كل ماهو جسيلن» الجذوى الأزلية لكل جما كافل: 

التطكت يه بيشوين الدفكة الح كانت محلقة ومرعية: شدها 
أقرب إليه. لكنه لم يقل شيئاً . لن يقول شيئاً أبداً. زحفت أقرب إليه, 
أقربء فقط لتكون أقرب من دهشته الحسية. وخارج الهدوء المطلق 
الذي لايستوعب شعرت أيضاً بالانتصاب البطيء الفوري الجائش 
القضيب مرة ثانية, شعرت بالقوة الأخرى. وانصهر قلبها بنوع من 
الخوف. 

كونه داخلها هذه المرة كان ناعماً وملوناً كقوس قزح. ملوناً 
كقوس قزحء بحيث لايمكن للاوعي أن ينتزعه. كل نفسها ارتجقت 
غير واعية وحية مثل جبلتها. لاتستطيع أن تعرف ماذا كان. 
لاتستطيع أن تذكر ماذا يكون. كان فقط أجمل من أي شيء. هذا 
فقط. وبعد ذلك كانت هادئة مطلقأ غير عارفة بأي شيء, ولاتعرف 
إلى أي مدى من الزمن. وكان هادكا معها, »في صمت لاغور له معها. 
وفي هذا لايمكنهما أبدأً أن يتكلما. 

عندما بدا وعي الخارج يعودء التصقت بصدره.ء هامسة 
«ياحبي» ؛ ياحبي» فضمها بصمت وانحنت على صدره تماماً. 

لكن صمته كان لايسسسر. رفعتها يداه كما ترفع الأزهار» هدوء 
وغرابة. «أين أنت؟» همسث له. «أين أنت؟ كلمني. قل لي شيئاً مأ». 

قيلها بنعومة, هامساً دهنا ياحبيبتي». 

لكنها لم تعرف ماذا قصدء إنها لم تعرف أين كان. بدا في 

همهمت «أنت تحبني» أليس كذلك؟». 

قال «أنت تعرفين». 

وفك رركن تركو 

«إي» إيء ألا تشعرين بذلك؟» قال ذلك بغموض ولكن بنعومة 
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ثقة. فالتصقت به أكثر. كان أكشر سلاماً في الحب مما كانت, 
وأزايقة أن يعيد التأكيد لها. 
«أنت تحبني» همست مؤكدة. أمسكت يداه بنعومتهاء كما لو 
وماتزال هناك تطاردها حاحة لاتستقر 4 العيت هل اله 
رجته «قل إنك دائماً محبذي 2 
«إي» قال على نحو تجريدي. فشعرت أن أسئلتها تبعده كثيراً 


عنها. 
قال لها أخينا درألا يجب أن ننهص؟)». 
قالت «لا». 

الخارج. 


قال «خيم الليل تقريباً». فسمعت ضغط الظروف من صوته. 
قبلته. بحزن امرأة استسلمت لقدرها. 
نهض ورفع نور المصباء؛ ثم بدأ يرتدي ثيايه. وبسرعة اختفى 
فيها. ثم م هناكء فوقهاء مزرراً بنطاله ناظراً إليها من علٍ 
بعينين قاتمتين واسعتين, ٠‏ وتوهج وجهه قليلاً وقد تجعّد شعره, 
فرأته قادكا: جمدلا في الْضوء الكابي للمصباحء جميلاً إلى درجة 
أنها لاتستطيع أن تخبره كم هو جميل. وهذا ماجعلها تريد الالتصاق 
00000 أن تضمه. لأنه كان هناك دفء.ء ابتعاد ناعسء في جماله 
حدا بها لأن تصرخ وتتشبث به, أن تملكه. لن تملكه. وهكذا 
اضطجعت على البطانية بخاصرتين منثنيتين عاريتين, ولم تكن لديه 
فكرة بماذا كانت تفكر, لكنها كانت بالنسبة له شيئاً جميلاً ناعماً 
مدهشا يمكن أن يدخل فيه. خلف كل الأشياء. 
قال «أحبك بحيث يمكن أن أذهب محك». 
قالت وقلبها يخفق «أتحبني؟». 
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لي. أحبك لأنني أدخل فيك». 
انحنى وقبل كشحها الناعم, ومرمغ خده فيهء ثم أزاح الغطاء 


قالت «ولن تتركني أبداً؟». 

قال «لاتسألي هذه الأسئلة». 

قالت «ولكن أتصدق أنني أحبك؟» 

«أحبيتني الآن فقطء أكثر من أي وقت مضى أحببتني فيه. ولكن 
من يعرف ماذا يجري» حالما تبدئين تفكرين في ذلك». 

«لاء لاتقل هذه الأشياء ‏ وأنت لاتفكر أبدأً أنني أردت استخدامك 
أليس كذلك؟». 

«ركيف؟». 

«لأملك طفلاً؟». 

«أي إنسان في العالم يمكنه الآن أن يملك طفلأ» قال ذلك 
وجلس أرضاً يربط غطاء ساقيه. 

صرخت «لا. أنت لاتقصد ذلك». 

قال «لاناس» “قاظنا إلييا من تحت حاجيية ليس هذا :هق 
الأفضل». 

استلقت هادئة. فتح البياب بهدوء. كانت السماء زرقاء داكنة, مع 
إطار كريستالي تركوازي. خرج يغلق أقفاص الدجاجات. متحدثا 
بنعومة إلى كلبته. واستلقت هي مندهشة من دهشة الحياة2ء ومن 
وجودها. 

عندما عاد كانت ماتزال مستلقية هناكء. متوهجة مثل غجرية. 
جلس بقربها على الكرسي الذي لامسند له. 
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«تستطعين أن تأتي إلى كوخك في أي ليلة. قب أري. أليس 
كذلك؟». 

رددت مغتاظة «قب أري» (قبل أن تسافري). 

ايتسم. 

كرر «أليس كذلك؟». 

قالت مقلدة صوت لهجته «إي». 

فقال «يي». 

فرددت «يي». 

قال «وتنامين معي. أنا أريد ذلك. مثى ستأتين؟». 

قالت «متى يجب أن آتي؟». 

قال «لا. أنت لاتستطيعين دائماً. متى تأتين إذن؟». 

قالت «أع؛ إي». 

«أح. إي». 

قالت «إي». 

اعترض «لا. لاتستطعين يوم الأحد». 

فقالت «لم لا أ الأح؟». 

ضحك. فمحاولتها تقليد لهجته كان مضحكاً. 

قال «تع. إذ. يج أهبي» (تعالي إذن: يجب أن تذهبي) 

قالت «ياج أ؟». 

فصكح لها «يج أ». 

«لماذا أقو ل يج» مادمت أنت تقول يج» قالت ذلك معترضة «أنت 
لاتلعب لعبا صحيحا». 
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قال منحنياً إلى الأمام وقبّل وجهها «إنك تملكين أعظم فرج, 
أليس كذلك؟ أعظم فرج في الأرضء فتعالي متى ترغبين». 

قالت «وماهى الفرج؟». 

«آهء ألا تعلمين؟ الفرج. إنه في الأسفل هناك. هو ما أحصل 
عليه عندما أدخل فيك وماتحصلين عليه عندما أكون فيك 
وذكو شي» (وهذا كل شيء). 

اغتاظت «ذكوشيء الفرج. يشبه النكاح إذن». 

«لا. النكاح هى ماتفعلين فقط. الحيوانات تقوم بالنكاح. لكن 
الفرج هى أكثر من ذلك. إنه أنت. انظري: أنت لاتشبهين الحيوان. 
أليس كذلك؟ - حتى نكاحك هى الفرج. وهذا هى الجميل فيك 

نهضت وقبّلته بين عينيهء فبدا لها دافئاً قاتمأ ناعماً. بدا لها 
جميلاً جمالاً لايُحتمل. 

قالت «أتهتم بي 25 

قبلها من دون جواب. 

قال «يجب أن تذهبي - دعيني أرافقك». 

مرت يده فوق ثنايا جسدهاء بثقة؛ من دون رغية؛ ولكن بمعرفة 
تاعمة حميمية: 

حالما عادت إلى البيت قي الغسقء بدا العالم لها حلماً. كما بدت 
لها الأشجار في المتنزه متموجة متأرجحة قوق الممرء مربوطة 
بمرساةء وكان إيقاع المنحدر إلى المنزل حياً. 
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الفصل الثالث عشر 


أراد كليفورد أن يذهب إلى الغابة يوم الأحد. كان صباحاً 
جميلاً. فقد ظهرت براعم الإجاص والدراق فجأة في العالم, في 
بياض مدهش هنا وهتاك. 

كان من الظلم لدى كليفورد أن يضطر إلى المساعدة في 
الانتقال من الكرسي إلى كرسي الاستحمام, بينما العالم يزهر. لكنه 
نسي عجزه: بل يبدى أنه أقسد نفسه في عجزه. وماتزال كوني تتألم 
من رفع ساقيه العاجزتين إلى مكائهما في الكرسي. لكن السيدة 
بولتون أو فيد يقومان يرفعهما. 

انتظرته عند قمة الدرب» على طرف حاجز أشجار الزان. جاء 
كرسيه متثاقلاً بنوع من أهمية السقيم. وإذا التقى بزوجته قال: 

«السير كليفورد على مهره المزبد». 

قالت ضاحكة «فليصهل على الأقل». 

توقف ونظر مستعرضاً واجهة المنزل البنية الطويلة القديمة. 
قال «راغبي لايغمض له جفن. ولكن لماذا يغمض. إني أمتطي 
منجزات عقل الإنسان: وذلك يحفن الحصان». 

قالت «فعلاً كما أظن. فالأرواح عند أفلاطون الصاعدة إلى 
السماء بعربة يجرها حصائان سوف تذهب الآن بسيارة فورد». 
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«أوه. بسيارة الرولزرايز. فأفلاطون كان أرستقراطيأ». 

بوتمناها: فلم يبق ثمة حصان أأسود يُساط وتنّساء معاملته. لم 
الأييض, ولانملك خيولا أبداء بل آلة». 

قال كليفورد «آلة فقط ‏ وغاز. آمل أن أنجز بعض الاصلاحات 
للمكان القديم في العام التالي. أعتقد أن علي توفير ألف لذلك: لكن 
العمل يكلف غالياً». 

قالت كوني «جيد. إن لم يكن ثمة المزيد من الإضرابات». 

«ومائقع استخدام الاضرابات مرة أخرى. إنها ندمس الصناعة 
ومابقي منها: وقد طفقت أفواج البوم ترى ذلك». 

قالت كوني «ربما لاتهتم أفواج البوم بتدمير الصناعة». 

«أوه. لاتتحدثي كامرأة, إن الصناعة تملأ بطونهم» حتى لو لم 
الغريبة للسيدة بولتون. 

سألت كوني بخبث «ولكن ألا تقول بعكس ماكنت تقول يومّ كنت 
فوضويا محافظا؟». 

فأجاب برد مماثل «وهل فهمت ماأعنيه؟ ماأعنيه؟ كل ماأعنيه 
هى أن الناس يمكن أن يكونوا كما يحبون ويشعرون بما يحبون 
وأن يفعلوا مايحبونء» بشكل خاص دقيقء ماداموا يحافظون على 
شكل تواصل الحياة. على جهاز الحياة». 

«إن هذا يشبه القول أن تصبح فاسدة كما تحبء مادامت تحتفظ 
بقشرتها سالمة. لكن البيض الفاسد لايكسر قشورة». 

قال «لاأظن الناس كالبيض. لا ولاحتى بيض ملائكة؛ ياعزيزتي 
الإنجيلية». 
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كثر الريش في هذا الصباح الممشرق. وكانت القبرات تغرد فوق 
المتنزهء والحفرة البعيدة في الثقب كانت تنفث البخار الصامت .كان 
ما يشبه تقريباأ الأيام القديمة, قبل الحرب. لم تكن كوني في 

الحقيقة تريد أن تجادل. ولكنها في الوقت نفسه لم تكن تريد أن 
تذهب مع كليفورد إلى الغابة. وهكذا سارت إلى جانب كرسيه بشيء 


من عئاد الروح. 
قال «لا. لن تكون هناك إضرابات أخرى إن رتبت الأمور ترتيباً 
خاصن . 


«لم لا 

«لأن الإضرابات ستكون جيدة بقدر الإمكان». 

سألت «ولكن هل يدعك الرجال؟)». 

«لن نسألهم. سنعمل دون أن يراقبوا: من أجل صالحهم, لإنقاذ 
الصناعة». 

قالت «ولصالحك أيضأ». 

«طبيعي, ؛ من أجل كل إنسان. ولكن من أجل صالحهم أكثر مما 
هو من أجل صالحي. أنا يمكنني أن أعيش من دون حُفر. هم 
لايستطيعون. سوف يموتون جوعاً إن لم تكن هناك خفر. أنا أحصل 
على احتياط آخر». 

تطلّعا إلى الوادي الضحل عند المنجم؛. وخلفه. إلى البيوت 
المغطاة بالسواد لتيفر شال زاحفة مثل حية تصعد الهضبة. وكانت 
الأجراس تقرع من الكئيسة البنية القديمة: الأحدء الأحدء الأحد. 

قالت «ولكن هل يدعك الرجال تفرض إرادتك؟». 

«ياعزيزتيء عليهم أن يفعلوا ذلك: إن قام المرء بعمله على نحو 
لطيف». 

«ولكن ربما لايكون ثمة فهم متبادل؟». 

«مطلقاً: عندما يتحققون أن الصناعة تأتي قبل الفرد». 
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«ولكن أيجب أن تملك الصناعة؟». 

«لايجب. ولكن إلى حد ما أملك الصناعةء بلى: ولكن بأشد 
تصميماً. فحيازة الملكية تغدى الآن مسألة دينية: كما كانت أيام 
المسيح والقديس فرانسيس. المسألة ليست أن تمنح كل مامعك 
للفقراء: ولكن أن تستخدم كل مامعك لتشجيع الصناعة وتقدم العمل 
للفقير. إنها الطريقة الوحيدة لإطعام كل الأفواه.ء وإلباس كل 
الأجساد. فأن نتخلى عما نملك للفقراء يسبب الجوع للفقراء كمأ 
يسببه لنا. والجوع العالمي ليس مثلاً أعلى. حتى البؤس العام ليس 
شيئا محببا. البؤس بشع». 

سألت «ولكن التفاوت؟». 

«هذا قدر. لماذا النجم جوبتر أكبر من النجم نبتون؟ أنتٍ 
لاتستطيعين تغيير الأشياء المصنوعة». 

«ولكن عندما يبدأ هذا الحسد والغيرة والسخط ». هكذا بدأت 
حديثها. 

«ابذلي كل مافي جهدك لوققها. فلابد لشخص ما أن يكون سيد 
الموقف». 

سألت «ولكن من هو سيّد الموقف؟». 

«الرجال الذين يملكون ويسيّرون الصناعات». 

حلت قترة طويلة من الصمت. 

قالت «يبدى أنهم سيّد سيء». 

«إذن اقترحي ماذا يجب أن يفعلوا». 

قالت «إنهم لم يحملوا السيادة على نحو جدي». 

قال «إنهم يحملونها بجدية أكثر مما تحملين لقب الليدي». 

«لقب أقحم علي إقحاماً. أنا لاأريده حقأ» زلقت بهذا الكلام. 
فأوقف كرسيه ونظر إليها. 
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«من يتهرب من مسؤوليته الآن. ومن يريد أن يتخلص الآن من 
مسؤولية السيادة, كما تسميها؟» 

اعتر ضت «ولكني لاأريد أية سيادة», 

«آه, لكن هذا جبن. أنت حزت السيادة: قدرك أن تكون لك. 
ويجب أن تعيشي لها. من أعطى عمال المناجم كل مايجب أن يملكوه 
بجدارة: كل حريتهم السياسية. وثقافتهم وعقلانيتهم وظروفهم 
الصحية, وكتبهمء وموسيقاهم وكل شيء. من أعطى ذلك لهم؟ فهل 
عمال المناجم أعطوا ذلك لعمال المناجم؟ لا. كل آل راغبي وآل 
شبلي في انكلترا قدموا حصتهم, ويجب أن يستمروا في التقديم. إنها 
مسؤوليتك». 

قالت «أود أن أقدم شيئاً ماء ولكن لايتاح لي. كل شيء يباع 
ويُشرى الآنء. وكل الأشياء التي أشرت إليها الآن: تبيعها راغبي 
وشبلي للناسء بربح وفير. كل شيء يباع. أنتم لاتقدمون نبضة 
واحدة من قلبكم فيها عاطفة. ثم من انتزع من الناس حياتهم 
الطبيعية ورجولتهم. وقدم لهم هذا الرعب الصناعي؟ من فعل ذلك؟». 

سأل يحماقة «وماذا يجب أن أفعل؟ أأناشدهم أن يأتوا 
ويسلبوني؟». 

«لماذا! تيف رشال بيشعة هكذا وشنيعة؟ لماذا حياتهم بائسة؟». 

«إنهم يبنون تيفرشالهم - وذلك جزء من مظهر حريتهم. إنهم 
بأنفسهم يبنون تيفر شالهم الجميلة: ويعيشون حياتهم الخاصة 
الجميلة. أنا لاأستطيع أن أعيش حياتهم من أجلهم. كل خنفساء 
تعيش حياتها الخاصة». 

«ولكنك جعلتهم يعملون من أجلك. إنهم يعيشون حياة منجم 
فحمك» , 
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دلا أبداً. كل خنفساء تجد طعامها الخاص. لاأحد مكره أن 
يعمل لي». 

«حياتهم صارت مصئعة ويائسة:؛ وكذلك حياتنا» قالت كوني 
ذللىكى بصوت صارخ. 

«لاأعتقد أنها كذلك. إن هذا نوع من الكلام الرومانتيكيء بقايا 
من الرومانتيكية الدائخة والمحتضرة. فأنت لاترين أبداً النوع 
اليائس الموجود هناكء ياعزيزتي كوني». 

وكان ذلك صحيحاً. لأن عينيها الزرقاوين الداكنتين توهجتا, 
واحمرٌ خداهاء فبدت ملأى بحاطفة التمرد بعيداً عن كآبة البّس. 
لاحظت. في الأماكن النامية من العشبء أزهار العصر القطنية اليانعة 
ماتزال تذرف من أسفلها. فعجبت غاضبة لماذا شعرت أن كليفورد 
كان مخطئاً. بينما لاتستطيع أن تقول له ذلك؛ لاتستطيع أن تقول له 
أين يخطئ بالضبط. 

قالت «لاعجب أن الرجال يكرهوتك». 


أجاب «لايكر هونني. لاتقعي في الخطأ: بالمعنى الذي تقصدينه 
من الكلمة. إنهم ليسوا رجالا. إنهم حيوانات لاتفهمينها.ء ولن 
تفهميها. فلاترمي أوهامك على الآخرين. إن عبيد نيرون كانوا 
مختلفين قليلا جدا عن عمال شركة فورد للسيارات. أقصد عبيد 
منجم نيرون وعبيد حقله. إنها الجماهير. قد ينيثق الفرد من 
الجماهير ولكن الاتبثاق لايغير الجماهير. الجماهير غير قابلة 
للتغيير. وهذه حقيقة من أخطر حقائق علم الاجتماع. الخبز 
والألعاب. اليوم فقط صارت التربية أحد البدائل السيئة للسيرك. 
الخطا اليوم هو أننا أحدثنا صدعاً عميقاً في قسم السيركات من 

عندما صعد كليفورد بمشاعره حقاً إلى العامة» شعرت كوني 
بالذعر. لكنها كانت حقيقة قاتلة. ولما رآها كليفورد شاحبة 
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صامتة, أطلق كرسيه من جديد, ولم يقل شيئأ إلى أن توقف ثانية 
حكمت الجماهير منذ بداية الزمن. وسوف يُحكمون حتى نهاية 
الزمن. فمن النفاق والتخريف القول إنهم يستطيعون أن يَحكموا 
أنقسهم». 

سألت «لكن هل تستطيع أن تحكمهم؟». 

«أنا؟ أوه بلى. فلا عقلي عاجز ولاإرادتي متهاوية, فأنا لاأحكم 
بساقي. يمكن أن أشارك في الحكم: أن أقوم بحصتي في الحكم 
تماما. أعطني ابنا وسوف يتمكن من القيام بدوره في الحكم من 
بحدي». 

تمتمت «ولكنه لن يكون ابنك: لن يكون من طيقتك الحاكمة 
الخاصة ‏ أو ربما ليس من -». 


«لايهمني من يكون أباهء مادام إنسائاً في صحة جيدة ليس 
دون الذكاء العادي. أعطني طفلاً من أي رجل سليم ذي عقل عادي 
وسأجعله من أكفا آل شاترلي. فالمسألة ليست مسالة من يُنسلناء بل 
مسألة أين يضعنا القدر. ضعي أي طفل بين الطبقات الحاكمة 
وسوف ينمو حاكماً بمقدار قواه الخاصة. ضعي أبناء الملوك 
والأدواق بين الجماهيرء وسوف يكونون من الغوغاءء من إنتاج 
الجمافير. إنه ضغط البيكة المهيمن». 

«العامة إذن لتسوا عرق والأرستقناطيون ليسا دما ردت 
عليه. 


قال «لاياطفلتي. كل ذلك وهم رومانتيكي. الأرستقراطية 

وظيفة, جانب من قَدَر. والجماهير تقوم بوظيفتها من الجانب 

الآخر للقدّنَ. قلما يؤّبه بالفرد. إنها مسألة أية وظيفة اعددت لها 
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وأية وخليفة تلائمك. الأفراد لايصنعون الأرستقراطية. ووظيفة 
الجماهير هي التي تصنع الرجل العامي كما هو». 

«إذن لاتوجد إنسانية تربط قيما بيننا». 

«تماماً كما تقولين كلنا نحتاج أن نملا بطوتنا. ولكن عندما 
نقوم بوظيفتنا التعبيرية والتنفيذيةء أعتقد أن هناك فجوة. وفجوة 
مطلقة2ء بين الطبقات الحاكمة والطبقات الخادمة. الوظيفتان 
متعار ضتان. والوظيفة تحدد الفرد». 

نظرت إليه كوني بعينين ذاهلتين. 

قالت «ألا تدخل؟». 

دفع كرسيه. قال ماأراد قوله. الآن انتقل إلى قضاياه الخاصة: 
أى بالأحرى إلى السخافة الفارغة؛ كما تراها كوني. على أية حال 
صمّمت ألا تتناقش معه في الفاية. 

أمامهم ظهر الصدع المكشوف للطريق» بين أسوار البندق 
والأشجار البئية الفرحة. اندفع الكرسي ببطء يشق أزهار «لاتنسني» 
التي ارتفعت في الطريق مثل الحليب. خلف ظلال البندق. واتجه 
كليفورد إلى المسار الأوسطء حيث حفرت الأقدام العابرة قناة من 
خلال الأزهار. لكن كونيء التي تسير خلفهء لاحظت الدواليب تسير 
فوق كشكش الغابة وأبواق الزهر.ء وتسحق الكوّوس الصفراء 
الصغيرة للإناث الزاحفة. لقد استيقظت الآن من خلال أزهار 
«لاتنسني». 

كل الأزهار كانت هناكء وأولها الأجراس الزرقاء في برك 
زرقاءء مثل الماء الراكد. 

قال كليفورد «أنت محقة تماماً في أن الغابة جميلة. إنها 
مذهلة. أين الجمال الذي يضاهي ربيع انكلترا». 
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اعتقدت كوني أنه يتحدث كما لى كان حتى الربيع يزهر بقرار 
من البرلمان. ربيع انكليزي. ولم لايكون ربيعاً إيرلندياء أو يهودياً. 

تحركت الكرسي ببطء إلى الأمام؛ عابرة الأجراس الزرقاء 
القوية التي انتصبت مثل سنابل القمح, جائسة على أوراق نيات 
البردوك. وعندما وصلا إلى المكان المكشوف حيث قُطعت الأشجار, 
تدفق النور حاداً. وصنعت أزهار الأجراس الزرقاء شراشف من لون 
أزرق مشرقء هنا وهناك: مشعشعة في الليلك والأرجوان. وبين ذلك 
يرفع السرخس رؤوسه المحنية البنية» مثل فيالق من فراخ الأفاعي 
جاءت تهمس لحواء يسرٌ جديد. 

أبقى كليفورد الكرسي تتقدم حتى وصل إلى طرف الهضبة 
وخلفه سارت كوني يبطء. ومن الصلابة القديمة خرج كل ماهو 
لطيف. فحتى أشجار السنديان الضخمة المخددة أنتجت أئعم 
الأوراق الفتية, تندتشس أجنحة رفيعة بنية صغيرة كأجنحة الخفاش 
في النور. فلماذا الناس لايتجددون من ذاتهمء فلا تخرج منهم 
طزاجة؟ الناس تافهون. 

أوقف كليفورد الكرسي في قمة المرتفع ونظر إلى أسفل. 
أزهار الأجراس الزرقاء فرشت الأزرق مثل ماء الطوفان على طريق 
غريض: وأنارت سفم الهضية بزرقة دافئة: 

قال كليفورد «إنه لون رائع الجمال بحد ذاتهء ولكنه لاينفع في 
الرسم الزيتي». 

قالت كوني غير مبالية أبدأ «تمامأ». 

قال كليفورد «هل أغامر كالربيع؟». 

قالت «هل ستصعد الكرسي إلى الأعلى مرة ثانية؟». 

«سوف أحاول. من دون مغامرة:, من دون ربح». 

وبدأت الكرسي تتقدم ببطء, وتهرس الطريق العريض المفروش 
بأزهار الهايسنت المنقطة الزرقاء. آه ياآخر السفن الماخرة عبر 
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بحار أزهار الهايسنتء آه ياقارباً على آخر المياه البرية؛ أبحر الآن 
في آخر رحلة لحضارتنا. وإن كنتء أيتها السفينة ذات العجلات 
تقومين بجولتك البطيئة - جلس كليفورد هادئاً راضياً فوق عجلات 
المغامرة: بقبعته السوداء القديمة وجاكيته الصوفية. حذراً بلا 
حراك. ياأيها الكابتن: ياكابتني, انتهت رحلتنا الرائعة. لاليس بعد. 
وفي سفح الهضبة تقدمت كونستانس بثوبها البنيء تراقب الكرسي 
وهي ترتج في نزولها. 

قطعا الممر الضيق إلى الكوخ. والشكر لله أنه لم يكن عريضاً 
بما يكفي للكرسي: فهو لايكاد يتسع لشخص واحد. ووصلت الكرسي 
إلى قاع المتنهدر: واتحرفت دائرة, لتختفي. وسمعت كوني صفرة 
خفيفة وراءها. بحثت بعينيها حولها: كان الحارس يخطو إلى 
السفح باتجاههاء وكلبته تحافظ على مسافة خلفه. 

سأل ناظراً في عينيها «هل السير كليقورد ذاهب إلى الكوخ؟». 

ررلا وإنما إلى البئر فقط». 

«لابأس. إذن أستطيع أن أغيب عن النظر. ولكن يجب أن أراك 
الليلة. سأنتظرك عند بوابة المتنزه ‏ قرابة العاشرة». 

نظر مرة أخرى إلى عينيها مباشرة. 

قالت متلعثمة «ثعم». 


سمعا بيب بيب من زمور كليفوردء يزمر لكوني. أطلقت صوتاً 
«كووى - ييييد» كجواب. والتمعت على وجه الحارس تكشيرة 
صغيرة: وبيده مسح صدرها من الأسفل إلى الأعلى. نظرت إليه, 
وبدأت تركض هابطة الهضبة؛ صائحة «كووى - بيييد» لكليفورد. 
والرجل الذي في الأعلى يراقبها ‏ ثم التفت وبتكشيرة ضعيفة عاد 
إلى طريقه. 

وجدت كليقورد يصهد ببطء إلى النيع, الذي كان في منتصف 
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الطريق إلى منحدر غابة الصنوير القاتمة. كانت هناك في الوقت 
الذي استلم فيه بداية المتحدر. 

قال مشيراً إلى الكرسي «لقد قامت بهذا خير قيام». 

نظرت كوني إلى أوراق البردوك البنية الكبيرة التي نمت 
كالأشباح من طرف غابة الصنوبر. يسميها الناس راوند روبن هود. 
ألا كم تبدى صامتة ومزهرة قرب البئر. ومع ذلك يتدفق الماء رائعاً 
مسنعشعاء وهناك تفرقت مجموعات من الأعشاب البراقة ونباتات 
البوق الأزرق القوية. وهئاكء تحت الرصيف كانت الأرض الصفراء 
تتحرك. خلد. ظهر يجدف بيديه القرمزيتين ويحرك المثقب الأعمى 
لوجهه, مع أرنبة أئفه الصغيرة المرفوعة. 

قالت كوني «ييدقى أنه يبصر بنهاية أنفه». 

قال «أفضل من أن يبصر بعينيه. أتشربين؟». 

«أتشرب أنت؟». 

تفاولت إبريقاً 'مطلياً مهن «شبكة على شكرة واتخنت لتملاه لله 
شرب على دفعات. فانحتت ثانية وشربت قليلاً. 

قالت منقيضة «إنه كالصقيع». 

«طيب. ليس صقيعاً. هل أحببته». 

«هل أحبيته أنت؟». 

«بلى. أحببته. لكن لن أخبرك». 

كانت واعية لصوت نقار الخشب ‏ ثم للريح ناعمةٌ تئز من خلال 
الصنوبرات. نظرت إلى الأعلى. كانت غيوم بيضاء تعبر السماء. 

قالت «غيوم». 

أجاب «خراف بيض ليس إلا». 
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سريعاً إلى الأرض الصفراء الناعمة. 

قال كليفورد «حيوان صغير كريه ‏ يجب أن نقتله». 

قالت «انظر إكة“يشيه شخصا اعطى منين الوعطل»: 

جمعت بعض الأغصان من كشكش الغابة وأحضرتها إليه. 

قالث «تبن جديدء ألا ينوح مثل سيدات القرن الماضي 
الروماتتيكيات, اللواتي يملن برؤوسهن إلى اليمين؟ 

كانت تنظر إلى الغيوم البيضاء. 

قالت «سأسر إن مطل المطر». 

«تمطر؟ لماذا؟ هل تريدينها أن تمطر؟». 

بدا رحلة العودةء فراح كليفورد يرج بحذر نحو السفح. وصلا 
القاع الداكن للتجويف: وانعطفا نحى اليمين. بعد مئًّة ياردة, 
منحرفين مع سفح المنحدر الطويل حيث انتصبت أزهار الأجراس 
الزرقاء في التون. 

«الآن أيتها الفتاة القديمة» قال كليفورد ذلك واضعاً الكرسي 
عليها. 

كان تسلقاً شاهقاً ووعراً. توقّلت الكرسي ببطء بطريقة نضالية 
غير إرادية. واشتمت طريقها إلى الأعلى متقلقلة» إلى أن صارت في 
مكان تحيطها أزهار الهايسئت, عندكدٍ راحت تكافح مترئحة قليلا 
على طريق خارج الأزهارء ثم توقفت. 

قالت كوني «من الأفضل أن تطلق الزمور فترى إن كان 
الحارس سيأتي. يمكن أن يدقع الكرسي قليلا. ولكن لايهم سوف 
أدفعهاء إنها مطواعة تساعدني». 

قال كليفورد «سنمنحها وقتاً تلتقط أنفاسها. هل تفكرين أن 
تضعي الاسكوتلاندي تحت العجلة؟». 
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وجدت كوني حجراء وانتظرا. بعد فترة أدار كليفورد موتور 
الكرسي ثانية» وجعل الكرسي تتحرك. راحت تترنح وتكافح مثل أي 
شيء مريض, بضجة غريبة:؛ . 

تحركت كوني ووقفت خلفه وقالت «دعذني أدفعها». 

قال بغضب «لا. لاتدفعي. مانفع هذا الشيء اللعين:. إن كان 
يحتاج إلى دفع. ضعى الحجر تحتها». 

كانت هناك فترة توقف أخرى ثم إقلاع آخرء لكن أقل قوة من 
قبل. 

قالت «دعني أدقعها أو اضرب الزمور للحارس». 

«انتظري». 

انتظرت. قام بمحاولة أخرى فأساء أكثر مما أحسن. 

قالت «اضرب الزمور إذنء إن كنت لاتريدني أن أدفعها». 

«يا 2 للجحيم. اهدثي لحظة». 

هدأت للحظة: بذل جهودأ ضائعة مع الموتور الصغير. 

قالت محتجة «إنك ياكليفوردى تحطم هذا الشيء كلهء كما أنك 
تستنفد طاقتك العصبية». 

قال ساخطأً «آه لو كنت أستطيع أن أنزل وأرى هذا الشيء 
اللعين» وأطلق زمورا حادا «ربما يستطيع ميلورز أن يرى أين 
العطل». 

انتظرا, بين الأزهار المهروسة, تحت سماء احتشدت فيها 
غيوم ناعمة. وفي الصمت, انطلقت يمامة الغابة تزقو روى - 
هووهوى. روى - هووهوى فأسكتها كليفورد بزعقة من الزمور. 

مباشرة ظهر الحارس يخطو باحثا حول الزاوية. تقدم وحيا. 
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سأل كليفورد يحدة «هل تعرف أي شيء عن الموتورات؟». 

«أخشى ألا أعرف. هل تعطل؟». 

جأر كليفورد «كما هى واضح». 

اندفع الرجل يتفحص العجلة ونظر إلى الآلة الصغيرة. 

قال بهدوء «أخشى ألا أعرف شيئاً عن هذه الأشياء الميكانيكية 
ياسير كليفورد. إن كانت تحوي الكفاية من البنزين والزيت -». 

جار كليفورد «تفقدها بحرص وانظر إن كنت ترى أي شيء 
مكسورا». 

أسند الرجل بندقيته إلى شجرة, وخلع معطفه ورماه إلى 
جانيها. وجلست الكلبة حارساً. ثم ركع على ركبتيه واختلس النظر 
تحت الكرسي: لاكزاً بإصبعه الآلة الصغيرة المشكمة. مستاءٌ من 
علامات الشحم على قميص يوم الأحد النظيف. 

قال «لايبدى أن هناك شيئاً مكسورأ» ونهض دأفعا شعته قبعته إلى 
التكلك لبعد ها عن جديع يزيا نكا جتنن وزدارمياً الو يع فى لوقت 

سأل كليفورد «أنظرت إلى القضبان تحت؟ انظر إن كانت سليمة 
كلها». ١‏ 

تمدد الرجل أرضاً على بطنه ورفع رقبته خلفاًء داخلا تحت 
الآلة وتحسسها بإصيعه. فكرت كوني: أي نوع عاطفي كان هذا 
الرجل, الذي يبدو هزيلاً ضئيلاً. عندما كان مستلقياً على بطنه فوق 


الأرض الكبيرة. 
جاء صوته المكبوت «تبدى كلها سليمة بمقدار مااستطعت أ 
أراهلن». 


قال كليفورد «أنا لاأعتقد أنك تستطيع عمل أي مشيع». 
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«يبدى أنني لاأستطيع» ‏ نهض وجلس على عقبيه ثانية, كما هي 
عادة عامل المنجم. «بالتأكيد لايوجد شيء مكسور». 

«انتبهة سوف أقلع ثائية». 

أدار كليفورد آلته ثم دفع حركة السرعة. ولم تتحرك. 

اقترح الحارس «أتحب أن أجعلها تجري قليلأ». 

امتعض كليفورد من تدكله: ولكنه جعل آلته تئز مثل ذبابة 
زرقاء. ثم سعلت وجأرت: وبدت أنها أفضل. 

قال ميلورن «تبدو كما لى أنها صارت سليمة». 

لكن كليفورد كان قد أدخل فيها عيار السرعة. فبدت منها هزة 

قال الحارس وهى يذهب إلى الخلف «لى دفعتها لعملت». 

«ابق بعيدأ» جأر كليفورد «سوف تعمل من تلقاء نفسها». 

قالت كوني من الرصيف «ولكن ياكليفورد تعرف أنه فات عليها 
الكثير. لماذا أنت عنيد هكذا؟». 

كان كليفورد شاحباً من الغضب. ضربها على رافعاتها. أبدت 
الكرسي نوعاً من الهمة, فتقدمت بضع ياردات» وتوقفت وسط بقعة 
مزهرة من أزهار الأجراس الزرقاء. 

قال الحارس «اشتغلت ولكن لاتوجد قوة كافية». 

قال كليفورد ببرود «اعتلت هذا المكان من قبل». 

قال الحارس «لن تفعل هذه المرة». 

لم يجب كليفورد. بدأ يعمل بأشياء في الآلة. فيعطيها كثيراً من 
الوقود ويخفف عنهاء, كما لى كانت تصدر عنها نغمة. 

رددت الغابة أصوات الضجة العفريتية. ثم شحنها بالسرعة مرة 
أخرى بخضة: وقد خض في الوقت نفسه مكبحه. 
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كمكم الحارس «يجب أن تصلحها من الداخل». 

صاحت كوني مندفعة إلى الأمام «كليفورد». 

لكن الحارس أمسك الكرسي من قفاها. وإن وضع كليقورد كل 
ضغطه. إنما أراد أن يجعلها على الطريق,. وبضجة غريبة كانت 
الكرسي تقاتل الهضبة. راح ميلورز يدفع بقوة من الخلفء. فذهبت 
صعداء كما لو كانت تستعيد أنفاسها. 

«أرأيت كيف راحت تعمل» قال كليفورد منتصراً ناظراً من فوق 
كتفه. عندها رأى وجةه الحارس. 

«أأنت الذي تدفعها؟». 

«لن تعمل من دون دفع». 

«دعها. لم أطلب منك». 

«طن تعمل». 

«دعها تحاول» جأر كليفورد بكل عزيمة. 

تراجع الهارس: ثم التفت يبحث عن معطفه وبتدقيته. يبدو أن 
الكرسي شلت حركتها للحظتها. توقفت عاجزة. فابيض كليفورد. 
الجالس كالسجينء من الغيظ. راح يخبط على الرافعات بيده لم تكن 
قدماه صالحتين. جعل أصواتا غريية تصدر عنها. ويضجر وحشي 
عالجها قليلاً قحصل على المزيد من الضجيج منها. لكنها أصرت ألا 
تتزحزح. لا. لن تتزحزح. أوقف الالة وجلس متجمدا من الغضب. 

اشع كرضدانن :على الر سيت ملم إلى أدكان داقن 
الزرقاء. المداسة البائسة. «لامشيء جميل مثل الربيع الانكليز ي». 
«أستطيع أن أقوم بدوري في الحكم» مانحن بحاجة إليه الآن هو 
السياط وليس السيوف» «الطبقات الحاكمة». 

سار الحارس بمعطقه وبندقيته. وفلوسي تتعقبه بحذر. طلب 
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كليفورد من الرجل أن يفعل شيئاً أى سواه للآلة. جلست كوني التي 
لاتعرف شيئاً بتكنيكات الموتورات» والتي عانت الإحباطات. على 
الرصيفء. كما لى كانت طفرا: واستلقى الحارس على بطنه مرة 
ثانية. الطبقات الحاكمة والطبيقات الخادمة. 

انتصب على قدميه وقال بصير 

ريا مزه لحري إن 

تكلم بصوت هادى. كما لى كان طفلا 

حاول كليفوردء فهرع ميلورز إلى الخلف وطفق يدقع. كانت 
تسيرء الآلة تقوم بنصف العملء والرجل بالباقي. 

تطلع كليفورد حوله. مصفرًاً من الغضب. 

«اتركها هناك». 

أنزل الحارس فيضته عنها فجأة, فأاضاف كليفورد: كيف 
أعرف ماذا تفعل الآلة ». 

رع لدجو كذا فا ,1 كلع مايه يجب أن يعمل. 
بدأت الكرسي تجري إلى الوراء ببطء 

صرخت كوني «كليفورد. اضغط مكيحك». 

وتحركت هي وميلورن وكليفورد دفعة واحدة. وكانت كوني 

“كال كليقورد. سن الواء ع ا م 

كتفه. وكان وجهه 0 لشسراه ا ل ير من ل 
وكان الكلبة فلوسي, الواقفة حارساً بين ساقي سيدهاء تتحرك قلقةٌ, 
ترمق الكرسي بكراهية وبشك كبيرء وحيرة عظيمة بين الكائنات 
البشرية الثلاثة. وظلت «اللوحة الحية» قائمة بين أزهار الأجراس 
الزرقاء. دون أن ينطق أحد بكلمة. 
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«اعتقد أنه يجب دفعها» قال كليفورد أخيراً بتأثير الدم البارد. 

الم يجب أحد. بدا وجه ميلورز المجرد كما لى أنه لم يسمع 
شيئاً. فرنت كوني قلقة إليه. تطلع كليفورد كثيراً حوله. 

قال يلهجة باردة مترفعة «يجب أن تدفعها إلى البيت 
ياميلورز». ثم أضاف بلهجة اشمئزاز «آمل أني لم اقل شيئاً يهينك». 

«الاشيء أبداً سير كليفورد. أتريدني أن أدفع الكرسي؟». 

«إذا تكرمت». 

فخطا الرجل إلى الكرسي: لكن هذه المرة كان بلا نتيجة. فقد 

عض المكبح على العجلات. عالجوا وشدوا وخلع الحارس معطقه 
مرة أخرى. هذه المرة 0 يقل كليفورد أي كلمة. أخيراً سحب 
حلحلة المكبح عن العجلات. فشل, وخرقت الكرسن: تشبث كليقورد 
بالجوانب. وراح الرجل يلهوث من جراء ثقله. 

صرخت كوني «لاتفعل». 

«لو تسحبين العجلة هذه الناحية ‏ هكذا» قال لها وبين لبا 


55 
تضبط نفسك». 


لكنه نر في عينيها وهن رأسه. وكان عليها أن تذهب وترفع 
العجلة. رفع هى وشدت هيء واستقامت الكرسي. 
«ياالله» صاح كليفورد رعباً. 
لكنه ظل سليماً وتحلحل المكبح. وضع الحارس حجراً تحت 
العفلة: وذهب ليجلس. على لصيف خافق القلب أبيض: الوجة مرخ 
جراء جهدهء كان نصف واع. نظرت إليه كوني وكادت تصرخ من 
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على فخذية. 

سألت و هي تذهب إليه «هل أصابك مكروه؟». 

التفت بعيداً غاضباً ولا - لام 

أخيراً مخط أنفه على منشفته الحمراء. 

قال «لقد نال مني التهاب الرئة». 

لم يجب أحد. حسبت كوني كمية القوة التي يجب أن تُبدل لسحب 
الكرسي. وجثمان كليفورد الضخم: إنها كمية كبيرة جد كبيرة جداً 
جداً. لابد أن الرجل يملك قوة غير عادية حقاً. إن لم تقتله. 

نهض ثم التقط مرة ثانية معطفه؛ وعلق بندقيته على يد الكرسي. 

«هل أنت جاهز الآن ياسير كليفورد؟». 

«عندما تكون جاهزأ». 

عندئنٍ انحنى ورفع الاسكوتلاندي, ثم وضع ثقله الضخم في 
الكرسي. كان أشد شحوباً مما رأته كوني من قبل: وأكثر ضياعاً. 
كان كليفورد رجلا ثقيلا: وكانت الهضبة منحدرة. وذهبت كوني إلى 
ناحية الحارس. 

قالت «سوف أدفع أنضنا: 

وبدأت تدفع مع الرجل بطاقة امرأة من الغضب الصاخب. 

تسارعت الكرسي. ونظر كليفورد حوله. 

قال «هل كان ذلك ويا 

«جداً. أتريد أن تقتل الرجل. رحت تجعل الموتور يعمل بينما 
كان ». 
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عملاً شاقاً مذهلاً. 


«آه أبطأ» قال الرجل بجانيها مع نظرة خفيفة من عينيه. 
قالت كوني بشدة «أمتأكد أنت أنك لم تون نفسك؟». 


هر يأشه. نظرت إلى يده القصيرة الصغيرة القوية وقد جعلها 
الجى بنيّة. كانت اليد التي لاطفتها. إنها لم تتطلع قط إليها من قبل. 
بدت هادكة مثله, هدوءا داخليا عونا جعلها تتشبث بها كأنها 
لاتطالها. فجأة انجرفت نفسها كلها باتجاهه: كان صامتاء 
ومنذهلاً. وشعر بأن أطرافه تنتعش. وإذ يمسك بيده اليسرىء فقد 
ألقى يده اليمنى على معصمها الأبيض المستدير, فبسطت معصمهاء 
ولاطفته. هذه القوة اللاهبة راحت تسري في ظهره وردفيه وتبعث 
فيها الحياة. فانحنت فجأة وقبلت يده. بينما كان قفا رأس كليفورد 
أمامهما مياشرة: ولكنه هامد لاحراك فيه. 


استراحوا على قمة الهضبة: وكانت كوني مسرورة لهذا السير 
مع . كانت لديها أحلام هارية عن الصداقة بين هذين الرجلين: الأول 
زوجها والآخر والد طفلها. واليوم تبصر السخافة الصارخة في 
أحلامها. كان الذكران عدائيين كالنار والماء. كل واحد يلغي الآخر 
على نحى متبادل. وتحققت لأول مرة كم تكره هذا الشيء الماكر 
الغريب. لأول مرة كرهت كليفورد بوعي ودقة, كرهاً مشبوباً: : كما 
لى كان يجب أن يُمحى من على وجه الأرض. وكان غريباً كيف 
جعلتها الحياة الحرة المليئة تشعر, كيف تكرهه وتجعل الحياة كلها 
لنفسها. ‏ «الآن كرهته, لن أكون قادرة أبدأ أن أعيش معه» طرأت 
هذه الفكرة على ذهنها. 
في السهل تمكن الحارس أن يدفع الكرسي وحده. أدار كليفورد 
حديثاً قصيراً معها ليبرز رباطة جأشه الكاملة: عن العمة إيفاء التي 
كانت في ميناء ديبي: وعن السير مالكولم, الذي كتب سائلاً إن كانت 
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كوني تذهب معه في سيارته الصغيرة إلى البندقية, أى أنها تذهب 
هي وهيلدا عن طريق القطار. 

قالت كوني «أفضل أن أذهب عن طريق القطار. أنا لاأحب 
القيادة الطويلة للموتور: وعلى الأخصٌ عندما يكون هناك غبار. 
ولكني أريد أن أقف على رغبة هيلدا». 

«ثريد أن تقود سيارتها الخاصة وأن تأخذك معها». 
لديك فكرة كم هي ثقيلة هذه الكرسي». 

ذهبت إلى خلف الكرسي وسارت جنباً إلى جنب مع الحارس, 
خارقين الدرب القرنفلي. إنها لم تهتم كيف بدا لها. 

قال كليفورد «لم لاتدعينني أنتظر وأفتش عن فيلد. إنه قوي 
بما يكفي أن يقوم بالمهمة». 

قالت وهي تلهث «صار المكان قريبأ». 

مسح كل من كوني وميلورز العرق المتصبب عن وجهيهما 
عندما وصلا إلى القمة. كان غريباًء لكن هذا العمل القليل جعلهما 
ألصق مما كانا من قبل. 

«أشكرك كل الشكر ياميلورز» قال كليفورد عندما وصلوا إلى 
باب المئزل. «يجب أن أحصل على نوع مختلف من الموتورات, هذا 
كل مافي الأمر. - ألا تأتي إلى المطبخ وتتناول وجبة؟ ‏ أعتقد أننا 
قرابة موعد الوجبة». 

«أشكرك ياسير كليفورد, كنت ذاهبأ إلى أمي لأتناول الغداء 
هناك اليوم ‏ الأحد». 

«كما تر غب». 

ارتدى ميلورن معطفه., نظر إلى كونيء» حياء وذهب. صعدت 
كوني الدرج والرعب يتليسها. 
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لم تستطع خلال الغداء أن تكتم شعورها. 

قالت له «لماذا أنت متعجرف كل هذا التعجرف المقيت؟». 

«ممن؟)». 

«من الحارس. إن كان هذا ماتسميه الطبقات الحاكمة, فإني 
أرثي لك». 

«لماذا؟». 

«رجل مريض وليس قوياً. رأيي أنني لى كنت الطبقات الخادمة, 
لتركتك تنتظر من يخدمك. لتركتك تصفر». 

«دأنا أَوّمن بذلك تمامأ». 

«لى كان يجلس في كرسي بساقين مشلولتين» وتصرف كما 
تصرفتء فماذ! كنت تفعل به؟». 

«يا إنجيليتي العزيزة: هذا الخلط بين الأشخاص والشخصيات 
يتم لديك عبر ذوق رديء». 

«ورغبتك العقيمة في التعاطف العام هي أسوأ ذوق يمكن 
تصوره. الالتزام النبيل. أنت وطبقتك الحاكمة». 

«وبأي شيع التزم؟ أن تكون لدي كمية من العواطف غير 
الضرورية لحارس طرائدي؟ إني أرفض. تركت كل ذلك لإنجيليتي» 

«برأيي كما لى لم يكن رجلا مثلك». 

«حارس طرائدي يكرّمء فأنا أدفع له جنيهين في الأسبوع, 
وأقدم له بيتأ». 

«تدفع له. لقاء أي شيع تعتقد أنك تدفع له يجنيهين ومنزل 
أسبىعيا؟». 

«لقاء خدماته». 
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«ياه. سأقول لك بأن توفر الجنيهين في الأسبوع وبيتك». 

«رجما يود هى ذلك: لكنه لايد يتمتع بالرفاهية». 

قالت «أنت والحكم. أنت لاتحكمء لاتكذب على نفسك. أنت تسعى 
يعملون لك لقاء جنيهين أسبوعياء أى تهددهم بالمجاعة. الحكم. 
وماذا قدمت الحكم؟ أنت تجف باستمرار. أنت تنتفخ فقط بالمال؛ مثل 
أي يهودي أو أي مستغل». 

«أنيقة جدأ في حديثك ياليدي شاترلي». 

«أوكد لك أنك أكثر أناقة هناك في الغابة. كنت خجلى جداً بك» 
لماذا يفوقك أبي عشرة أضعاف في الإنسانية: في جنتلمانيتك». 

أخذ الجرس وقرعه للسيدة بولتون. لكنه كان أصفر حتى 
الخيشوم. 

صعدت إلى غرفتها يأكلها الرعب وهي تقول لنفسها: «يشتريه 
ويشتري كل الناس. لابأس, لن يشترينيء ولذلك لاحاجة أن أبقى 
المرء بطرائقهم وأناقتهم قوم المشيعك ع قن شعر افع يدل 
البلاستيك». 

وضعت خططها لليلء وصممت أن تطرد كليفورد من عقلها. لم 
من الشعور. أرادته ألا يعرف عنها شيئأ على الإطلاق: وعلى الأخص 
ألا يعرف شيئأ عن شعورها تجاه المارس. شجاره حول موققفها 
من الهدم كان شجاراً قديماً. وخدف عادية جداًء ووجنذثه غبياً 

هبطت الدرج بهدوء» با 3 حتشامها القديم, في وقت العشاء. كان 
مايزال أصفر غضباً حتى الخيشوم: في واحدة من فوراته العارمة, 
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قد يبدو غريباً جداً بالفعل. كان يقرأ كتاباً فرنسياً. 

سألها «هل قرأت مرة مارسيل يروست؟». 

«حاولت ولكنه أضجرني». 

«إنه في الحقيقة راكع جدأ». 

«يمكن. لكنه يزعجني. كل مافيه تعقيد. لايملك مشاعرء لايملك 
لاتهم سوى الذات». 

«ألا تفضلين العقلانيات التي لاتهم سوى الذات؟». 

«ربما ولكن لابد أن يحصل المرء على شيء ما غير هام ذاتيأ». 

«لاباسء أنا | نيك بذكاء بروستء وبفو ضويته المهذية». 

«إنه يجعلك ميت حقأ». 

«هاكم روجتي الإنجيلية الصغيرة تتكلم». 

وعادا إلى الشجار ثانية وثانية. لكنها لاتستطيع أن توقف 
القخال_ضده. بدا لها وهو .جالس هناك مثل :ميكل «عظمي» يقذق 
إرادة باردة من هيكل عظمي ضدها. تكاد تشعر بإمساك الهيكل 
العظمي لها وضغطه عليها حتى حنايا الصدر. كان قوياً فعلاً في 
ذراعيه: وكائت تخافه قليلاً. 

صعدت الدرج بكل مافيها من سرعة, وارتمت في السرير مبكراً 
جداً. ولكنها نيوضت في التاسعة والنصف, وذهبت إلى الخارج 
لتستمع. كان هناك صوت. وضعت عليها تفريعة وهبطت الدرج. 
كان كليفورد يلعب الورق ويقامر مع السيدة بولتون. من الأرجح أن 
يستمرا في ذلك حتى منتصف الليل. 

عادت إلى اغرفتهاء ورمت بيجامتها على المبرين المشعث 
وارتدت ثوباً ليلياً خفيفاً وفوقه ارتدت ثوبأ صوفياً: بالا 


تنس مطاطياًء ثم وضعت معطفاً خفيفاً. فصارت جاهزة. فإن 
250 


صادقها أحد فإنها تزعم أنها تتمشور في الخارج لبضع دقائق: 
وإن صادفها في الصباح زعمت آنها تقوم بمشوار في وقت الندى, 
كما هي عادتهاء قبل طعام الإفطار. ولايبقى من الأخطار سوى أن 
يقتحم أحد غرفتها أثناء الليل. لكن ذلك لم يكن مرجحاً: فلا توجد 
فرصة واحدة بالمئة. 

بيتس لم يكن قد أقفل الباب. إنه يقفل الباب في العاشرة, 
ويفتحه في السابعة صباحاً. تسللت صامتة غير منظورة. كانت الليلة 
نصف مقمرةء. وهذا يكفي لإضفاء ضوء قليل على العالم؛ لكنه 
لايكفي أن يفضحها بمعطفها البني الداكن. سارت مسرعة عبر 
المتنزه. غير خائفة من تركها المنزلء بل كان يتأجج في نفسها 
غضب ما وتمرد ما. وهو ليس النوع الصحيح للقلب الذي تصطحبه 
للقاء غرامي. ولكن فلتؤخذ القسوة بالتأني. 
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الفصل الرابع عشر 


عندما اقتريت من بوابة المتنئزه.ء سمعت طقطقة المزلاج. كان 
هناكء إذن: في عتمة الغابة. وقد رآها. 

قال خارجاً من العتمة «أنت جيدة ومبكرة. كل شيء جيد». 

فزق سيل تهنا ف : 

أغلق البواية يهدوة خلفهاء وجعل نقطة ضوء على الطريق 
المظلم, فظهرت الأزهار الشاحبة ماتزال منتصبة هناك متفتحة في 
الليل. فسارا على طرفء في صمت. 

سألت «أمتاكد أنت أنك لم تؤذ نفسك هذا الصباح بتلك 
الكرسي؟». 

ولا لا». 

«متى أصبت بالتهاب الرئة, وهل يؤثر فيك؟». 

«أوهء لاشيء. لم يترك قلبي قوياً جداً - ولا الرئتين مرنتين. 
ولكن دائما يحدث ذلك». 

«وعليك ألا تقوم بمجهود جسدي عنيف”». 

«ليس غاليأ». 

وتابعت سيرها بصمت غاضب. 

أخيراً قالت «هل تكره كليفورد؟». 
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«أكرهه. لا. قابلت كثيراً من أمثاله, فلماذا أتقلب إلى كرهه. 
أعرف من قبل أني لاأهتم بنوعه, فاتركه يذهب لحاله». 

«أي نوع هى نوعة؟». 

«أنت تعرفين أفضل مني. إنه نوع الجنتلمان الصقير فهو يشبه 
السيدةء ولاكرات له». 

«كرات؟ وماالكرات؟». 

«كرات. كرات الرجل». 

دهشت من كلامه. 

«ولكن هل تلك المسألة؟» قالت بقليل من الانزعاج. 

«أنت تقولين ليس في الرجل عقل عندما يكون أحمق: ولا قلب 
عندما يكون وضيعاء ولامعدة عندما يكون جبانا. وعندما لايكون 
عنده شيء من الوحش الحي للرجلء فأنت تقولين إنه رجل من النوع 
المدجن عندما لا يكون عنده عنده كرات, لاكرة العقل ولا غيرها». 

عجبت من هذا. 

سألت «وهل كليفورد مدحّن؟». 

«مدجّن وقذر: مثل معظم نظرائه, عندما تقفين ضدهم». 

«وهل تعتقد أنك لست مدجنا؟». 

«ربماء ربما ليس تماماً ‏ تمامأ». 

أخيراً رأت عن بعد ضنوءاً أصفر. وقفت جامدة. 

قالت «هناك ضوع». 

قال «دائماً أترك ضوءاً في المنزل». 

تابعت سيرها ثانية إلى جانبه؛ لكنها لم تلمسه؛, مندهشة لماذا 
تذهب معه أصلا. 

فتح القفلء ودخلاء وأنزل المزلاج على الباب خلفهما. كما لو 
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كان البيت سجناً. حسبما فكرت. كان الوعاء يجيش فوق النار, 
وكانت هناك أكواب على الطاولة. 

جلست على الذراع الخشبي قرب النار. كان البيت دافئاً بعد 

قالت «سأخلع حذائي: إنه مبتل». 

جلست بقدميها المجوربتين على الحاجز الحديدي البراق. 
ذهب إلى غرقة المؤوئة., وأحضر طعاما: خبزا وزبدة ومعلبات من 
اللحم. كانت قد صارت دافئة: خلعت معطفها. قام هى بتعليقها على 
الباب. 

سأل «هل تشربين الكاكاو أو البشاي أو القهوة؟». 

«لاأعتقد أني أريد شيئأ» قالت ونظرت إلى الطاولة «ولكنك 
تناولت الطعام». 

«لا. لاآبه بالطعام أبداً. سأطعم الكلبة فقط». 

جاس على الأرض القرميدية. واضعاً الطعام للكلبة في وعاء 
بني. نظرت الكلبة إليه بقلق. 

قال «هذا عشاؤك ‏ لاتنظري وكأانك لم تحصلي على عشاء». 

وضع الوعاء على حصير قاعدة الدرجء وجلس هى نفسه على 
كرسي قرب الحائط؛ ليخلع حذاءه وغطاء ساقيه. وبدلا من أن تاكل 
الكلبة جاءت إليه ثانية. وجلست تنظر إليه. بقلق. وقام بخلع غطاء 
ساقيه بهدوء. فاقتربت الكلبة منه أكثر قليلاً. 

«ما الذي ينقصك إذن؟ هل أنت متزعجة لأن شخصاً آخر هناك؟ 
أنت أنثى. بلى. اذهبي وكلي طعامك». 
بنعومة أذنها الطويلة الحريرية. 

قال «هناكء هناك. هيا اذهبي وكُلي عشاءك؛ كلي». 
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أومأ بذقنه إلى الصحن على الحصير فذهبت وراحت تأكل. 

سألته كوني «هل تحب الكلاب؟». 

«لاء ليس تماماً. فهم مدجنون جداأ ومتطفلون». 

كان قد خلع غطاء ساقيه. وحل أربطة حذائه الثقيل. ارتدّت 
كوني عن النار. كم كانت عارية هذه الغرفة الصغيرة. ومع ذلك 
ففوق رأسه على الجدار علق صورة فوتوغرافية كبيرة لزوجين 
شابين, من الواضح أنه هى وامرأة شابة جريئة الملمح, لاشك أنها 
زروجله. 

سألته كوني «أهى أنت؟». 

التوى ونظر إلى الصورة فوق رأسه. 

نظر إلى الصورة من دون تأثر «أخذت قبل الزواج تماماً. كنت 
في الحادية والعشرين». 

سألته كوني «أتحب الصورة؟». 

دلا. لا. أبدأ أنا لم أحب الأشياء في حياتي. ولكنها علّقتها 
هناك. وأصرث على ذلكء مثل -». 

وعاد ينزع حذاءه. 

قالت «إن كنت لاتحبهاء فلماذا تحفظها معلقة هناك؟ ربما 
أحبت زوجتك أن تملكها». 

نظر إليها بتكشيرة مفاجئة. 

قال «أخذت كل مايستحق أن يوّخذ من البيت: لكنها تركت 
هذدة). 

«إذن لماذا تحتفظ بها؟ لأسباب عاطفية؟». 

«لاء أنا لم أنضر إليها. أنا لاأكاد أعرف أنها موجودة هناك. 
إنها هناك منذ أن أتينا إلى هذا المكان -». 

قالت «لماذا لاتحرقها؟» 
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فاستدار ثانية ونظر إلى الصورة الفوتوغرافية الكبيرة. كانت 
موضوعة ضمن اطار بني مذهب بشع. إنها تُبرز فتى صغيراً قوياً 
طفولي النظرء حليق الذقنء بياقة عالية نسبياً. وامرأة صبية جريئة 
ممتلئة» بشمر منفوش ومجعدء وترتدي بلوزة من الساتان الغامق. 

قال «لن تكون فكرة سيئة. أليس كذلك؟». 

خلع جزمته. وضع كدميه في خفين. . وقف على الكرسي وأنزل 
الصورة. فتركت وراءها مكاناً كبيراً باهتاً على ورق الجدان 
المخض.ر. 

أسند الصورة إلى الجدار وقال «لافائدة من تنظيفها الآن». 

ذهب إلى غرفة غسل الأطباق: وعاد بمطرقة و«بينسة». جلس 
حيث كان يجلس من قبلء وبدأ ينزع الورقة الخلفية من الإطار 
بهك وعم 

نزع المسامير بسرعة: ثم رفع اللورح الخلفي» كم الصورة 
نفسها بمظهرها الجامد. نظر إلى الصورة بابتهاج. 

قال «تّبين هذه الصورة كم كنت مثل راعي أبرشية صغير؛ وكم 
كانت متثئمرة سمينة ومتعجرفة». 

قالت كوني «دعني أنظر». 

بدا فعلاً فتى حليقاًء ونظيقاً عموماً: كان فتى من الفتيان 
النظيفين مذذ عشرين عاماً. تاخز جد في العتورة جانت عيداء 
قويتين وجريئتين. وكانت فعلاً غير متنمرة كثيراً على الرغم من 
ضخامة فكها الأسفل. كان ثمة لمسة من ضراعة فيها. 

قالت كوني «يجب ألا يحتفظ الإنسان بهذه الأشياع». 

«يجب ألا يحتفظ بها. يجب ألا يصتعها أصلة». 
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راح يمزق الصورة ويضع القطع على ركبته. وعندما صارت 
صغيرة: وضعها في الثار. 

قال «طلقد وسخت حتى النار». 

الزجاج واللوح الخلفي وضعهما بعناية على الدرجء» وراح 
يضرب ضربات قليلة بمطرقته, فجعل الزينة الجصية تتطاير: ثم أخذ 
النتف إلى غرفة غسل الأطباق. 

قال «سوف نحرق هذه القطع غداً فعليها طلاء كبير». 

بعد أن نظف يديه جلس. 

سألته «أتحب زوجتك؟). 

قال «حب؟ هل تحبين السير كليفورد؟». 

ولم يسبب سؤاله حرجاً لها. 

ألحت «ألم تكن تهتم بها؟». 

كشر «أهتم». 

قالت «ربما تهتم بها الآن». 

اتسعت عيناه «أناء لا» قال بهدوء «لاأستطيع التفكير بها». 

«لماذ!؟». 

اكتفى بهن رأسه. 

قالت كوني «لماذا لم تطلق؟ فقد تعود إليك في يوم ما». 

نظر إليها بحدة. 

«لن تأتي حتى على بُعد ميل مني. إنها تكرهني أكثر مما 
أكرهها». 

«سترى أنها ستأتي إليك في يوم ما». 

«هذا ما لن تفعله. لن يقع. إن مرآها يمرضني». 
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«ستراها. فأنت غير منفصل عنها انفصالاً شرعياً. اليس 
كذلك؟». 

دلا», 

«لاياس. إذن سوف تعود. وستضطر أن تقبلها». 

ثبت نظره قي كونيء وقام بهزة غريبة من رأسه. 

«قد تكونين على صواب. سأكون أحمق إن عادت إلى هنا. لكني 
أشعر أنها ابتعدت وذهبت إلى مكان ما. ذهبت مع شخص مسكين 
متشرد. لكنك على حق - سأطلقها وانتهى. أنا أكره هذه الأشياء كما 
أكره الموت ‏ الدوائر والمحاكم والقضاة. ولكن علي أن أذهب. 
يجب أن أحصل على الطلاق». 

رأته يطبق فمه. فأعجبت به بينها وبين نفسها. 

قالت «أعتقد عتقد أني سأشرب كوبا من الشاي الخفيف». 

نهض ليصنعه. لكن وجهه كان مصمماً. 

جلسا إلى الطاولة فسألته: 

«لماذا تزوجتها؟ كانت عامية أكثر منك. أخبرتني عنها السيدة 
بولتون. إنها لاتفهم أبداً لماذا آنت تزوجتها». 

ثبت نظره فيها. 

قال «سأخبرك. إنها أول فتاة أعرفها. بدأت معها عندما كنت 
قي السادسة عشرة. كانت ابنة معلم في أولرتون لطيفة جميلة حقاً. 
سم الا ا ار 0 
الرومانتيكي التي تكره العامة. لقد حضتني 0 قراءة الشعر 
والمطالعة: وبطريقة ماجعلت مني رجلاً. فقرأت وفكرت من أجلها 
كما لى كنت بيتاً يحترق. كنت كاتباً في دوائر بترلي. أبيض الوجه 
أغجب بكل الأشياء الحي قرأتها. وتحدثت معها عن كل شيء: كل 
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شيء. فقد تحدثنا عن برسيبوليس وتسبوكتو. كنا أعظم مثقفين في 
جميع المقاطعات العشر في الأدب. كنت أنتشي بهاء أنتشي إيجابياً. 
وببساطة رحت أدخن. كما أنها أعجبت بي. ‏ كانت الأفعى الني في 
القش شهواتية. لكن في الحقيقة ليس لديها شيء من هذا على الأقل 
.ليس في الأماكن التي يُفترض وجودها فيها. صرت أنحل وأكثر 
حماقة. قلت لابد أن نكون عاشقين. وكالعادة تحدثت عن ذلك معها. 
وعلى أثرها تركتني. فأثارتني ورفضت. ماأرادت أن تمارس. إنها 
معجبة بي. أحبتني حتى أقراأً لها وأقبّلها: بهذه الطريقة كانت تفصح 
عن عاطفتها تجاهي. لكن الممارسة الأخرى كانت ترفضها تماماً. 
وهنا افترقنا. فكنت ظالماً وتركتها. - ثم كانت لي علاقة مع فتاة 
أخرى, معلمة,. كانت لها سمعة بأنها ذهبت مع رجل متزوج وأفقدته 
عقله. كانت ناعمة بيضاء البشرة: امرأة من النوع الناعم, و شي أكبر 
منيء تعزف على الكمنجة. لكنها كانت شيطانة. أحبت كل شيء عن 
الحبء ماعدا الجنس. تجذب وتلاطف وتزحف إليك بكل طريقة: ولكن 
إن أنت أكرهتها على الجنس أصرت على أسنانها وأظهرت 
كراهيتها. أنا أكرهتها على الجنس فكرهتني بسبب ذلك. فأحبطت 
ثانية ونفرت» فأنا أريد امرأة تريدني وتريد الجنس. عندئذٍ ظهرت 
بيرتا كوتس. كانت العائلة تعيش في البيت المجاور لنا عندما كنت 
شاباً صغيراًء فأنا أعرفهم تماماً. وكانوا من العامة. ذهبت بيرتا 
إلى مكان أى آخر في برمنغهام وعملت كما قالت كوصيفة لامرأة, 
لكن الآخرين كلهم قالوا إنها عملت نادلة في فندق. وفي الوقت الذي 
كنت فيه مع الفتاة الأخرى؛ عندما كنت في الحادية والعشرين؛ تعود 
بيرتا من جديدء بنوع من الثياب الأنيقة والمزركشة جداء وفيها شيء 
من التورد: نوع من التورد الجنسي تراه عادة في المرأة. أى في 
العاهرة القوية. كنت في حالة ارتكاب جريمة. تركت وخليفتي في 
بترلي لاعتقادي أنها كانت ضارة: وحصلت على وظيفة حداد في 
رصيف تيفرشال: أنعل الخيول. وهي مهنة أبي, وقد كنت ألازمه 
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دائماً. كانت الوظيفة التي أحبها: معالجة الخيول: وجاءت مناسبة 
لي. ولذلك توقفت عن الحديث بأناقة كما يقولون - الانكليزية 
الصافية ‏ وعدت إلى التحدث باللهجة العامية. ومازلت أقرأ الكتب 
في البيت حتى اليوم: لكني عملت حداداً. واخترعت أشراكاً للأقراس 
الصغيرة. وعندما توفي والدي ترك لي ثلاثمئة جنيه. - قذهبت 
بالجنيهات إلى بيرتاء وسررت لأنها كانت عاديةء وأنئا أريدها 
عادية. أنا نفسي أردتها كذلك. ‏ تزوجتها ولم تكن سيئة. أولتك 
النسوة «الطاهرات» يثرن غيظي» لكنها كانت ممتازة في هذه 
الناحية. لقد أرادتني. وهي لم تُحْفٍ ذلك عني. وقد سررت بذلك 
كثيراً. ذلك ماكنت أريده: امرأة تريدني حتى أنكحها. ونكحتها بكل 
كفاءة. وأعتقد أنها احتقرتني لأنها سرّت بالعملية» وأحياناً تأتي 
بإفطارها إلى السرير. كانت تهمل الأشياء فلا تقوم بتحضير الطعام 
الخاص في الغداء عندما أعود من العمل إلى البيت» وكانت تثور إذا 
تفوهت بشيء وتهجم علي. وتراجعت. رمت بكوب على فأمسكت بها 
من قفا عنقها وعصرتها حتى كادت حياتها تخرج منها. هذا 
ماجرى. ولكنها عاملتني بإهانة. وهكذا صارت تنفر مني عندما 
أريدها: لم تكن ترغب أبدا. إنها تضعني خارجا. وعندما تنسجم 
معي ولاأكون أريدهاء تصبح وديعة وتدخل في. ولاأكون معها. 
ولكن عندما أكون فيها لاتكون معي. إنها تنتظر فقط. حتى لى بقيت 
معها نصف ساعة فإنها تبقى أكثر. وعندما أشارف على الانتهاء, 
تكون هي قد بدأت تستلذ, وأتوقف في داخلهاء فتنتفض وتصرغ, 
إلى أن تحصل على لذتها. وعندما أحاول الإخراج قليلاً تلتصق بي 
وتسترخي في غبطة جميلة. ثم تقول لي: كان جميلاً. - وبالتدريج 
مرضت من ذلك: وصارت أسوأ فأسوأً. وصار من الصعب إيصالها 
إلى لذتها أكثر فاكثرء وكانت نوعاً من الذروة يحل عليء كانت مثل 
ذروة تتهاوى علي. إنك تظنين المرأة تستلقي مثل ثمرة تين. لكني 
أقول لكِ إن بين ساقيهن هياجات مخزونة قديمة لها ذرى سامقة, 
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وستمزق هذه الهياجات الرجل تمزيقاً حتى تمرضه. أناني أناني 
أناني. يمزقن ويصحن. إنهن يتحدثن عن أنانية الرجال الشهوانية, 
ولكني أشك في أن تصل هذه الشهوانية إلى الشهوة العمياء المرأة, 
إذا سارت في هذا الطريق. مثل شاحنة قديمة. وهي لاتقوم 
بالمساعدة في العملية. قلت لها ذلك, وقلت لها كيف أني أكره 
عمليتهاء لكنها لم تحاول تنفيذ ماطلبته منها. كل ماتفعله أنها 
تستلقي فقط وتدعني أقوم بالعملية وحديء بمفردي. إنها لاتحاول. 
فذلك لم يكن جيداً. إنها لاتحصل على شعور من العملية: أقصد من 
عملي أنا. عليها أن تقوم بالعمل بنفسهاء يجب كما يقال أن تطحن 
قهوتها بيدها. فإن صادف وشعرت فإنها تترك نفسها لتتابع, 
فتمزق وتمزق كأنها لاتملك أي شعور سوى شعورها بقمة لذتها, 
قمة خارجية. تلك التي تحك وتمزق من أجل الوصول إليها. وهكذا 
تعمل العاهرات المسنات فيضن إلى'قمة اللذة بالحك والتمزيق: كمنا 
يقول الرجال عادة. كانت إرادتها الذاتية من النوع الضعيفء كان 
نوعاً هشاً من الإرادة: تشبه إرادة امرأة مخمورة. ثم إني لاأستطيع 
أن أ شكيها: فصرنا ننام منفصلين. هي التي بدأت بذلك في نوباتها 
عندما كانت واضحة معي وقالت إني أفترعها بشدة. فصار لها 
غرفة خاصة بها. ولكن وصلنا إلى وقت كنت أنا لاأريدها أن تأتي 
إلى غرفتي. أنا لاأريد. كرهتها. وكرهتني هي أيضاً. ياإلهي كم 
كانت تكرهني قبل أن تلد طفلتنا. أرجّح أنها حبات بها خارج 
الكراهية. على أي حال تركتها وحدها بعدما ولدت ابنتنا. ثم وقعت 
الحرب والتحقت بها. ولم أعد حتى عرفت أنها صارت مع صديقها 
في ستاكس غيت». 

أنهى حديثه شاحب الوجه. 

سألت كوني «ومن هذا الرجل الذي في ستاكس غيت؟)». 

«إنه صبي كبيرء قليل الكلام. أحكمت قبضتها عليه. وكلاهما 
يسكران». 
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«ياإلهي لى عادت ثانية» 

«ياالله. وقتها سوف أذهب أنا ‏ سوف أختفي ثانية». 

وحل صمت. كان لوح الصورة قد صار رماداً : في الموقد. 

قالت كوني «إذن عندما تكون لديك المرأة التي تريد فإنك تكون 
قد حزت شيكأ نفيْساً»: 

«يبدى هكذا. ومع ذلك فحتى عنددنٍ أملكها أكثر من الملكيات 
المتخيلة: حبي في صباي وحب تلك الزنيقة ذات الرائحة المسممة 
والياقيات». 

سألت كوني «ماذا عن الباقيات ومن هن؟». 

«الباقيات؟ لايُوجد باقيات. إن جماهيدٍ النساء بالنسبة لتجربتي 
هن على النحى التالي: معظمهن يردن رجلاً» لكنهن لايردن الجنس, 
يمارسنه؛ كجزء من الصفقة. واللواتي يسرن على العادة القديمة 
يضطجعن فقط ويدعن الرجل يمارس عمله. ولايفكرن في العواقب: 
ثم هن يحببن. لكن الشيء الحقيقي بحد ذاته ليس شيئاً بالنسبة لهن, 
إنه: شيء- قلئل. الذوق.. معظم الرجال. يخبون. هذه الطريقة.. | 
أكرهها. النوع الخبيث من النساء اللواتي يردن هذه الطريقة يزعمن 
أنهن لايردنها. يدعين أنهن يصلن إلى التواصل العاطفي والشعور 
باللذة. إنهن يصطنعن ذلك. ‏ ثم هناك نساء يحببن كل شيءء كل 
أنواع الشعورء ويستسلمن لهاء لكل نوع ماعدا النوع الطبيعي. إذ 
يجعلنك تنطلق عندما لاتكون في المكان المحدنر الذي يحب أن تكون 
فيه, عندما تأخذ بالانطلاق. ‏ ثم هناك النوع القاسي العنيد» فحتى 
الشيطان لايستطيع استدراجهن إلى اللذةء فيأتيهن وقت يشأن. مثل 
زوجتي. . إنهن يردن أن يكن الطرف الإيجابي. - ثم هناك النوع الميت 
داخلياً: : بلى الميت» وهن يعرفن ذلك. وهناك نوع يجعلك في الخارج 
قبل أن تهم بالدخول تماماً في العملية» ويتابعن فرك أردافهن 
بفخذيك حتى يدخلن في اللذة. لكن معظم هؤلاء من السحاقيات..من 
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المدرهش كيف تكون النساء السحاقيات واعيات وغير واعيات معا 
ويبدى لي تقريبا أنهن كلهن سحاقيات -». 

سألت كوني «وهل تهتم؟». 
ترتعب وأريد أن أقتلها». 

«وماذا تفعل؟» 

«أهرب فقط بمقدار ماأستطيع من السرعة». 

«أعتقد أن السحاقيات أسوأ من الرجال الشاذين جنسياً؟» 

«أسوأ فعلاً لأني عانيت منهن. بشكل عام ليس عندي فكرة. 
وعندما عاج وكات سواء كانت تعرف ذلك أم نويه فإني 
أخجل. لا. لا. أنا لاأريد أن أمارس أبدأ مع أي امرأة. . ثبت عن هذه 
الممارسة. أريد حفظ نفسي: حفظ خصو صيتي واحتشامي». 

نظرت إليه شاحبة؛ وكان حاجياه كثيبين. 

سألت «وهل أسفت عندما دخلت أنا؟». 

«أسفت وسررت». 

«وماذا أنت الآن؟». 

«آسف من الخارج: فكل التعقيدات والبشاعات والاتهامات 
سوف تأتي» عاجلا أم آجلا. وهذا يكون عندها يفوض. دمي و أشعر 
بأني هويت أسفل. ولكن عندما يفور دمي أكون مسرورا: إني جد 
مسر ون. . كنت أتعذب فعلاً. كنت أقول لم يبق بعد جنس حقيقي: 
لاتوجد امرأة تدخل فعلاً مع الرجل: ماعدا الزئجيات ‏ على أي حال 
لابأس نحن بيض: هم أشبه بالطين». 

سألت «والآن هل أنت مسرور مني ؟». 

«بلى عندما أستطيع أن أنسى الباقيات. وعندما لاأستطيع 
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نسيان الباقيات فإني أود أن أختفي تحت الطاولة وأموت». 

«لماذا تحت الطاولة؟». 

ضحك «لماذا؟ أختبئ فقطء, أعتقد أني مثل الطفل». 

قالت «يبدى أن لك تجارب مرعبة مع النساء». 

«كما ترين إني لاأخادع نفسي. وهذا مايفعله معظم الرجال. أنا 
أعرف ماذا أريد من المرأة ‏ ولاأستطيع القول بأني أحصل عليه 
عندما لايكون في قبضتي». 

ووهل حضلت عليه الأزي: 

«يبدى أنه يمكن الحصول عليه». 

«إذن لماذا أنت شاحب وحزين؟». 

«من جراء التذكر: وربما خوقاً من نفسي». 

جلست بصمت. وكان الوقت متأخراً. 

سألته «وتعتقد أن هذا مهم للرجل والمرة؟». 

«بالنسبة لي مهم. إنه صميم حياتي إن كانت لي علاقة صحيحة 
مع امرأة». 

«وإن لم تحصل علية؟». 

«إذن أمارس العملية من دونه». 

وقد عجبت قبل أن تسأل: 

«وهل تعتقد أن علاقتك كانت دائمأ صحيحة مع النساء؟». 

«ياالله, لا. تركت زوجتي تصل إلى ماهي عليه: كانت غلطتي 
كبيرة. أتلفتها ١‏ صرت قليل الثقة بنفسي. وعليك أن تتوقعي ذلك. 
أن تجعلي إنسانا يق يتفستة داخليا, فذلك يستفرق طويل. ريما آكا 
أيضاً مخادع. أنا قليل الثقة. ويجب ألا أحيد عن اللطافة». 

نظرت إليه. 
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«أنت لست قليل الثقة بجسدكء عندما يفور دمك» قالت ثم تابيعت 
«أنت عندئذٍ لست قليل الثقة. أليس كذلك؟». 
لايثق بعمق». 

«دع عقلك لايثق. لايهم ذلك». 

قالت كوني «إننا زوج من المحاربين المدحورين». 

ضحك «وأنت مدحورة أيضاً؟ وهنا تعود إلى الشجار». 

«بلى أشعر أنه مرعب حقأ». 

«إي». 

نهض ووضع حذاءيها ينشفان2» ومسح حذاءيه. ثم 6 
لوح الصورة قدر الإمكان خارج الثار. قأل نعحتى لق لحار ق نظ 
قذراً» ثم جاء بقضبان وكومها استعداداً للصباح. ثم خرج لفترة مع 
الكلية. 

عندما عاد قالت كوني: 

«أنا أيضاً أريد أن أخرج لدقيقة إلى الخلاء». 

ذهبت وحدها في العتمة. كانت النجوم فوق رأسها. شمت 
رائحة الأزهار من هواء الليل. وشعرت أن حذاءها المبلل قد صار 
مبللا أكثر الآن. لكنها شعرت كأنها تبتعد؛ تبتعد تماما عنه وعن كل 

كان هناك برد. ارتجفت وعادت إلى المنزل. كان يجلس أمام 
الثار الحفيقة. 

ارتجفت ىوهي تقول «دأخ. برد». 
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وضع القضبان في النار وبحث عن المزيدء وراح يغذي النار 
حتى حصلا على لهبة جيدة في الموقد. إِنَّ تراقصٌ اللهب الأصفر 
جعل الاثنين سعيدين: فأدفاً وجهيهما ونفسيهما. 

قالت ممسكة يده وشهي تجلس صامتة بعيدة «لاتهتم. إن واحدنا 
يبذل قصارى جهده». 

«إي» - تنهد تسم قليلاً. 

همست «انس إذن انس». 

ضمها أكثر إليه وحرارة الثار ترتفع أكش. فصارت النار 
نفسها شبه منسية. وبنعومتها ودقئها والتصاقها أعادت إليه دمه, 
وبدأ الضعف يتراجع وعادت إليه القوة مرة أخرى. 

قالت «لكن ربما كانت النساء يردن فعلاً أن يكنّ هناك وأن 
يحببنك على نحو .خاص» ريما فقط لأنهن لم يستطعن أن يكن هناك. 
ريما ربما لم تكن الغلطة غلطتهن». 

«أعرف ذلك. أتظنين أني لاأعرف أني أنا كنت الأفعى 
المكسورة الظهر التي ديسك» أنا نفسي». 

التصقت يه فجأة لم تشأ أن تبداً معه هذا مرة ثانية. إلا أن 

قالت «لكنك لاتعرف. فأنت لم تكن يومَذٍ ماأنت عليه الآن: 
الأفعى المكسورة الظهر التي ديست». 

«لاأعرف من آنا إن أمامنا أياما سودا؛: 

عارضته ملتصقة به «لا. لماذا؟ لماذا؟». 

كرر بكآبة نبوئية «أيام سود قادمة ‏ لنا كلينا ولكل ابن أنثى». 

«لا. ماكنت لتقول هذا». 

2306 


صَمَت. لكنها لم تشعر بالفراغ الأسود من اليأس في داخله. 
وهى موت كل رغبة؛ موت كل حب: كان هذا اليأس مثل الكهف المظلم 
داخل الرجالء؛ والذي فيه تضيع روحهم. 

قالت «إذن هكذا تتحدث ببرود عن الجنس. تتحدث كما لى كنت 
تريد فقط متعتك الخاصة وإشياعك الخاص». 

كانت تعارضه بعصيبية. 

قال «لا. أردت أن أملك متعتي وإشباعي من امرأة, ولكني لم 
أحصل عليها: لأني لاأستطيع أن أحصل على رغبتي وإشباعي منها 
مالم تحصل على متعتها وإشباعها مني في الوقت ذاته. وهذا مالم 
يحدث. إن العملية تشمل الاثنين». 

قالت «ولكنك لم تؤمن قط بنسائكء بل إنك لم تؤمن حتى بي 
أنأ». 

«لاأعرف ماذا يعني الإيمان بامرأة». 

«ذلك هى كما ترى». 

كانت ماتزال تلتف في حضنه. لكن روحه كانت كتيبة وغائبة, 
لم يكن مكرساً لها. وكل ماتفوهت به أبعده أكثر. 

ألحفت «ولكن بماذا أنت توّمن؟». 

«لاأعرف». 

قالت «لاشيء - مثل كل الرجال الذين عرفتهم». 

صمت الإثنان معاً. ثم رفع نفسه وقال: 

«بلى أؤُمن بشيء ما. أؤمن بوجود قلب دافئ أؤمن خصوصاً 
بوجود القلب الدافئْ في الحبء في النكاح بقلب دافئ. أوُمن أن 
الرجال إذا نكدوا بقلب دافئ: وأن النساء إذا تلقين ذلك بقلب دافي» 
فإن كل شيء يستقيم ويصبح صحيحا. كل هذه النكاحات بقلب بارد 
ليست سوى موث ويلادة». 

عارضته «لكنك لم تضاجعني بقلب بارد». 
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«لم أشا مضاجعتك أصلاً. فقلبي بارد كحبات البطاطا الآن». 

قالت وهي تقبّله ساخرة «أوه ‏ إذن دعنا نأخذ البطاطا مقلية». 

ضحك واستقام في جلسته. 

قال «الحقيقة أن كل شيء بحاجة إلى دفء قلبي. لكن النساء 
لايرغبن فيه. حتى أنتٍ لاتحبينه فعلاً. أنت تحبين النكاح الجيد 
الحاد الضاغط الباردء ثم تزعمين أنه حلو كالسكر. فأين لطافتك 
معي؟ أنت تشكين بي شك الهرة يكلب. أنا أخبرتك بأن العملية تشمل 
الاثنين معاً في اللطافة ودفءم القلب. أنت تحبين النكاح على أصوله: 
لكنك تريدين أن قهية شين عظيما وعراقيا, هف قى أهميتك 
الذاتية الخاصة. إن أهميتك الذاتية الخاصة بالنسبة لك أكبر 
بخمسين مرة من أي رجلء؛ أى من كونك مع رجل». 

«ولكن هذا ماكنت سأقوله لك. فاهميتك الذائية الخاصة شي كل 
شيء عندك». 

قال متحركاً كما لى كان يريد أن ينهض «لابأس إذن فلنبق 
منفصلين. فأنا أقضل الموت على أن أقوم بأي نكاح بارد». 

انسحبت منه ووقفتث. 

قالت «أوتظلن أني أريده؟». 

أجاب «آمل ألا تريدينه. على أي حال اذهبي إلى السرير وأنا 
أنام هنا». 

نظرت إليه. كان شاحباً: عاقد الحاجبين, كان بعيداً في تراجعه 
كالقطب البارد. الرجال دائماً هكذا مثله. 

قالت «لاأستطيع العودة إلى البيت إلا في الصباح -». 

«لا. اذهمي إلى السرير. إنها الواحدة إلا الربع». 

قالت «بالتأكيد لاأريد». 

ذهب متقاطعاً معها والتقط جزمته. 

قال «إذن أخرج أنا». 
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بدأ ينتعل جزمته فحماقت فيه. 

قالت متلعثمة «انتظر, انتظر ماذا حدث بيننا؟». 

كان منحنياً فوق جزمته يربطها فلم يجب. ومرت لحظات. حلت 
عليها ظلمة أ.شبه بغيبوبة. مات كل وعي فيهاء فوقفت تنظر إليه 
بعينين واسعتين من المجهولء فهي لم تعد تعرف أي شيء. 

دفعه الصمت أن ينظر إلى الأعلى فرأى اتساع عينيها 
وضياعها. وكما لى أن ريحاً دفعته نهض وهب إليهاء بقدم حاف 
وقدم منتعل, وأخذها بين ذراعيه, وضغطها على جسدة, الذي شعر 
بالأذى يخترقه. وهناك ضمها وهناك مكثت. 

امتدت يداه على نحى أعمى إلى أسفل وشعر بهاء امتدت إلى 
ماتحت ثيابها حيث كانت رقيقة ناعمة. 

همس «ياجميلتي» ؛ ياجميلتي الصغيرةء لاتدعينا نتحارب» يجب 
إلا نتحارب أبدا. إني أحبك, لقّد لامستني. دعينا من الحديث. 
لاتتناقشي معي» لاه 0 فلنكن معأ». 

براه 0 إليه. 
معي ؟». 


نظرت في وجهه بعينين قويتين واسعتين. توقف وجمد فجأة 
وأدان:وجية جانيا: كل جسدهة صار جامداً تماماً . لكنه لم ينسحب. 


عندئذٍ رفع رأسه ونظلر في عينيها بابتسامته الضعيفة الغريبة وقد 
هداً انفعاله. 

قال «إيء فلنكن معاً. فلنكن معأ مقسمين على ذلك». 

قالت والدموع تملا عينيها «أحقأى. 

«حقاً. القلب والبطن والديك -». 

ظل ينظر إليها بابتسامة ضعيفة؛ مع ومضة من سخرية في 
عينيه. ومسحة من مرارة. 
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كانت تبكي بصمت, فاستلقى معها ودخل فيها هناك على 
سجادة الموقدء فعاد إليها جاشها . عندئذٍ قاما سريعاً إلى السرير, 
لأن العملية كانت تسير إلى الرعشة, وقد تعب كل من الآخر لأنه 
مايزال خارجاً. استكانت إليه شاعرة بأنها صغيرة ومنفتحة؛ فأخلدا 
للنوم معاًء بسرعة في نومة واحدة. وهكذا اضطجعا ولم يتحركا, 
حتى ارتفعت الشمس فوق الغابة تعلن بداية النهار. 

عندئنٍ استيقظ ونظر إلى النور. سحب الستائر. استمع إلى النداء 
الوحشي العالي للشحارير والستّنات في الغابة. سيكون صفاحا 
رائعاًء الخامسة والنصفء موعد نهو ضه. لقد نام سريعاً . كان نومه 
مثل نهار جديد. كانت المرأة ماتزال ملتفة تنام بهدوء. تحركت يده 
عليهاء ففتمت عينيها الواسعتين المندمثتين, ميتسمة في وجهة بلا 
وق غني ٠‏ 

قالت له «هل نهضت؟». 

كان ينظر في عيتيها. ابتسم وقيّلها. وبعدها استيقظت 
وجلست. 

قالت «تخيل أنني هتا», 

نظرت حولها في كل غرفة النوم بسققها المنحدر وشباكها 
الجملون حيث ماتزال الستائر البيضاء مسدلة. كانت الغرفة عارية 
باستثناء صندوق من الأدراج دهن بالأصفر, وكرسي: والسرير 
الأبيض الصغير الذي نامت فيه معه. 

«تخيل أننا هنا» قالت ونظرت إليه. كان مستلقياً يراقبها. 
مداعباً صدرها بأصابعه من تحت ثوب النوم. وحين شعر بالدفء 
بدا شاباً وأنيقا. صارت عيناه تبدوان دافئتين. وكانت هي ريّانة 
فتية مل زهرة. 

«أريد أن أنزع هذا» قال هذا وجمع قميص النوم وسحبه من 
فوق رأسها. فجلست بكتفين عاريتين وصدر واسع يميل قليلاً إلى 
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اللون الذهبي. وهي تحب أن تجعل نهديها يتأرجحان بنعومة مثل 

قالت «و عليك أن تخلع بيجامتك أيضأ». 

«أوهء ا لا». 

قالت بلهجة آمرة «بلىء بلى». 

فخلع جاكيت بيجامته القطنية القديمة, وأنزل بنطاله. وماعدا 
يديه ومعصميه ووجهه وعنقه؛, كان أبيض مثل الحليب: بجسد هزيل 
بانت عضلاته. وبدا لكوني فجأة أنه جميل مرة ثانية. كما شاهدته 
يغتسل في أصيل ذلك اليوم. 

لامست أشعة الشمس الستائْرَ البيضاء المسدلة. شعرت أنها 
تريد أن تدخل. 

قالت «أوة: دعنا نسحب الستائر. قالعصافير تغني, ولندع 
١‏ الشمس تدخل». 

نزل من السرير وظهره إليهاء عارياً أبيض نحيلاًء منحنيا قليلاً, 
ساحبا الستائر. ناظرا إلى الخارج نظرة سريعة. كان ظهره أبيض 
جميلاً. وكانت خاصرتاه صغيرتين مع رجولة لطيفة» وكان قفا 
عنقه أحمر وجميلا وقويا أيضا. كانت هناك قوة داخلية لاقوة 
خارجية في هذا الجسد اللطيف الجميل. 

قالت «ولكنك جميل نقي ولطيفء تعال» وفتحت ذراعيها. 

كان خجلا من الالتفات إليهاء بسبب عريه. أمسك بقميصه من 
الأرض وضمه إليه وجاء إليها. 

«لا» قالت وماتزال تفتح ذراعيها الرقيقتين الجميلتين من 
صدرها الوثاب «دعني أراك», 

ترك القميص ووقف جامداً ينظر باتجاهها. وأرسلت الشسس 
من النافذة المنخفضة شعاعاً سقط على فخذيه وبطنه النحيل» وهنه 
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المستثار ينظر نظرة حارة من أعماق غيمة صغيرة من الشعر الأحمر 
الذهبي. كانت قلقة وخائفة. 

اقالت ببطء د«كم يبدى غزيياً: غريباً يقف هناك, كبيراً وقاتماً 
وائقاً ثقة الديك. أهو كذلك؟». 


نظر الرجل إلى تحتء إلى مقدمة جسده الأبيض العضلي, 
وضحك. بين صدره النحيل كان الشعر قاتماًء أو بالأغلب أسود . لكن 
في أسفل بطنه؛ حيث بان عريه ناهضاًء ٠‏ كان الشعر أحمر ذهبياً 
حيوياً, التم واجتمع في غيمة صغيرة. 

همست «ياله من فخور. إنه لورد. الآن عرفت لماذا يتغطرس 
الرجال. ولكنه جميل حقاً. مثل أي كائن آخر. مرعب قليلاً, لكنه 
جميل فعلاً. وهى آتٍ إلي -». وعضت على شفتها السفلى, ٠‏ في خوف 
وإثارة. 


بصمت نظر الرجل إلى الأسفل, إلى هذة, الذي لم يتغير - «اي» 
قال أخيراً بصوت خفيض «إي ياجميلتي. أنت تقولين الصواب 
تام : ومع ذلك يجب أن تبعدي رأسك. ليس لديك إلا ملكك هذا. 
أليس كذلك؟ فلاتحسبي حساب أحد. أما الدافقي تدوعت على ياه ني 
ياجون توماس. ألست معلماً فناناً؛ ألست معلمي؟ إيه؛ لابأسء أنت 
ديك متباه أكثر منيء مع أنك لاتقول إلا القليل. آه ياجون توماس. ألا 
تريدها؛ ألا تريد سيدتي جين؟ فاجعلني اغطس فيها مرة أخرى, 
أسرع. هيا انتصب مبتسماً . - افترعها اذن. افترع الليدي جين وقل: 
افتحي مصارغك آيتها البواياك. :فق ديصل فلك الميمه ويعير .شيع 
خدك عليه؛ فهذا ماستفعله فيما بعد. أخبر الليدي جين أنك تريد 
الإبحار فيه ». 

«دأوهء لاتغظنيء لاتحرقصني» قالت كوني زاحفة على ركبتيها 
على السرير باتجاهه واضعة ذراعيها حول خاصرتيه البيضاوين: 
وسحبته إليها حتى لامس صدرها المتأرجح الواثب رأس السير 
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جون توماس المستثار,» و لامست قطرة من فمة. رفعت الرجل 
بسرعة. 

قال «استلقي, استلقي» دعيني أدخل». 

بعد ذلك عندما هدأً تماماً كشفت المرأة الفطاء عن الرجل 
ثانية, لتنظر في سر جون توماس. 

قالت «هى ذا الآن صغير ناعم مثل برعم حياة» وأخذتٍ الصغير 
النتاعم بيدها. «إنه جميل» جميل بحد ذاته» وغريب. وأيضاً بريء. 


لقد ذهب بعيداً في داخلي. ويجب ألا توجه إليه إهانة. افهم ذلك. إنه 


لي أيضاً. ليس لك وحدك فقط. إنه لي. لذلك هى جميل وبريء». 
ورفعته بيدها. 


قال «مباركة الربطة التي تعقد تعقد قلبينا بحب لطيف». 

قالت «طبعاً. حتى عندما يكون فتغير انا ينا أشعر أن قلبي 
مرتبط به. وكم جميل شعرك هنا. إنه شمر مختلف تماماأ». 

قال «إنه شعر جون توماس وليس شعري». 

«آه ياجون توماسء. ياجون توماس» وبسرعة قبّلت جون 
توماس الناعم, الذي بدا يثار مرة أخرى. 

قال الرجل ممدداً جسده بألم تقريباً «آه. إنه يضرب جذره في 
نفسيء هذا الجنتلمان. وأحياناً لاأأعرف ماذا أفعل به. إن له إرادته 
الخاصة. ومن الصعب إرضاوهة. ومع ذلك لاأريد أن يقتل». 

قالت «الا عجب إذا كان الرجال يخافوئه إنه بانحرت مر عب», 
د وكان يائساً اخالها ران كو ةكرع سرون باد 
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مرتفعاً ممتلئأ ناهضاًء قوياً, متباهياً بنفسه, على شكل برج غريب. 
وقد ارتجفت المرأة قليلا عندما شاهدته. 

قال الرجل «هناك. إنه هناك. تناوليه إنه رفيع». 

ارتعدت وانصهر عقلها. أمواج ناعمة حادة من المتعة غير 
الناطقة تغسلها كلما أوغل فيهاء وبدأت الإثارة المخصهرة الغريبة 
تنتش وتنتش إلى أن حمئتها بعيداً مع آخر ومضة من ذروتها. 

سمع الصياحات البعيدة لستاكس غيتء في الساعة السابعة. 
كان صباح يوم الاثنين. ارتعد قليلا ووجهه بين ثدييها يرقعهما 
بأذنيهء حتى يصمانه. 

إنها لم تسمع حتى الصياحات. استلقت هامدة تمامأء وصارت 
نفسها شفاقة. 

همس «يجب أن تنهضيء أليس كذلك؟». 

جاء صوتها بلا لون «كم الساعة الآن؟». 

«قرعت الساعة سبع ضربات منذ قليل». 

«اعتقد أنه يجب أن أنهض». 

كانت ممتعضة كعادتها دائماً. الاضطرار يأتي من الخارج. 

نهض ونظر من النافذة بلا هدف. 

سألته بهدوء «تحبنيء: أنت تحبنيء أليس كذلك؟». 

تطلع إلى أسفل. إليها. 

قال متلعثماً قليلاً «إنك تعرفين ماتعرفين. ماالذي جرى لك». 

قالت «أريدك أن تحتفظ بي لاتدعني أذهب». 

بدت عيناه مليئتين بالدفءء ويعتمة داكنة, لاتمكناه من التفكير. 

«متى؟ الآن؟». 


«الآن في قلبك. ثم أريد أن آتي لأعيش معك دائمأ - حالاً 
سآتي». 
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جلس عارياً في السرير, منكسا منكساً رأسه غير قادر على التفكير. 
سألت «آلا تريده؟». 
قال «إي». 


ثم نظر إليها بالعينين ذاتهما الكامدتين بلهيب آخر من الوعي» 
يشبه النوم. 

قال «لاتدخليني الآن. دعيني. أحبك. أحبك عندما تضطجعين 
هناك. فالمرأة هي أجمل شيء عندما تغوص في الضجاع ويكون 
فرحها ممتانا: أحبك, أحب ساقيك, وأحب شكلك فوقهماء وأنوثتك 
التي فوفك آه أحب الأنوثة فيك, أحبك مع كراتي» ومع قلبي. ولكن 
لاتدخلي في م الآن. ولاتقولي لي شيئاً. ٠‏ دعيني أتوقف كما أنا تماماً 
يقدر اساي إنك تستطيعين أن تدخلي في ماتريدين فيما بعد. 
الآن دعيني كما أناء دعيني كما أنا». 

وبنعومة وضعت يدها على تلة فينوسء على شعر التلة الناعم, 
وقد جلس هو هامداً على السرير عارياًء وجهه بلا حركة في تجريد 
جسديء يشبه وجه بوذا. بلا حركة وبلهيب غير مرئي لوعي آخرء 
جلس ويده عليهاء وانتظر أن تنهض 

بعد لحظة تناول قميصه ووضعه عليه وراح بسرعة يرتدي 
ثيابه ويصمت, ناظراً إليها وهي ماتزال هامدة عارية ذهبية مثل 
غلواردي ديجون نهض من السرير وذهب. سمعته يفتح الباب عند 

ظلت مستلقية مستمتعة مستمتعة. من الصعب عليها أن تذهب: 
أن تخرج من هالته. قال وهى في أسفل الدرج: «السابعة والنصف». 
تنهدت ونهضت من السرير. الغرفة الصغيرة العارية! لاشيء فيها 
إطلاقأ إلا صندوق الأدراج الصغير والسرير الصغير. لكن أرض 
الغرفة كانت في غاية النظافة. وفي زاوية؛ قرب النافذة الجملون 
رف مع بعض الكتب من مكتبة التداول. نظرت. هناك كتب عن روسيا 
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البلشفية. وكتب عن الرحلات والأسفار والكهرباءء وآخر عن تركيب 
باطن الأرضء وأسباب الزلازل والهزات: ثم بضمع روايات: ثم ثلاثة 
كتب عن الهند. إذن كان قارئًا رغم كل هذا. 

سقطت الشمس على أطرافها العارية من خلال النافذة الجملون. 
ورأت في الخارج الكلبة فلوسي تطوف دائرة. وحاجز البندق جعله 
الضياب أخضر وأخضر كامدا. كان صباحا رائقا صافياء بطيوره 
التي تحلّق وتغني مبتهجة. آه لى أنها تستطيع أن تبقى. آه لى لم يكن 
هناك العالم الشبحي الآخر للدخان والحديد. لى أنه يجعلها عالماً له 
وحده. 

هبطت الدرج إلى العشب والدرجات الخشبية الضيقة. ماتزال 
راضية بهذا البيت الصغير - لو أنه فقط يحتفظ يعالمه الخاص. 

غسل وجهه فاتتعش وكانت النار ملتهبة. 

قال «أي شيء تريدين أن تأكلي؟». 

«لاشي؛ أعرني مشطأ فقط». 

وتبعته إلى غرفة غسل الأطباقء ناظرة إلى الأزهار التي بللها 
الندى» إلى سرير القرنفل المبرعم. 

قالت «أتمنى لى اختفى سائر العالم كلهمء وأعيش معك هنا». 

قال «طن يختفي». 

ذهبا بصمت عبر الغابة الندية. لكنهما كانا معأ في عالمهما 
الخاص. 

الأفضل لها أن تذهب إلى راغبي. 

قالت عندما تركته «بأسرع مايمكن سآتي وأعيش معك». 

ضحك من دون أن يجيب. 

بهدوء ومن دون أن يلاحظ أحد دخلت البيت وصعدت إلى 
غرفتها. 
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الفصل الخامس عشر 


كانت هناك رسالة من هيلدا على صينية الافطار. ‏ «ذهب الوالد 
إلى لندن هذا الأسبوع, وسوف أدعوك يوم الخميس في السابع عشر 
من حزيران. عليك أن تكوني جاهزة بحيث نذهب فوراً . لاأريد أن 
أهدر الأيام في راغبي, ياله من مكان مرعب. سأقيم هذه الليلة مع 
كولمانن, وبذلك أستطيع أن أكون عندك على الغداء يوم الثلاثاء. 
ويمكن أن ننطلق وقت شرب الشايء وربما نبيت في غرانتهام. 
لافائدة من تمضية المساء مع كليفورد. إن كان يكره ذهابكء فهذا لن 
يجلب له السرور». 

إذن كانت مندفعة حول رقعة الشطرنج مرة أخرى. 

كان كليفورد يكره ذهابهاء نخط لاه لايك أثناء غيابها 
بالأمان. فحضورهاء لسبب ماء يُشعره بالأمان, والحرية في 7 
يعمل أشياء يهتم بها. 0 ويعالج تقر 
القضايا اليائسة لتوفير الشكل الاقتصادي اامسره 
الأسواقء عندما يتوافر هذا الشكل الاقتصادي. وهو يعرف أن عليه 
أن يجد طريقة ما لاستخدامه. أى تحويله؛ بحيث لايضطر إلى بيعه, 
ولا الفشل في بيعه. ولكن إذا حوله إلى طاقة كهربائية فهل يستطيع 
بيعها؟ أى استخدامها؟ أما التحويل إلى زيت فقد كان باهظ الكلفة 
ومتطوراً جداً. وللحفاظ على الصناعة حية لابد أن يكون هناك 
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صناعات كثيرة. صناعات كثيرة وصناعات كثيرة: مثل الجنون. 

كان جنوئاً, ويحتاج إلى مجنون حتى يكون ناجحاً في ذلك. 
على أي حال كان هو مجنوناً صغيراً. هكذا اعتقدت كو فحذاقته 
الواسعة وحصافته في شؤون الحفر بدت لها أشبه ببيان عن 
الجنون: فإلهاماته كانت إلهامات الجنون. 
وتركته يتحدث. ثم توقف الجريان. وانقلب إلى مكبر صوت في 
راديى وصار أجوف, بينما تراكمت مشاريعه في داخله مثل حلم. 

في كلل ليلة الآن يلعب بالورق لعبة العوامة - لعبة الجتود 
كما أنه في القمار أيضاً كان 0 من 0 4 
0 أى تسمم الخواء لافرق. لم تعد كوني قادرة أن 

تتحمله. ولكن عندما كانت تأوي إلى فراشها كان يستمر بالقمار مع 

السيدة بولتون حتى الثانية أو الثالثة صباحاء بأمان وبشهوة غريبة. 
ل ل لكن 

ار ا «خسرت ثلاثة وعشرين شلناً مع 
السير كليفورد الليلة الماضية». 

فسألتها مشدوهة «وهل أخذ منك النقود؟». 

«طبعاً ياسيدتي. إنه دين شرف كأي دين قمار». 

راحت كوني تعنف بشدة, وكانت غاضبة من الاثنين معاً. كانت 
النتيجة أن رفع السير كليفورد أجور السيدة بولتون مئّة جنيه في 
السنة, فصار بإمكانها أن تقامر. بينما بدا كليفورد لكوني أثناء ذلك 
أنه يسير على نحو أشد هلاكاً حقاً. 


أخيرا أخبرته أنها ستغادر في السابع عشر. 
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قال «السابع عشرء ومتى ستعودين؟». 

«في العشرين من تموز على أقصى حد». 

«نهم. في العشرين من تموز». 

نظر إليها بخواء وغرابة. وبغموض طفلء ولكن بمكر أجوف 
خبيث لرجل عجور. 

قال «لن تدعيني الآن, أليس كذلك؟». 

«كيف؟». 

«إن تكونين بعيدة. أقصد أنك متأكدة من العودة؟». 

«متأكدة مثما أنا متأكدة من أي شيء آخرء بأني سأعود». 

«بلى: لابأسء؛ في العشرين من تمونز». 

نظر إليها مستغرباً. 

ومع ذلك فقد كان يريدها أن تذهب. وكان ذلك غريباً. أرادها 
أن تذهب, بكل إيجابية, لتقوم بمغامراتها الصغيرة: وربما تعول إلى 
البيث حاملاء وهذا مايريده. وفي الوقت نفسه كان خائفاً من 
ذهابهاء بلى كان خائفاً تماماً. 

كانت ترتجف وهي تراقب الفرصة الحقيقية لتركها له كلياً 
منتظرة الوقت المناسب لها وله. 

جلست وتحدثت إلى الحارس عن رحلتها إلى الخارج. 

قالت «ثم عتدما أعود يمكنني أن أخبر كليفورد بأني يجب أن 
أتركه. ويمكن لي ولك أن نرحل يعيداً. ليس من الضروري حتى أن 
يعرفوا أنك أنت. يمكن أن نذهب إلى بلاد أخرى, أليس كذلك؟ إلى 
أفريقيا أو أستراليا. أليس كذلك؟». 

أثارته خطتها كل الإثارة. 

سآلها «أنت لم تذهبي إلى المستعمراتء أليس كذلك؟». 

«لا. وأنت؟». 
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«كنت في الهند وجنوب أفريقيا ومصر». 

«لم لانذهب إلى جنوب أفريقيا؟». 

قال ببطء «قد نذهب». 

سألت «أو لاتريد أنت؟)». 

«لاأبالي. أنا لاأهتم كثيراً فيما أفعل». 

«ألا يجعلك هذا سعيداً؟ لم لا؟ لن نكون فقراء. أنا أملك قرابة 
ستمئة جنيه في العام؛ وقد كتبت وسألت. ليس كثيرا جدا ولكنه يكفي 
أليس كذلك؟». 

«إنه غنى كبير بالنسية لي». 

«أوهء كم سيكون ذلك جميلا». 

«ولكن علي أن أحصل على الطلاق ‏ وكذلك أنت - إلا إذا أردنا 
أن نقع في التعقيدات -.». 

كان هناك فُسحة كبيرة للتفكير. 

في يوم آخر سألته عن نفسه. كانا في الكوخ: وكان هناك 
عاصفة. 

«ألم تكن سعيداً عندما كنت ليوتنانتاً وضابطأاً وجنتلمانا؟». 

«سعيد؟ لابأس أنا أحب كولونيلي». 

«وهل أحبيته؟». 

«بلى أحببتة». 

«وهل أحبكى. 

«بلى أحبني». 

«أخبرني عنه». 

«ماذا أخبرك؟ ترقى من بين صفوف الحيش. أحب الجيش. لم 
يتزوج أبدا. كان يكبرني بثمان وعشرين سنة. كان رجلا لطيفا: 
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وكان في الجيش وحده كما يكون الرجل: عاطفي على طريقته: 
حياتي. وأنا لن أندم على ذلك». 

«وهل نتذ تتذكر .شيئاً عنه عندما مات؟». 

«كنت قريباً من الموت أنا نفسي. وعندما عدت إلى نفسي عرفت 
أن قسماأً مني قد انتهى. - ولكني أعرف أن كل شيء سوف ينتهي 
بالموت دائما. ااا بام ا ا 
أشبه بفلك صغير : ترقا 

قالت «يبدو أن وراءك كمية من هذا الشيع». 

«صحيح؟ يبدى لي أنني مت مرة أو مرتين من قبل. ومع ذلك 
فآنا هنا. مزروع كالوتدء من أجل المزيد من المزعجات». 

كانت تفكر بشدة, ومع ذلك تصغي إليه. 

«ألم تكن سعيداً كضابط وجنتلمان: عندما مات كولونيلك؟». 

ضحك فجأة «لا. لأني لم استمر سوى فترة ضئيلة. اعتاد 
الكولونيل أن يقول: أيها الفتى إن الطبقات الانكليزية الوسطى تضطر 
أن تمضغ كل لقمة ثلاثين مرة لأن أحشاءها ضيقة: فلقمة البازلاء 
صتديزة كانت أو كبيرة تسمبب اضندانا. ا 0 
شا ١‏ انه شدي لاد لكل للع لطر المتفسخة, ودائماً 
على صواب. هذا 'مايقضي 0 0 ويتزلفون كالحمار 
متمكونون. في قملة كل شريء. . متعجرفون. كن اسورد 
بنصف كرة مع كل واحد -». 

ضحكت كونيء وكان المطر يهطل بغزارة. 

«كان يكر ههم». 
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قال «لا. إنه لم ينزعج. إنما لم يكن يحبهم. وهناك فرق. إذء 
كما قالء يملك الجنود الانكليز التعجرف ونصف الكرة والأحشاء 
الضيقة. إن مصير البشرية أن تسير في ذلك الطريق». 

«والعامة أيضاً ‏ والعمال؟». 


«كلهم بلا استثناء. حيويتهم تموت امتصت السيارات 
والسينمات والطائرات آخر قطرة منهم. وليكن في علمكِ أن كل 
جيل ينسل جيلا أشد جبناء مع أقنية مطاطية هندية لأحشائهم 
وسيقانهم الهزيلة ووجوههم الرقيقة. أناس هزيلون. إنه نوع قوي 
من البلشفية ‏ كل مايقعلونه قَثْل الشيء الإنساني وعبادة الشيء 
الميكانيكي. المال. المال. المال. إن كل الأجيال الحديثة تقوم على 
قتل الشعور الإنساني القديم من الإنسان. جاعلين من آدم القديم 
وحواء القديمة لحم مفروماً. والعالم كله متشابه: اقتل الواقع 
الإنسانيء مضغة لكل قلفة. ومضغتان لكل زوج من الكرات. فما 
الفرج سوى آلة نكاح. - وكل الآلات متشابهة. ادفع مالاً لتقضي على 
زعيم العالم. ادفع مالاً. مالأء مالا لهم وسوف تأخذ كل حيوية 
البشرية, وتتركهم آلات تقعقع». 

جلس هناك في الكوخ, ورانت على وجهه سخرية هازئة. ولكن 
حتى عندئذ, كانت له أذن في ظهره تصغي للعاصفة التي تضيرب 
الغابة. جعلته يشعر أنه وحيد. 

قالت «أما من نهاية لهذا أبدأ؟». 

«بلى: هناك نهاية. إنها تحقق انعتاقهم. وتحل هذه النهاية 
عندما يُقتل آخر إنسان حقيقي فيصيروا جميعا مروّضين: بيض 
وسود و صفرء وكل الألوان: وقتها يصيرون كلهم مجانين. لأن أصل 
الجنون موجود في الكرات. ‏ سيكونون جميعا مجانين» ويقومون ' 
جميعا بالأوتودافي. هل تعرفين أن الأوتودافي تعني فعل الإيمان؟ 
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أوه ‏ لابأس - إنهم يقومون بفعل إيمانهم الخاص الصغير العظيم. 
سوف يدفع واحدهم الآخرين». 

«تقصد أن يقتل الواحد الآخر؟». 

«أقصد ياحبيبتي. إن سرنا على هذا المنوال فبعد مئة عام فقط 
لايكون هناك عشرة. وكل واحد سوف يزيح الآخر» ‏ كانت العاصفة 
قد انداحت بعيداً. 

قالت «ركم هى جميل». 

«جميل جداً تأمّل نهاية الأنواع البشرية. والتوقف الطويل الذي 
يتبعه قبل أن تنشاً أنواع أخرى, إن ذلك يهدئ أعصابك أكثر من أي 
شيء آخر. ‏ فإن تابعنا في هذا الطريق؛ مع أي إنسان؛ مع المثقفين 
الشعور الإنساني2ء وهى الجزء الأخير من بصيرتهم» آخر غريزة 
سليمة -. فإذا استمن في تقدم جبري» وهى مسثمر الآن: إذن السلاح 
على الأنواع البشرية: وداعا أيها الأعزاء. إن الأقعى تبلع نفسها من 
ذيلهاء وتترك فراغاً. قد يكون ضيقاً ولكنه لايصل إلى اليأس. جميل 
جداً. عندما تنبح الكلاب البرية المتوحشة في راغبي وتترافس البغال 
الصغيرة في رصيف حفرة في تيفرشال. إننا نمجدك أيها الرب! تي 
ديوم لوداموس». 

ضحكت كوني ولكن ليس بسعادة كبيرة. 

قالت «إذن أنت مسرور جداً لأنهم جميعاً بلاشفة. يجب أن تُسِرٌ 
لأنهم يسرعون نحو النهاية». 

«ى هكذا أنا. أنا لاأوقفهم. لن أستطيع إن حاولت». 

«إذن لماذا أنت مكروب؟». 
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«لاأبداً. أنا لايهمني إن صاح ديكي آخر صيحة». 

قالت «فإن صار لدينا طفل؟». 

أسدل رأسه. 

أخيراً قال «لماذا ‏ يبدو لي أنه خطاء وإنه شيء مرير نفعله أن 
نأتي بطفل إلى هذا العالم». 

رجته «لاء لاتقل ذلك, لاتقل ذلك, أظن أنني يصدد أن أحمل 
بطفل. لذا يجب أن تسرّ» وألقت يدها على يده. 

قال «مسرور لأنك أنت مسرورة. أما بالنسبة لي فأعتيرها 
خيانة مرعبة للمخلوق الذي لم يولد». 

قالت وقد صدمت «أوة. لا. إذن أنت لاتريدني فعلاً. أنت 
هناك سوى زخات المطر. 
حقيقة أخرى». شعرت أنه كان حزيناً جزئياً الآن لأنها سوف تتركه: 
لأتها سوف تسافر إلى البندقية. وهذا الجزء أدخل السرور إلى 

رفعت ثيابه وكشفت بطنه وقبلت سرّته. ثم أراحت خدها على 
بطنه ودقعت بذراعها حول ردفيه الدافئكين الصامتين. وحدهما كانا 
في الطوفان. 

همست وهي تضغط وجهها على بطنه «أخبرني أنك تريد طفلاً 
قل إنك تأمل. أخبرني». 

أخيرأ قال: «لماذا!» فشعرت برجفة غريبة من الوعي المتقلب 
واسترخت على جسده. «أفكر أحياناً. لماذا. إذن. يعني أن المرء 
يحاول هنا حتى بين عمال المناجم. إنهم يكدحون الآن بيؤؤس 
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ولايكسبون كثيراً. لى أن إنساناً يستطيع القول لهم: لاتفكرون إلا 
بالمال الآن. فإذا نظرتم إلى حاجاتكم فإنها قليلة. فدعونا لانعيش 
من أجل المال -». 

مسحت وجهها بنعومة على بطنه وجمعت كرتيه بيدها. وراح 
عضوه يتحرك بنعومة. بحياة غريبةء ولكنه لم يستثر. وصار المطر 
يضرب بشدة في الخارج. 

«دعونا نعيش لشيء آخر. دعونا لانعيش من أجل كسب المال, 
لا لأجلنا ولا لأجل أي إنسان آخر. إننا الآن مكرّهون على ذلك من 
أجل أنفسناء والحصة الكبرى للمعلمين. فلنوقف ذلك خطوة خطوة, 
فلنوقف ذلك. لانريد شيئاً آخر مزعجاً. خطوة خطوة نتخلص من 
الحياة الصناعية, ونعود إلى سيرتنا. وتكفينا كمية قليلة جدأ من 
المالء تكفي كل إنسان: أنا وأنتٍ والمعلمين والسادة وحتى الملك. 
والمال القليل يمكن تحصيله بسهولة. اعمل عقلك في هذا وسوف 
تخرج سلما توقف قليلاً, ثم تابع: 


«أتمنى أن أقول لهم: انظروا انظروا إلى «جو». إنه يتحرك 
حركات جميلة 2 جميلة . انظروا كيف يتحرك, : حياً وواعياً. إنه جميل. 
راطاروة إلى بصوكاك» إنه كيه رشن لاه لاترية. أن لوقو أو 
أن أقول لهم: انظروا انظروا إلى أنفسكم. كتف أعلى من كتفء, 
والساقان منجدلتان: والقدمان متكومتان. ماذا فعلتم لأنفسكم بهذا 
العمل الشنيع؟ أفسدتم أنفسكم وحياتكم. فلاتعملوا لإفساد أنفسكم. 
لستم بحاجة إلى هذا العمل الكبير. انزعوا ثيابكم وتطلعوا. يجب أن 
تكونوا أحياء ورائعينء لا بشعين ونصف موتى. - أتمنى أن أقول 
لهم. وسأفرض على رجالي أن يرتدوا ثيابا أخرى: سراويل حمراء. 
حمراء فاقعة. وجاكيت قصيرة صغيرة. فإن لبس الناس الأحمر 
وكانت السيقان جميلة فإن هذا وحده يغيرهم في ظرف شهر. سىورف 
يبدؤون بان يصيروا رجالاً من جديدء بان يكونوا رجالاً. أما النساء 
فليابسن كما يشتهين. إن حالما يسير الرجال بسيقان قرمزية 
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وردفين جميلين يُظهران القرمن من تحت جاكيت بيضاء صغيرة: 
عندكل تبدأ النساء تصير نساءً. ولأن الرجال ليسوا رجالاء صارت 
النساء هكذا. ‏ وفي الوقت المناسب أهدم تيفرشال وأبني بضعة 
بيوت كبيرة جميلة. وهي كافية لتؤوينا. ونقوم بتنظيف المقاطعة 
مرة ثانية. َ ولايكون لدينا كير من الأطفالء, فالعالم بات مكتظا. 

«لكن لن أعظ الرجال: أعريهم فقط وأقول: انظروا إلى أنفسكم. 
إتكم تعملون من أجل المال. - فاصغوا لأنفسكم. إنه العمل من أجل 
المال. إنكم تكدحون من أجل المال. ‏ انظروا إلى تيفرشال. إنها 
مرعبة. لقد بنيت بينما كنتم تعملون أنتم من أجل المال. ‏ انظروا إلى 
فتياتكم. إنهن لايأبهن بكم: وأنتم لاتأبهون بهن. لأنكم تنفقون وقتكم 
كادحين للمال مهتمين به فقط. إنكم لاتستطيعون الكلام ولا الحركة 
ولاالحياة: إنكم لاتستطيعون أن تكونوا مع امرأة. أنتم لستم أحياء. 
انظروا إلى أنفسكم , 

وحل صمت تام. كانت كوني نصف مصغية وتلعب بالشعر في 
أسفل بطئه. في الخارج صار العالم يخمد: وقد تجمد قليلاً. 

قالت له «إن لديك أربعة أنواع من الشعر. على صدرك وهو 
أسود تقريبأء وشعر رأسك وهى ليس داكناً: لكن شاربيك قاسيان 
وأحمران داكنان.» وشعرك هناء شعرك الأجملء. مثل أجمة من نبات 
الهدال الأحمر الذهبي البراق. وهى أجمل من الكل». 

نظر إلى الأسفل ورأى أزهار «لاتنسني» الحليبية في شعر 
ملتقى الفخذين. 

«إي. هنا تو ضع أزهار «ولا تفشسني» في شعر الرجل - أو شعر 
المرأة. 5 ولكن هل د تهتمين بالمستقبل؟». 

صعدت بنظرها إقية 

قالت «بلى, أهتم, بر عب». 

«لأني عندما أشعر أن العالم البشر ي انتهى: أنهى نفسه 
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ببهيميته ببهيميته الوضيعة ‏ أشعر أن ن المستعمرات ليست بعيدة بما يكفي 
للسلامة. والقمر لن يكون بعيداً كفاية, إن حتى هناك يمكن أن تلتفتي 
إلى الوراء وتشاهدي الأرض, قذرة وضيعة هالكة بين النجوم: 
أتلفها الرجال. . أشعر أنني قد تجرعت عصارة الصفراء وأنها تلتهم 
داخلي. ولايوجد مكان بعيد كفاية للهرب. - ولكن عندما يتغير وعيي 
أنسى ذلك كله مرة أخرى. ومع ذلك فإن ماوقع للرجال في المئة سنة 
الأخيرة عار: فقد تحول الرجال إلى لاشيء إلا إلى حشرات عاملة, 
وقد انتزعت منهم كل رجولتهم, وكل حياتهم الحقيقية. سوف أمسح 
الآلات عن وجه الأرض مرة أخرىء وأنهي العصر الصناعي إلى 
الأبدء كأنه خطيئة سوداء. ولكن بما أنني لاأستطيع ذلك, وبما أنه 
لاأحد يستطيع: فإني أفضل أن أخلد للسلام. وأحاول أن أعيش 
حياتي الخاصة: وأنا أشك في أن يعيش معي إنسان آخر». 
توقفت المعاصفة في الخارجء والمطر الذي كان توقف عاد 
وانهمر فجأة بقوة, مع انجلاء العاصفة وانحسارها الأخير. كانت 
كوني قلقة ل - وكان فعلاً يتحدث لنفسه؛ وليس 
لها. ويبدو أن الياأس حل عليه تماماًء وكانت تشعر بالسعادة, وتكره 
0 إنها تعرف أن تركها له. وهذا ما تحقق منه الآن في داخل 
أعاده إلى هذ! المزاج. وقد ابتهجت قليلاً. 
فتحت الباب ونظرت إلى المطر الثقيل المستقيم كأنه ستار 
حديدي» وامتلكتها رغبة أن تندفع خارجاً فيه, أن تندفع بعيداً. 
نهضت, وبدأت بسرعة تنزع جوربيها ثم ثيابها؛ ثم ثيابها الداخلية. 
أما هى فقد كتم أنفاسه. وقد استثارت نهديها الحيوانيين المدببين 
حالما تحركت. كانت عاجية اللون تحت ضوء أخضر. وانتعلت 
حذاءها المطاطي ثانية وخرجت وهي تضحك ضحكة و حشية قليلاً 
رافعة نهديها للمطر الثقيل وباسطة ذراعيها وراحت ترقص تحت 
المطر كل الرقصات وحركات الرقص الإيقاعي التي تعلمتها في 
درسدن منذ أمد طويل. كانتت شكلا شاحبا غريبا يعلو ويهبطء منحنية . 
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بحيث يضرب المطر كامل كفليهاء وتتأرجح إلى الحد الأعلى ثانية, 
وتدفع بطنها إلى الأمام في المطرء ثم تنحني ثانية بحيث أن وركيها 
وردفيها فقط تندفع بنوع من الاجلال نحوهء مكررة الانحناءة 


الوحشية. 


ضحك بقوة وسخرية: وخلع ثيابه. تأخر كثيراً. قفن إلى 
الخارج أبيض اهادي مع رعدة خفيفة, في قل لمكن العادي 
1 التفتت بوجهها الحار فرأته. 
والتمعت عيناها الزرقاوان بالإثارة: فانعطفت وركضت مسرعة؛ مع 
خركة تحن خرينة: فعطفت الأرهن التقطزغة الأشحان: واتعدرت إلى 
الممرء وكانت الأغصان المبللة تمسحها. ركضت فما رأي منها 
سوى رأسها المبتل المستديرء وسوى ظهر وقد تلوى إلى الأمام في 
محاولة طيران: وارتج ردفاها المستديران: أنثى رائعة مرتعدة: 
عري يحاول الطيران. 


كانت 5 تقريباً في الطريق العريض عندما وصل إليها ولف ذراعه 
العارية حول وسطها الناعم العاري المبتل. أطلقت صرخة ونصبت 
نفسهاء «وكظلة مق الحمهنا الذاعنم المزتهد لاصقّث حسَدَهُ. ضغطها 
كلها إليه2. بجنون,: قصارت دفقة الأنثى المرتعدة الناعمة حارة 
كاللهب بسرعة, لدى تماسها. وظل المطر يهطل عليهما حتى خرج 
منهما البخار -. وضع كل ردف بيد وضغطهما إليه بسكون مرتجف 
متجمد في المطرء ثم فجأة قلبها وسقط معها على الممر؛ في صمت 
المطر الزائر» وبسرعة وحسم افترعهاء سرعة وحسم وانتهىء مثل 
حيوان. 

بلحظة نهض ماسحاً عينيه من المطر. 

«تعالي» قال2 ويداًا يركضان راجعين إلى الكوخ. مشى 
باستقامة وسرعة: لم يحب المطر. لكنها جاءت أبطأ منه. وقد 
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جمعت أزهار «لاتنسني» والمنثور والأجراس الزرقاء. ركضت بضع 
خطوات, وراقبته يهرب منها بعيداً. 

عندما جاءت مع أزهارها لاهثة إلى الكوخ: كان قد أشعل 
النار» وكانت الحطبات تطقطق. كان نهداها يعلوان ويهبطانء وقد 
ألصق المطر شعرها المسدل» وكان وجهها محمرا وجسدها يلتمع 
ويرتجف. بعينين واسعتين مبهورة الأنفاس. وبرأس مبلل صغير 
وردفين مرتجفين مكتنزين نظرت إلى المخلوق الآخر. 

أخذ قطعة قماش ومسحها حتى أسفلهاء وهي واقفة مثل طفل. 
ثم مسح نفسه, وقد أغلق باب الكوخ. كانت الذار ملتهية. أدخلت 
رأسها في القماش من الطرف الآخر ومسحث شعرها المبلل. 

قال «إنثا ننشف أنفسنا بمنشفة واحدة» سوف نتخاصم». 

نظرت إليه لحظةء وقد صار شعرها مسبلاً. 

قالت وقد اتسعت عيناها «لا. ليست منشفة إنها قطعة قماش». 

وراحت تشغل نفسها بمسح رأسهاء بينما انهمك هى بتجفيف 
مازالت الأرداف ترتجفء فلف كل واحد نفسه بيطانية عسكرية, 
لكن واجهة جسميهما كانت متجهة إلى النارء فجلسا على قطعة حطب 
الواحد إلى جانب الآخر أمام النار الملتهبة» حتى يهدأ جسداهما. لم 
تطق كوني شعورها بالبطانية على جسدها. لكن قطعة القماش الآن 
صارت مبتلة كلها. 

رمت بطانيتها وركعت على الموقد الطيني رافعة رأسها أمام 
النار وهازة شعرهاء حتى ينشف. راقب انهناءة ردفيها الجميلة. 
وهذا ماسحره اليوم. كيف تنحدر الحذية إلى الأسفل ثم تشتد الحنية 
حتى تستدير على مؤّخرتيهما الجميلتين. وبينهما يكمن سر الدفء» 
سر المداخل. 
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ضرب مؤخرتها بيده وراح يمررها على كل الانحناءات. 

قال يلهجة عامية ملاطفة «إن لك مؤخرة جميلة. لك أجمل 
مؤخرة في العالم. إنها أجملء أجملء أجمل مؤّخرة امرأة. إن كل 
جزء منها هو امرأة, امرأة مالتأكيد وليس هراء. إن مؤّخرتك 
لاتشبه أبدأ مؤخرات الأخريات. إن لك خصراً منحدراً عليهاء كما 
يحب الرجل ويشتهي. خصر يستطيع أن يحمل العالم». 

طيلة هذا الوقت الذي كان يتحدث فيه كان يضرب جسدها 
المستديرء حتى شعر كأن لهيباً من النار يخرج منه على يده. وقد 
لمست أصابعه الفتحتين السريتين في جسدهاء فداهمته نار ناعمة 
صغيرة. 

«إنك تطرحين فضلات جسدك من فتحتيك, فأنا جد مسرور. أثا 
لاأريد امرأة لاتطرح فضلاتها من فتحتيها». لم تستطع كوني أن 3 3 
ضحكة دهشة فاجأتهاء لكنه تابع من دون حراك «أنت حقيقية: أنت 
حقيقية حتى لو كنت بغيا. من هنا تطرحين الفضلات الجامدة» ومن 
هنا تطرحين الفضلات السائلة: وأنا أضع يدي عليهما كلتيهماء 
وأحبك من أجل هذا. أحبك من أجله. إن لك مؤخرة امرأة خاصة, 
تفخر بنفسها. إنها لاتخجل من ذاتها». 

أنزل يده أقرب وثبتها على أماكنها السرية؛ بنوع من التحية 
الصادقة. قال «أحبهاء أحبها. ولو عشت فقط عشر دقائق لضربت 
مؤخرتك وتعرفت عليهاء لاعترفت بأني عشت حياة كاملة. أترين. 
إمَا النظام الصناعي أى لاء وهذه مرحلة من مراحل حياتي». 

التفتت إليه وتسلقت حضنه ملتصقةً به. 


همست «قتلني». 
إنها تعرف أن انفصالهما كان كامنأ في عقليهما كليهماء فحل 
الحزن عليها أخيرا. 
جلست في حضنه. ملصقة رأسها بصدره ودلت ساقيها 
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العاتسيقيو» سقط كنوه الثار عليينا سوه غير متساي. جلس 
ورأسه محنيء فنظر إلى طيات جسدها في النار المتوهجة: وإلى 
جزة الشعر البني الناعم المتكوم في نقطة بين فخذيها المفترحين. 
مد يده إلى الطاولة قربه وأخذ باقة أزهارهاء وكانت ماتزال مبتلة: 
وقطرات المطر تسقط عليها. 

فال «الأرهان تنسب خازها ا رتتكيا كل الفسول» إنينا باذ 
00 

همهمت «ولاحتى كوخ». 

وبأصابع هادئة نثر أزهار «لاتنسني» على الجزة البنية لتلة 
فينوس. 

قال «هنا. هنا المكان المناسب لأزهار «لاتنسني». 

نظرت إلى الأسفلء إلى الأزهار الحليبية الصغيرة هناك في 
أسفل جسدها. 

قالت «كم تبدى جميلة». 

أجاب «جميلة مثل الحياة». 

مص برعم المنثور القرنفلي المغمور في الغابة. 

«هنا. هنا أكون: حيث لن تنسني! إنه موسى في السفط». 

سألته وهي تنظر في وجهه «أتنسى أنني مسافرة بعيداً؟». 

لكن وجهه تجهم تحت حاجبيه الكثيفين. أبقاهما هادئين. 

قال «أنت تفعلين ماتر غبين». 

وتحدث بلغة انكليزية سليمة. 

قالت ملتصقة به «ولكني لن أذهب إن لم ترغب». 

وكان هناك صمت. انحنى ورمى قطعة حطب أخرى في النار. 
فلمعت اللهبة على وجهه الصامت الخاوي. انتظرت أن يجيبء ولكنه 
لم ينطق بكلمة. ١‏ 
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«فكرث فقط في أنها طريقة محمودة كي أنفصل عن كليفورد. 
أنا أريد طفلا. والرحلة تعطيني فرصة أن - أن -». 

قال «أن يفكرى! بيضع كذبات». 

«بلى هذا شيء من بين أشياء أخرى. هل تريدهم أن يعرفوا 
الحقيقة؟». 

«لاأبالي فيما يعرفون». 

«أنا أبالي. ولاأريدهم أن يعاملوني بعقولهم الباردة القلقة: 
ليس في الوقت الذي أكون فيه في راغبي. بإمكانهم أن يعرفوا 
مايريدونء عندما أكون قد غادرت». 

د الصمف 

«لكن السير كليفورد يتوقع عودتك إليه؟». 

«أوهء يجب أن أعود» قالت ذلك: وحل صمت. 

سأل «وهل ستحبلين بطفل في راغبي؟» 

لفت ذراعها حول عنقه. 

قالت «إن لم تأخذني بعيداًء فلا بد أن...» 

«آخذك إلى أين؟». 

«أي مكان بعيد. أن يكون بعيداً عن راغبي». 

«متى؟». 

«ام ام - عندما أعود». 

قال «وماجدوى العودة تفعلين الشيء مرتين - إن كنت 
ست رحلين؟». 

«يجب أن أعود. لقد وعدت. وعدت بإيمان مقسوم. إلى جائب 
ذلك سأعود إليك أنت حقأ». 

«إلى حارس طرائد زوجك؟». 
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قالت «لاأعتقد أن هذا مهم». 

فكر قليلاً «لا؟ ومتى تفكرين في الابتعاد مرة ثانية وأخيرة؟ 
متى بالضبط؟». 

«لاأدري. سأعود من البندقية ‏ وعنددَذٍ نرتب كل شيء». 

«كيف نرتب؟». 

سأخبر كليفورد. يجب أن أخبره». 

«أتخبرينه». 

ظل صامتاً فطوقت عنقه بذراعيها. 

قالت راجية «لاتصكب الأمر علي». 

«أي شيء أصتب؟». 

«أن أسافر إلى البتدقية ‏ وأرتب الأشياء». 

ولمعت على وجهه ابتسامة صغيرة, نصف تكشيرة. 

قال «أنا لاأصعّب الأمر. فقط أريد أن أعرف ماذا ستفعلين بعد 
ذلك. ولكنك في الحقيقة لاتعرفين نفسك. تريدين أن تأخذي وقتك: 
تفِرين بعيداً وتراقبين. لاألومك. أعتقد أنك حكيمة. ربما تفضلين 
البقاء سيدة لراغبي. أنا لاألومك. أنا لاأملك راغبي حتى أقدم لها. 
والحقيقة أنك تعرفين أنك ستتخلصين مني. لا. لا. أعتقد أنك على 
حق. فعلا. وأنا لست حريصا على العيش معك, ترعينني. فتلك مسألة 
أيضا». 

شعرت؛ نوعاً ماء كما لى أنه يرد لها الصاع بالصاع. 

سألته «ولكنك تريدني. أليس كذلك؟». 

«هل تريدينني؟». 

«أنت تعرف أنني أريدك»: هذه حقيقة». 

«لابأس. ولكن متى تريدينني؟». 
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«تعلم أننا يمكن أن نرتب كل ذلك عندما أعود. الآن انقطعت 
أنفاسي معك. لابد أن أهدأ وأصحو». 

«لابأس. تهدئين وتصحين». 

قالت «ولكنك تثق بي. أليس كذلك؟». 

«رثقة مطلقة». 

سمعت السخرية في نيرته. 

قالت بصراحة «إذن أخبرني: هل تعتقد أن من الأفضل ألا أذهب 
إلى البندقية؟». 

أجاب بصوت ساخر بارد خفيف «متأكد أنه من الأفضل أن 
تذهبي إلى البندقية». 

قالت «أنت تعرف أنه الثلاثاء القادم». 

«بلى». 

بدأت الآن تفكر. أخيراً قالت: 

«وسوف تعرف على نحى أفضل أين نحن عندما أعود. أليس 
كذلك؟». 

«بالتاكيد». 

وحل خليج من الصصمت بيثهما. 

قال كأنه مرغم على القول «ذهبت أنا إلى المحامي من أجل 
الطلاق». 

اعترتها رعدة خفيفة. 

قالت «ذهبت. وماذا قال لك؟». 

«قال لي يجب أن أطلق من قبل فقد تكون المعاملة صعبة. 
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ولكن بما أنني كنت في الجيش - فإنه يعتقد أن الأمور ستسير 
بالسلامة. آه لى أننتي فقط أستطيع ألا أدخلها في رأسي». 

«وهل يجب أن تعرف4». 

«بلى» لاحظت ذلك من المذكرة: وكذلك الرجل الذي تعيش ممه 
المراسل». 

«ليس ذلك كريهاً ولا التنفيذات. أظن أن علي أن أحل ذلك مع 
كليقورد 0 

قال «وبالطبع علي أن أعيش حياة أمثولة لستة أو لثمانية 
أشهر. ولكن إن ذهبت إلى البندقية فهناك إغراء يتحرك أسبوعاً أو 
أسبوعين على الأقل». 

قالت وهي تربت وجهه «أنا اغراء. إني جد مسرورة أني إغراء 
لك. ‏ لاتدعذا نفكر في المسألة. لقد أخفتني عندما بدأت تفكر: كانك 
بسطت جسدي. لاتفكر في المسألة. يمكن أن نفكر كثيراً عندما 
أسافر وننفصل. هذا كل مافي الأمر. ‏ لقد فكرت بأن علي أن آتي 
إليك ليلة أخرى قبل أن أذهب إلى البندقية. يجب أن آتي مرة أخرى 
إلى الكوخ. هل آتي ليلة الثلاثاء؟». 

«أليس ذلك هى الوقت الذي تكون فيه أختك هناك؟». 

«بلى ولكنها قالت بأنها ستنطلق في موعد شرب الشاي. إذن 
نستطيع الانطلاق في موعد شرب الشاي. ويمكنها أن تنام في مكان 
ما وأنام أنا معك». 

«ولكن لابد أن تعرف عندئل». 
مع هيلدا عن كل شيء. إنها حساسة وتقدم لي مساعدة كبرى». 

كان يفكر بخطتها. 
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«إذن تنطلقان من راغبي في موعد شرب الشايء كما لى كنتما 
ذاهبتين إلى لندن؟ في أي طريق ستذهبان؟». 

«عن طريق نوتنغهام وغرانتهام». 

«وعندئنٍ تضعك أختك في مكان ما ثم تسيرين أى تركبين 
السيارة قي طريق العودة إلى هنا؟ إنها خطورة كبيرة بالنسبة لي». 

«أهي؟ ‏ لابأس إذنء يمكن لهيلدا أن تعيدني. يمكنها أن تنام 
في مانسفيلد. وتعيدني إلى هنا مساءً. فتجدني في الصباح مرة 
ثانية. وهذا سهل جدأً». 

«والناس الذين يروتك؟». 

«ساضع نظارة شمسية ونقابأ». 

فكر لبعض الوقت 

قال «لاباسء متعي نفسكء كالعادة». 

«ولكن ألا يسرك هذا؟». 

«أوه بلى. سيسرني تمامأ» قال بتكشيرة صغيرة «يمكن أن 
أتحول إلى دخان من حرارة الحديد». 

قالت فجأة «أتعرف بماذا فكرت؟ لقد طرأت الفكرة فجأة. إنك 
(فارس مدقة الهاون الملتهبة)». 

«إيء وأنت؟ أنت (سيدة الهاون المحمر من الحرارة)؟». 

قالت «بلى: بلى أنت السير الفارس وأنا الليدي الفرس». 

«تمامأ ‏ ثم أقوم بالفروسية. جون توماس هى السير جون, 
وعريك هى الليدي جين المتأججة». 

«بلى» جون توماس يلعب الفروسية. وأنا الليدي الفرسء وعليك 
أن تحضر الأزهار أيضا. بلى». 

وبعثرت منثورتين فوق أجمة الشعر الحمراء الذهبية . 

«هنا السحرء السحرء السير جون توماس». 
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كما وزعت بعض أزهار «لاتفنسني» أعلى شعر صدره القاتم. 
«وأنت لن تنساني» أليس كذلك؟» قبلته من صدره؛: وو ضعت 
زهرتين من أزهار «لاتنسني» واحدة على كل ثديء ثم قبلت صدره 


شانية. 
قال «اجعلي مني روزنامة» ضحك فارتجت الأزهار على 
صددر ث١‏ 


قال «انتظري قليلاً». 

نهض وفتح باب الكوخ. نهضت فلوسي المضطجعة على العتبة 
ونظرت إليه 

قال «إيء لاتخافي إنه أنا». 

توقف المطر. كان هناك هدوء رطب ثقيل معطر. وكان المساء 
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يقثرب. 

خرج ونزل إلى الممر الصغير في الاتجاه المعاكس الطريق. 
راقبت كوني شكله الرقيق الأبيضء فبدا لها مثل شبحء شبع يبتعد 
عنها. وعتدما لم تعد تراهء غاص قلبها. وقفت في باب الكوخ؛ وقد 
لفت نفسها ببطانية. متطلعة إلى الصمت الهامد البليل. 

لكنه عاد متوقلاً بغرابة» يحمل الأزهار . كانت خائفة منه قليلاً» 
كما لى أنه لم يكن بشراً حقيقياً. وعندما اقترب وقعت عيناه في 
عينيهاء ولكنها لم تفهم المعنى. 


أحضر أزهار الكولومبين والمنثورء وباقة من الزهر الباكي 
وعناقيد سنديان وأزهار الرحيق ببراعم صغيرة. فضفر أغصان 
السنديان حول رأسهاء وأماليد أزهار الرحيق حول نهديهاء ووضع 
عليها عناقيد المنثور وأزهار الأجراس الزرقاء: وفوق سرّتها مد 
زهرة من المنثور القرنفلي» وحول وفوق وبين فخذيها أزهار 
«لاتخسني », وأضافير من الغابة. 
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قال «هذه هي أنت بكل مجدك ياليدي جين» في حفلة الزفاف 
على جون توماس». 

ألصق أزهاراً على جسدهء وجعل زهرات المداد حول السير 
جون توماسء: وجعل جرسا واحدا من زهر الهايسنت في سرته. 
كانت تراقيه بمتعة ومسرة:؛ تراقب نواياه الغريبة. دفعت زهرة منثور 
في شاربه حيث التصقت متدلية تحت أنفه. 

قال «هذا هى جون توماس يتزوج بالليدي جين. وعلينا أن 
نيحد كونستانس وأولييفر. قد -» ونش يده بإشارة, ثم عطس 

قالت «قد ‏ ماذاى» منتظرة أن يفترعها. 

نظر إليها بقليل من الحيرة. 

قال «إية؟». 

آلحت «قد ‏ ماذا؟ تابع ماكنت تريد أن تقوله». 

«وماذا كنت أريد أن أقول؟ 3 

سقط شعاع شمس أصفر على الأشجار. 

قال «الشمس ووقت ذهابك. الوقت ياسيدتي الوقت. من هذه 
التي تطير بلا أجنحة, حضرتك؟ الوقت, الوقت». 

وأحذ قميصه. 

«فلئقل ليلة طيية لجون توماس» قال ذلك ونظر إلى الأسفل «إنه 
بأمان في حضن زهر المداد؛ لاترجد مدقة ملتهبة كثيراً حوله مثلما 
هي الآن». 

ووضع قميصه الفلانيلا الرقيق فوق رأسه. 
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الرجل هي عندما يدخل في قميصه. ثم يضع رأسه في حقيبة. ولهذا 
السبب أفضل القمصان الأميركية؛ فأنت تنشرها كأنها جاكيت». ظلت 
واقفة تراقبه. خطا نحو أدراج قمصانه ولفها حول خصره. 

قال «انظر إلى جين في أوج حالات تبرعمها. من يضع البراعم 
عليك في السنة التالية ياجيني؟ أنا أم شخص آخر؟ الوداع ياجرسي 
الأزرق» الوداع لك أنا أكره تلك الأغنية, كانت في الأيام الأولى 
للحرب». خلس أرضا: ٠‏ يخلع جوربيه . مازالت واقفة بلا حراك. . وضع 
يده على منهدرات ردفيها. قال «آهء كم أنت جميلة ياليدي جين. 
ربما تجدين في البتدقية رجلاً يضع الياسين على غاية الشعر 

قالت «لاتقل هذه الأشياءء فأنت تقولها لتؤذيني». 

أوماً برأسه. ثم قال بالعامية: 


«ربماء ربماء قد أفعل. لابأس إذنء لن أقول شيئاًء ولن أفعل 
شيئاً. لكن الرجال يلبسون أنفسهم. ويعودون إلى بيوتهم في 
انكلتراء كم هي جميلة وقفتهم. الوقت يمرء وآن موعد السير جون 
توماس, وضاق ذرع الليدي جين. اخلعي قميصك التحتاني ياليدي 
شاترلي. قد تكونين أي جسد, يقف هناك خارج القسيص على بساط 
صغير من الأزهار. وعندئذٍ أخلع عنك ثيابك أيتها السمئنة ذات الذيل 
الجميل -» وتناول الأوراق من شعرهاء وقبّل شعرها الرطب ونزع 
الأزهار عن نهديها وقبّلهماء وقبّل سرتها وغابتها حيث ترك 
الأزهار متثورة. قال «الرجل يتوقف حيث تريد هذه الأزهار. لذا 
لابد أن تتعري مرة ثانية. والآن البسي قميصك الداخلي, لأن الرجل 
ذهبء أو لأن ليدي شاترلي أخرى ذهبت إلى العشاء متأخرة: وأين 
كنت ياعذرائي الجميلة». 

لاتعرف بماذا تجيبه عندما يتحدث بالعامية المحلية ويكون في 
هذه الحالة التي لاتجيد فيها فهم كلامه. فارتدت ملابسها استعدادا 
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للذهاب قليلاً إلى البيت في راغبي بكل احتقار. لقد شعرت بذلك: 
بالييت الحقير. 

سوف يرافقها إلى الطريق العريض. وكانت طيور درّجه في 
حالة جيدة تحت الملجا. 

عندما خرجا إلى الطريق العريضء كانت هناك أمامهما السيدة 

دأوهة ياسيدتي استغفربتا إن كان حدث شيع». 

رلا لاشيء حعدث) . 

نظرت السيدة بولتون إلى وجه الرجلء الذي كان رخياً مفعماً 
بالحب. قابلت نصف ضحكته. نصف سخريته؛ في عينيه. كان دائماً 
يضحك عندما يكون هناك سوء حظ. لكنه نظن إليها بلطف. 

«عمي مساء ياسيدة بولتون ‏ سيدتك ستكون بكل صحة الآن, 
فأستطيع ترككما. طابت ليلتك ياسيدتي. طابت ليلتك ياسيدة بولتون». 

حيًّا وقفل راجعاً. 
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الفصل السادس عشر 


وصلت كوني إلى البيت لتقابل محنة التحقيق المتقاطع. خرج 
كليفورد في موعد شرب الشايء تماماً قبل العاصفة, وأين الليدي 
شاترلي؟ لاأحد يعرف السيدة بولتون وحدها خمنت أنها خرجت 
في مشوار إلى الغابة. إلى الغابة. وفي هذه العاصفة ‏ فترك 
كليفورد نفسه تستسلم لحالة جنون عصبية. فكان يتطلق لدى كل 
ومضة برق» ويتراجع لدى كل ومضة رعد. نظر إلى المطر العاصف 
الجليدي. كما لى أن ذلك كان نهاية العالم. فراح يتنقل هنا وهناك 
كثيراً. 

أرادت السيدة بولتون أن تهدئه. 

«لابد أن تلجأ إلى الكوخ ريثما يكف المطر عن الهطول. لاتقلق 
فحضرتها على أتم مايرام». 

«لاأريدها أن تكون في الغابة في عاصفة مثل هذه العاصفة. 
أنا لاأريد أن تذهب إلى الغابة إطلاقاً. لقد مر الآن على ذهابها أكثر 
من ساعتين. متى خرجت؟». 

«قبل أن تأتي أنت إلى هنا بقليل». 

«لم أرها في المتنزه. الله يعلم أين هي الآن وماذا حل بها». 
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«لاشيع يحدث لها ياسيدي. سوف ترى»: ستأتي بعد أن يتوقف 
المطر مباشرة. إن المطر فقط هى مايحتجزها». 

لكن حضرتها لم تشرّف إلى البيت عقب توقف المطر. والدقيقة 
أن الزمن مر وألقت الشمس آخر نظراتها الصفراءء. ولاتوجد أي 
إشارة عنها. وغايت الشمس, وحل الظلام: وحان وقت العشاء وقرع 
الجرس. 

قال كليفورد بعصبية «لا. ليس صحيحاً. سأرسل فيلد وبيتس 
للعثور عليها». 
هناك عملية انتحار أو شيئاً من هذا القبيل. أوه. لاتتحدث حتى عن 
خروجها. دعني أتسلل إلى الكوخ لأرى إذا كانت ليست هناك. سوف 
أجدها سليمة معاقاة». 

وهكذا بعد أن اقتنع كليقورد سمح لها أن تذهب. 

وهكذا كانت كوني قد وصلت إلى الطريق شاحبة مترنحة. 

«لاتذكري أنني جئت أبحث عنك ياسيدتي. لكن السير كليفورد 
انشفل كثيراً بهذه الحالة. فقد تأكد تماماً أنك صعقت في العاصفة, 
أى قتلتك شجرة متهاوية. وكان مصمما أن يرسل فيلد وبيتس إلى 
الغابة للعثور على الجثة. وقد ارتأيت أن آتي أناء فذلك أفضل من 
إثارة الخدم». 

تحدثت بعصبية. إنها ترى في وجه كوني الرقة والهدوء 
والعاطقفة شبه الحالمة2. وهي تستطيع أن تشعر بانزعاجها من 
ذاتها. 

«تماماً» قالت كونيء ولم تستطع أن تقول أكثر من ذلك. 

وترنحت المرأتان عبر العالم المبلل. بصمت,ء بينما كانت نقاط 
كبيرة تتساقط مثل انفجارات في الغابة. وعندما وصلا إلى المتنزه 
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أسرعت كوني إلى الأمامء بينما راحت السيدة بولتون تلهث قليلاً. 
كادت تسقط. 

«كم هى غبي كليفورد بإثارته هذه الجلبة» أخيراً قالت كوني 

«أنت تعرفين الرجال وكيف يكونون. إنهم يريدون أن يثيروا 

كانت كوني غاضبة جداً لأن السيدة بولتون تعرف سرها: إن 
بالتأكيد تعرف سرها. 

فجأة توقفت كوني جامدة في الطريق. 

قالت وقد التمعث عيناها «إن ماأتبعه لهو شيء مريع». 

«أوه. حضرتكء لاتقولي ذلك. إنه ولاشك أرسل الرجلين وهما 
الآن في طريقهما إلى الكوخ. أنا لاأعرف حقا أين الكوخ ». 

واكمدّت كوني غضباً أكثر لدى سماعها هذا الاقتراح. ومع ذلك 
فعندما تتلبسها العاطفة لاتستطيع أن تكذب. إنها لن تزعم أبدا أنه 
ليس بينها وبين الحارس شيء. نظرت إلى المرأة الأخرى, التي 
وقفت ماكرة, وقد نكست رأسها: ومع ذلك هناك حليف داخل 
أنوثتها. 

قالت «لابأس. إن كان كذلك فليكن كذلك فأنا لاأبالي». 

«أنت محقة ياسيدتي. كل مافعلته أنك التجأت إلى الكوخ فقط. 
وهذا لايعني شيئاً على الإطلاق». 

سارتا نحى البيت. واتجهت كوني إلى غرفة كليفورد؛ وقد دبٌ 
الرعب فيه, في وجهه الشاحب الحامدء وعينيه الجاحظتين. 

«لابد أن أقول إني ماكنت أظنك ترسل الخدم خلفي». 

فانفجر «ياإلهي. أين كنت ياامرأة؟ لقد غبت ساعاتء ساعات - 
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الغابة الج لخطير 3 ولماذا!؟ عن أي بشيء كنت تفتشين؟ لقد مرت ساعات 
على توقف الأمطار. ساعات. هل تدرين كم الوقت الآن؟ إنك 
تستطيعين أن تجعلي أي إنسان مجنوناً. أين كنت؟ وبحق الجحيم 
ماالذي اضطرك إلى الذهاب». 

خلعت قبعتها عن رأسهاء وهزت شعرها «وماذا لو اخترت ألا 
أخبرك؟» 

نظ إليها بعينيه المنتفختين: وقد خالط الصفار بياضهما. كان 
يسيء إليه كثيرا هذا الدخول في الغضب: وقد أنفقت السيدة بولتون 
أوقاتاً ثقيلة معه لمعدة أيام بعد ذلك. شعرت كوني فجأة بالهدوء. 

قالت بلغة ألطف «لكن الحقيقة. أن كل فرد سوف يعتقد أنني 
كنت في مكان لاأعرفه. لقد جلستُ في الكوخ أثناء العاصفة, 
وأوقدت الخار لنفسى وكنئت سعيدة». 

تحدثت الآن بسهولة. ثم لماذا تشغله أكثر من ذلك - نظر إليها 

قال «وانظر بي إلى شعرك, انظر بي إلى نفسك». 

أجابت بهدوء «بلى ركضت تحت المطر من دون ثياب علي». 

حدق فيها من دون كلام. 

قال «لابد أنك مجنونة». 

«لماذا؟ الأنني أخذت حمام دش من المطر؟». 

«وكيف جففت نفسك؟». 

«منشفة قديمة ب وأمام النار». 

ظل محدقاً فيها بطريقة عميقة الشكوك. 

قال «افر ضي أن أحدهم جاي. 

«من سيأتي؟». 
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«من؟ أي شخص.ء, ميلورز. ألم يأتِ؟ لابد أن يأتي مسا ب». 

«بلى جاء فيما بعد عندما كانت السماء صافية ‏ ليطعم بالقمح 
فراخ الدرّج». 

تكلمت بلا اهتمام على نحو مدهش. استمعت السيدة بولتون, 
التي كانت تسترق السمع في الغرفة التالية, بإعجاب كبير. ماكانت 
تظن أن في مقدور امرأة أن تتحدث طبيعياً بمثل هذا الحديث 

«افرضي أنه جاء أثناء ركضك في المطر ولاشيء عليك 0 
مثل المجانين؟». 

«افرض أنه يملك رعبأ من حياته. وأنه سيهربٌ بمقدار 
فايسقطية: 


ظلل كليفورد يحدق فيها مثبتاً نظره عليها. ماذا فكر في 
لاوعيه, لايعرف. ولكنه عاد إلى الوراء ليتذكر ويشكل فكرة في وعيه 
الأعلى. وافق كماما على مافالته عوافقة امتوالمية وقد اعمييا 
أيضاً. لم يستطع إلا أن يُعجب بها. بدت متوهجة هادئة: إنه هدوء 
الحن: 
قوري 

أجابت ودلا لم أصب بر شح». كانت بينها وبين نفسها تفكر 
بكلمات الرجل الآخر: إنك تملكين أجمل مؤخرة في العالم ‏ كانت 
ترغبء كانت بشغف ترغب أن تستطيع إخبار كليفورد أن هذا 
الحديث قيل لهاء أثناء العاصفة الرعدية الشهيرة. لكنها حملت 
نفسها مثل ملكة مدحورة: و صعدت الدرج لتغير ثيابها. 

في ذلك المساء أراد كليفورد أن يكون لطيفاً معها. كان يقرا 
آخر كتاب من الكتب الدينية الشهيرة: فالتقط لمحة عن الدين الزائف 
الذي بداخله هىء وركز ذاتياً على مستقبل أنانيته الخاص. ومن 
عادته أن يجري محادثة مع كوني عن بعض الكتبء: مادامت 
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المحادثة تدور في معظمها دائمأ عن الكيمياء. فكأن الكيمياء قد 
- تعشقت 5 تعششت في رأسيهما. 

تناول كتابه وقال «بالمناسبة ماذا تعتقدين في هذا الكتاب؟ 
بك لاتحتاجين ل 0 المطرء لى كنا 
سان الكون و ا ومن جهة يصعد 
روحيا». 

استمعت كونيء متوقعة المزيد من القراءة. لكن كليفورد كان 
ينتظر. تطلعت إليه مندهشة. 

قالت «وإن صعدء فماذا يترك خلفه في الأسفلء في المكان الذي 
كان يستخدم ذيله؟». 

قال «خذي الإنسان بما يعنيه. أعتقد أن الصعود نقيض 
الفساد». 

«تقصد أنه روحياً منطفئ؛ إن جاز القول». 

«لا. لا. حدثيني بجد ومن دون سخرية: هل تظنين أن فيه أي 
شي 25». 

نظرث إليه ثانية. 

قالت «تالف جسدياً؛ إنك تزداد سمنة, وأنا لاأتلف نفسي. أتظن 
أن الشمسى أصغر مما اعتادت أن تكون؟ بالنسبة لي لا. وأعتقد أن 
تفاحة آدم التي قدمتها له حواء لم تكن أكبر كثيراً من تفاحنا 
البرتقالي. أتظن أنها أكبر؟». 

«لابأس اسمعي كيف يعالج الأمر. - وهكذا نعْبُنُ ببطءء ببطء 
لاندركه بمقاييسنا للزمنء إلى ظروف إبداعية جديدة, ة. بينها يوك 
يبرن العالّم الفيزيائي, كما نعرفه حالياً. يموجة صريحة تتميز من 
اللاهوية». 
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أصغت يومضة من المتعة. كل أنواع الأشياء غير الخاصة 
تفرض ذاتها. لكنها اكتفت بالقول: 

«ماهذا الهراء السخيف. إنه كما لو كان وعيه الفاسد لايستطيع 
أن يعرف ماذا يجري ببطء مثل كل شيء. إنه يعني فقط الفشل 
الجسدي في الأرضء لذلك يجعل الكون كله فشلاً جسدياً. إنه تفكيك 
صغير متزمت». 

«ولكن انتبهي. لاتقاطعي كلمات الرجل العظيم الوقورة. - إن 
النمط الحالي للنظام في العالم نشأ من الماضي الذي لايمكن تخيله, 
وسوف يجد قبره في المستقبل الذي لايمكن تخيله. هناك تبقى 
المملكة التي لاتزول؛ للأشكال المجردة, والإبداع؛ بسمتها الصاعدة 
التي تحدد طزاجتها مخلوقاتها الخاصة: والله الذي على حكمته 
تعتمد كل أشكال النظام ‏ هنا يتحدث عن الصعود. 

جلست كوني تستمع بازدراء. 

قالت «إنه منطقئ روحياً. ياله من سقط متاع. هذا شيء لايمكن 
تخيله. وأنماط نظام للقبورء ولممالك الأشكال المجردة والإبداع 
على نحى ماكر, وقد اختلط الله بأشكال النظام. ياله من نظام بليد». 

قال كليفورد «لابد أن أقول إنه كلام متراكم غامض قليلاً - 
خليط من الغازات إن صح القول. ولكن أعتقد أن هناك شيئاً ما في 
الفكرة القائلة بأن الكون فاسد جسدياً صاعد روحياأ». 

«أتظن ذلك؟ إذن دعه يصعد. وليتركني بسلام وبقوة جسدية 
هنا تحت». 


سأل «أتحبين جسدك؟». 
«أحبه» ‏ قالت هذه الكلمة وخلف عقلها أكملت الكلمات التالية: 
«إنها الأجمل. أجمل موخرة امرأة في العالم». 
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«لكن ذلك فعلاً غير عاديء إذ لايوجد رفض, يوجد عائق ق- لكني 
أعتقد أن المرأة تستمتع استمتاعاً فائقاً بحياة العقل». 


«استمتاعاً فائقاً؟» قالت ونظرت إليه «أيكون ذلك النوع من 
غباء المتعة الفائقة لحياة العقل؟ لاأشكرك. أعطني جسدي. أنا 
أؤْمن بأن حياة الجسد هي واقع أعظم من حياة العقل: عندما يكون 
الجسد واعياً فعلاً للحياة. ولكن كثيراً من الناسء مثل آلتك المتحركة 
الشهيرة: قد أدخلت العقول فقط ومسمرتها في جثثها الفيزيائية». 

نظر إليها مندهشاً. 

قال «حياة الحسد ليست أكثر من حياة الحيوانات». 

«ىهي أفضل من حياة الجثث البروفسورية. لكن ذلك ليس 
سكا : إن الحلقة لخي اي م ا ده 
إنفشبعقا ايدوضن من الفين. ل دع رك 
الجميل: حياة الجسد البمشر ي». 

ا ل لما فعلاً 
عليياة .د ملاتيدي: ٠‏ كائناً من كان الإله. قإثه ببطه سوف ينهي 


الأحشاء ويخلق من الكائن البشري نظاماً غذائياً يجعله كائئاً أعلى: 
كائناً أكثر روحانية». 


«لماذا يجب أن أصدقك ياكليفوردء عندما أشعر أن الله مهما 
كان فإنه يعي في أحشائي» كما تسمي جهاز الهضمء ٠‏ وهناك يترقرق 
ويشرق مثل القجر. ولماذا أصدقك عندما أشعر بالعكس تماماً؟». 
«أوه بالضيط. ‏ وما الذي أحدث هذا التغير فيك؟ تركضين 
عارية كلياً في المطر وتلعبين مثل الباخيات» عذارى باخوس؟ أهي 
رغبة الإحساسء أم المشاركة في الذهاب إلى البندقية؟». 
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قالت «الاثنان. وهل تظن أنها قباحة مني أن أثار لرحلة 
البندقية؟». 

«قباحة أن تُظهر ي متعتك هكذا يبساطة», 

«إذن أخبئها». 

«أوه لاتنزعجي. أنت تقريباً أوصلت الإثارة إلي. أشعر أنني أنا 
الذي أرحل». 

كيتنا : لماذا لاتأتي معنا؟». 

«لقد طفنا كل ذلك. والحقيقة أن إثارتكِ العظمى كما أظن نابعة 
من كونكِ قادرة أن تقولي مؤّقتأ وداعاً لكل هذا. لاشيء يثير» للحظة, 
لقاء عبودية جديدة. 

«أنا ذاهبة لا لأدخل في أي عبودية جديدة». 

قال «لاتتباهي, فالالهة تنصت» . 

قالت «لا. أنا لن أتبيافى». 

لكنها أثيرت بالقعل وصنت لن'يدمن: ليلامن بإطباق القيوق. 
إنها لاتستطيع أن تساعده. 

وجاء اليوم الذي تصل فيه هيلدا. كانت كوني قد رنبت مع 
ميلورز أنهاء ٠‏ إن سار كل شيء سيراً حسناأً لقضاء الليلة معأ ٠‏ تعلق 
منديلاً أخضر خارج نافذتها. فإن كان هناك إحباطء فإنها تعلق 
منديلةً أحمر. 

ساعدت السيدة بولتون كوني في تحضير الأمتعة. 

«مفيد جداً لحضرتك أن يحصل تغيير». 

«أعتقد سيكون هناك تغيير. لايهمك أن يكون السير كليفورد 
بين يديك وحيدا لفترة. أليس كذلك؟». 
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«أوه. لا. يمكن تدبيره تماماً. أقصد أنني ساعمل كل مايريده 
مني. ألا تعتقدين أنه أفضل من المعتاد؟». 

«جداً. سثد هشين معد». 

«هكذًا فكرت ‏ لكن الرجال كلهم متشابهون: مجرد أطفال, 
ماعليكِ إلا أن تتملقيهم وتداهنيهم وتدعيهم يعتقدون أنهم يملكون 
طريقتهم الخاصة ‏ ألا ترين هكذا ياسيدتي الليدي؟». 

«خائقة لأني لاأملك تجربة كبيرة». 

توقفت كوني قليلاً في عملها. 

«حتكى زوجك: ألم تديريه وتتملقيه مثل طفل؟» سألتها وا شي 
تنظ إلى المرأة الأخرى. 

توقفت السيدة بولتون أيضاً. 

«اضطررت أن أقوم بالكثير من التملق له أيضاً. ولكنه يعرف 
دائماً أنني أدنى منه: وبحم آق أقو ل ساافو ل والككة عموها ومين 
لي». 

«لم يكن أبداً لورداً ولاسيدأ؟». 

«لاء على الأقل ‏ هناك نظرة في عينيه أحياناًء عنددذٍ أعرف أن 
علي أن أسلس القياد. ولكن في العادة يسلس القياد لي. لا لم يكن 
أبداً لورداً ولاسيداً. ولا أنا أيضاً كنت. أنا أعرف أين يجب ألا أبعد 
أكثر معة, عنددنٍ أسلس القياد: مع أنه قد يكلفني الكثير أحيانأ». 

«وماذا لى أنك وقفت في وجهه». 

«أوه؛ لاأعرف. لم أقف أبداً. حتى عندما يكون على خطأء فإني 
أستسلم عندما يتشيث. إذا وجهت إرادتك ضد رجلء فإن ذلك يقضي 
عليه. وإذا اهتممت برجل. فعليف أن سكسافي له قيما كر سوام 
ل وإلا عليك أن تكسري 
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عتدما أكون أرتب» شيكاء وبالطويقة 'الخاطفة. .واعضل' أن الاين 
يقتضي الطريقتين». 

سألت كوني «وهل أنتٍ هكذا مع كل مرضاك؟». 

«أوهء الأمر مختلف. أنالا أهتم أبداً. بالطريقة ذاتها. أعرف 
ماهى نافع لهم أو أحاول أن أعرف ‏ وعنديَذٍ أقوم بتأمين هذا 
النافع لهم. ليس كأي إنسان تُعجبين به. الأمر مختلف تماماً. 
فحالما تُعجبين برجل فإنك تتأثرين بأي رجل تقريباء إن كان 
يحتاجك. ولكنه ليس الشيء نفسه. أنت لاتهتمين فعلاً. أشك إن كنت 
اهتممت مرة فعلاء إن كنت تستطيعين الاهتمام مرة أخرى». 

هذه الكلمات أرعبت كوني. 

سألت «أتظنين أن الإنسان يهدم مرة واحدة فقطث». 

«أوه. لاأبدأً. معظم النساء لايهتممن مطلقاً - لايبدأن بالاهتمام. 
إنهن لايعرفن مايعني ذلك. ولا الرجال أيضا. ولكن عندما أرى امرأة 
تهتمء فإن قلبي يتوقف من أجلها». 

«وهل تظئين الرجال يهاجمون بسهولة». 

«ذعم. إن جرحت كبرياءهم. ولكن أليست النساء متمائلات؟ 
كبرياوّنا فقط مختلفة قليلآ». 

أعجبت كوني بهذا. بدأت أيضاً تلوم نفسها على ذهابها بعيداً. 
ولكن مع ذلك ألا تمنح رجلها غياباء إن كان لوقت قصير؟؛ وهو 
يعرف ذلك. هذا هى السبب في أنه كان غريبا ساخرا. 

مع ذلك مايزال الوجود البشري تسيطر عليه سيطرة كبيرة آلة 
الاروف الخارجية. كانت تحت سلطة هذه الآلة. إنها لاتستطيع أن 
تحرر نفسها خلال خمس دقائق تحريرا كاملا. بل إنها لاتريد حتى 
ذلك. 

وصلت هيلدا في الوقت المحدد من صباح الخميس, في سيارة 
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بمقعدين: مع حقيبة سفرها المربوطة جيداً خلفها. بدت محتشمة 
وفتية كما هي دائماًء ولكنها تملك إرادتها الخاصة تماماً. ولها 
جحيمها الخاص بإرادتهاء كما اكتشف زوجها. لكن الزوج الآن 
يقوم بتطليقها. بلى ‏ حتى أنها امت هي بتسهيل الأمور عليه كي 
يفعل ذلك. مع أنه لم يكن لديها عشيق. في الوقت الحاضر كانت 
«خارج» الرجال. كانت راضية تماما أن تكون سيدة نفسها: وسيدة 
طفلين, تهم بإحضارهما مهما جرى. 

لم يُسمح لكوني إلا بحقيبة سقر واحدة أيضاً. ولكنها أرسلت 
صندوقاً إلى أبيهاء المسافر عن طريق القطار. لافائدة من أخذن 
السيارة إلى البندقية. وإيطاليا حارة جداً تسيء لموتورات السيارات 
في تمون. فذهب مرتاحاً بالقطار. وكان وصل توأ من اسكوتلاندا. 

ومثل فيلدمارشال أركادي محتشم ركبت هيلدا القسم المادي 
من الرحلة. جلست وكوني في الغرفة التي فوق الدرج تتجاذبان 
الحديث. 

قالت كوني خائفة قليلاً «لكن ياهيلدا أود الليلة أن أبيت قريباً 

نظرت هيلدا إلى أختها بعينين ثابتتين. بدتا هادئتين: هي 
دائماً هكذا عندما تغضب. 

سألت بلطف «أين» بالقرب من هنا ؟». 

«بلى. أنت تعرفين أني أحب شخطنا: أليس أنت؟ -». 

«أنا حزرت أ هناك شيقا مال. 

«لابأس. إنه يعيش قريباً من هنا وأريد أن أأمضي هذه الليلة 
الأخيرة معه. لابد: فقد وغدت». صارت كوني ملحاحة. 

أحنت هيلدا بصمت رأسها الذي يشبه رأس منيرفا. ثم رفعته. 

قالت «هل تريدين أن تخبريني من هو؟». 
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تلعثمت كوني وتوهجت مثل طفل خجول «إنه حارس طرائدنا». 

قالت هيلدا وقد رفعت أنفها قليلاً باحتقار: وهي حركة 
اكتسبتها من أمها «يهء كوني». 

«أعرف: لكنه جميل فعلاً. ه... ه... هو فعلاً يقدر اللطافة» 
قالت ذلك كوني وهي تحاول أن تعتذر عنه. 

أحنت هيلدا رأسها وفكرتء مثل الربة أثينا المتوردة. كانت 
غاضبة فعلاً. لكنها لم تجرئ أن تظهر غضبهاء لأن كونيء التي 
أخذت هذا من أبيهاء شواف تقوو قافا جامحة ومشوشة. 

صحيح أن هيلدا لم تعجب بكليفورد: تأكيده البارد بأنه رجل 
مهم. اعتقدت أنه عامل كوني معاملة معيبة ووقحة. كانت تأمل أن 
تتركه أختها. ولكن بما أنها من الطبقة الوسطى الاسكوتلاندية؛ فقد 
اشمأزت من كل من هو أدنى منها أى من عائلتها. 

أخيراً رفعت نظرها إليها. 

قالت «سوف تندمين على ذلك». 

صاحت كوني وقد احمرّت وتوردت «لن أندم. إنه حالة 
استثنائية تماماً. أنا أحبه حقاً: إنه جميل كعاشق». 

مازالت هيلدا تفكر. 

قالت «سريعاً ستكونين فوقه؛, وتعيشين مستعرّة من نفسك 
يسببة». 

«لا أبداً. آمل أن أحصل على طفل منه». 

«كوني!» قالت هيلدا بقسوة مثل ضربة مطرقة: وقد اعتراها 
الشحوب والغضب. 

«سأحاول إن كان ذلك ممكناً. وسأكون فخورة لى حصلت على 
أبن منه». 

لافائدة من الحديث معها. فكرت هيلدا. 
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قالت «ألم يرّثب كليفورد؟». 

«أوه. لا. ولماذا يرتاب؟». 

«لاشك عندي أنك قدمت له الكثير من المناسيات حتى يشك» 
قالت هيلدا. 

رلا أبدأ». 

«يبدى لي عمل الليلة حماقة مجانية تماماً. أين يعيش الرجل؟». 

«في الكوخ عند الطرف الآخر من الغابة». 

«أهق أعزب؟». 

«لا. تركته زوجته». 

رركم يبلغ من الهمر؟». 

«لاأعرف. إنه أكبر مني». 

صارت هيلدا غاضبة أكثر لدى كل جواب»؛ غاضبة, كما اعتادت 
أمها أن تكون. على شكل نوبة من اليرحاء. ولكنها ظلت تخفي ذلك. 

نصحتها بهدوء «لو كنت محلك لتخليت عن هذا العمل الطائش 
هذه الليلة». 

«لاأستطيع؛ يجب أن أمضي معه الليلة, وإلا فلن أستطيع الذهاب 
إلى البندقية أبدا. أنا فعلا لاأستطيع». 

كانت هيلدا تسمع والدها ثانية على لسان أختهاء فأخلت السبيل 
أمامهاء تنحّت بكل دبلوماسية. وقد قبلت أن تقود السيارة إلى 
مانسفيلد, مع أختها للعشاء ‏ لإعادة كوني إلى آخر الممرء بعد 
العتمة, وأن تبحث عنها في آخر الممر؛ في صباح اليوم التالي: أما 
هي نفسها فتنام في مانسفيلدء وهي نصف ساعة فقط من القيادة 
المريحة. لكنها كانت خائفة. لقد اختزنت هذا ضد أختهاء هذا العائق 
الذي وقف في وجه خططها. 

نشرت كوني منديلاً زمردياً أخضر على عتبة نافذتها. 
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في قمة غضبها شعرت هيلدا بدفمٍ تجاه كليفورد. ثم إن له 
عقلاً. فإن لم يكن قادراً جنسياً: ٠‏ كعجز وظيفي, ٠‏ فإن كل شه آخر 
فيه جيد الل 0 لم تكن هيلدا ترغب 
أثانيين: كرتيزفعاة لانواخ إلا في مصاف أكشر النساء, إن فدات 
ذلك وعرفته. 

قرر كليفورد أن هيلداء مع ذلكء امرأة مثقفة مثقفة, وبإمكانها أن 
تساعد الرجل المرموق إن كان يريد أن يدخل في السياسة مثلاً. . في 
حقاً لاتملك أي شيء من جمود كوتي. كانت كوني طفلةٌ: عليك أن 
تعتذر لهاء لأنه لا يمكن الاعتماد عليها. 

كان هناك كوب من الشاي باكرا في القاعة؛ حيث فتحت الأبواب 
حتى تدخل أشعة الشمس. كل واحد بدا كأنه يلهث. 

«مع السلامة يافتاتي كوني. عودي إلي بسلام». 

كانت كوني لطيفة فقالت «إلى اللقاء ياكليفورد: لن أغيب 
طويلة». 

«مع السلامة ياهيلداء خلي عينيك عليهاء أليس ذلك؟». 

«سورف أحافظ على الاثنين» قالت هيلدا ذلن: تضل: يعيذا»: 

«إنة وعد». 

«إلى اللقاء ياسيدة بولتون. أعرف أنك ستهمين بكل نبل بالسير 
كليفورد». 


«سأفعل كل مافي وسعي ياسيدتي الليدي». 
«واكتبي لي إن كان هناك أي أخيار, واعلميني عن 


كليفورد, كيف هو». 
«سأفعل ياسيدتي الليدي. أتمنى لك وقتأ سعيدأ وعودة 
تفرحنا». 
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تحرك كل واحد. وغابت السيارة. نظرت كوني وراءها ورأت 
كليفورد جالسا على قمة الدرج في كرسيه المنزلي. على أي حال 
كان زوجها: وكان راغبي بيتها: النلروف فعلت ذلك. 

فتحت السيدة شامبرز البوابة وتمنت لسيدتها الليدي قضاء 
عطلة سعيدة. وخرجت السيارة من أجمة الظلام التي تقنّع المتنزه, 
إلىالطريق الأعلى حيث كان عمال المناجم يتقاطرون عائدين إلى 
البيت. انعطفث هيلدا في طريق كروس هيلء الذي لم يكن طريقا 
رئيسياً. لكنه يؤدي إلى مانسفيك. وضعت كوني النظارة الشمسية. 
سارتا إلى جانب سكة القطارء التي كانت تتقاطع معهما من تحتهما. 
ثم عبرتا التقاطع على الجسر. 

قالت كوني «هذا هو المسار إلى الكو خ». 

رمقتها هيلدا بضجر. 

قالت «إنها حفرة مخيفة نجتازها. يمكن أن نكون في بول مول 
في الساعة التاسعة», 

قالت كوني من خلف نظارتها «آسفة من أجلك». 

وبسرعة كانتا في مانسقيلد التي كانت في يوم من الأيام مدينة 
رومانتيكية؛ والآن هي مدينة مناجم لاقلب لها. توقفت هيلدا عند 
فندق ورد اسمه في الكتاب الدليل الذي في السيارة, وحجزتا غرفة. 
كل هذا الشيء لم يكن يهمهاء وكان غضبها يمنعها من أن تتكلم. 
على أي حال اضطرت كوني أن تخبرها شيئا ما عن تاريخ الرجل. 

قالت هيلدا د«دهوء هوى, ماالإسم الذي تنادينه به؟ إنك لاتقولين إلا 
هوق شهى). 

«أنا لاأدعوه بأي اسم: ولاهى يدعوني: وهذا شيء غريب 
عندما تفكرين فيه. إلا إذا قلنا الليدي جين وجون توماس. أما اسمه 
فهى أوليقر ميلورن». 
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«وكيف تحبين أن تكوني السيدة أوليفر ميلورز بدلاً من الليدي 
شاترلي؟». 

«سوف أحب ذلك». 

لم يكن ثمة شيء تفعله مع كوني. على أي حال إن كان الرجل 
ليوتنانتاً في الجيش في الهند لأربع أى خمس سنواتء فلا بد أن 
يكون له حضور تقريباً. ومن الواضح أن له شخصية. بدأت هيلدا 
تلين قليلاً. 

قالت «ولكنك ستكونين معه لفترة, ثم ستشعرين بالعار أنك 
واصلته. لايستطيع المرع أن يختلط بالشعب العامل». 

«ولكنك اشتراكية, دائمأ كنت إلى جانب الطبقات الكادحة». 

«يمكن أن أكون إلى جانبهم في أزمة م إلى 
جانبهم يجعلني أعرف كيف أنه من المستحيل أ ن يخلط المرء حياته 
بحياتهم. ليس انتفاخأ ‏ وإنما لأن الإيقاع مختلف كل الاختلاف». 

عاشت هيلدا بين المثقفين السياسيين الحقيقيين, لذلك لايمكن 
أن يُرد عليها رداً ا نا 

الأمسية التي لاتوصف في الفندق انتهت» ؛ وأخيرا تناولتا عشاء 
رفيعاً . وضعت كوني بضعة أشياء في محفظتها الحريرية الصغيرة, 
ومشطت شعرها مرة ثانية. 

قالت «ومع ذلك ياهيلداء يمكن أن يكون الحب رائعاً. عندما 
تشعرين أنك تعيشين» وأنك في وسط الخلق الحقيقي» ‏ كان ذلك 
أشبه بتفاخر من قِيلها. 

قالت هيلدا «أعتقد أن أي بعوضة تشعر هذا الشعور». 

«أتعتقدين ذلك؟ كم هى جميل لهأ». 

كان المساء رائعاً صافياً يتثاقل ببطءء حتى في المدينة 
الموحشة. سيكون نصف مضاء طيلة الليل. وبوجه مثل القناع 
امتعاضاً أدارت هيلدا السيارة ثانية. وعادت الاثنتان ولكن على 
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طريق آخرء يمر ببوس أوفر. وضعت كوني نظارتها وقبعتها 
المتنكرة. وجلست بصمت. وبسيب معارضة هيلدا انضمت إلى جانب 
الرجل بقوة. لسوف تقف إلى جانبه في السراء والضراء. 

كانت الأضواء فوقهماء وبعد مدة قصيرة قطعتا كروس هيل, 
والقطار المضاء قليلاً الذي عبر التقاطع جعل المساء يبدى ليلا 
حقيقياً. وقد حذرت هيلدا وهي تنعطف إلى المسار عند نهاية 
الجسر. تباطأت فجأة تقريبء وقطعت الطريق فصارت الأنوار 
ساطعة في المسار الأخضر الذي نما عشبه. نظرت كوني إلى 
الخارج. رأت شكلا شبحياء ففتحت الباب. 

قالت بنعومة «هنا نكون قد وصلنا». 

لكن هيلدا أطفات الأنوارء وقامت بانعطافة بعد أن رجعت إلى 
الوراء بسرعة. 

سألت باقتضاب «لاشيء على الجسر؟». 

جاء صوت الرجل «كوني مطمثنة». 

عادت إلى الجسر وقطعته. تاركة السيارة تجري إلى الأمام 
بضع ياردات عبر الطريقء ثم عادت إلى المسار, تحت شجرة الدردار 
ساحقة العشب والسرخس. ثم اختفت كل الأضواء. انحدرت كوني. 
الرجل واقف تحت الشجرة. 

سألت كوني «هل انتظرت طويلاً؟». 

أجاب «ليس طويلا جدأ». 

كلاهما انتظر! حتى تغيب هيلدا. لكن هيلدا أطبقت باب السيارة 
وجلست متوثّرة. 

«هذه أختي هيلدا. ألا تقترب وتكلمها؟ ‏ هيلدا هذا هى السيد 
ميلورز». 

رفع الحارس قبعته؛ لكنه لم يقترب أكثر. 
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ارجتها كوني «ترجلي ياهيلدا ورافقينا إلى الكوخ. إنه ليس 
بعيد!». 

«وماذا عن السيارة؟». 

«الناس عادة يدعون سياراتهم في المساء. والمفتاح معك». 

صمتت هيلدا بإصرار. ثم نظرت إلى المسار خلفاً. 

قالت «هل يمكنني أن ألف حول الأجمة. 

قال الحارس «أوة طبعأ». 

عادت إلى الوراء ولفت المنعطفء, بعيداً عن الطريق. وقفلت 
السيارةء وترجلت. كان ليلا ولكن العتمة فيها شيء من النور. 
وارتفعت السياجات عالية وحشية, على المسار غير المستخدم, 
الحارس ثم كوني ثم هيلداء بصمت. أضاء الأماكن الوعرة 
بمصباحه اليدوي,: وتابعوا السير ثانية. بينما نعبت بومة فوق 
السنديانات, ودارت فلوسي بصمت. لم يستطع أحد أن يتكلم: لم يكن 
ثمة شيء يقال. 

أخيراً رأت كوني ضوء البيت الأصفرء فراح قلبها يخفق بشدة. 

فتح الباب. وأدخلهم إلى غرفة دافئة ولكنها صغيرة عارية. 
واندلعت النار منخفضة حمراء في القضبان الحاجزة. كانت الطاولة 
معدّة وعليها صحنان وكوبان, فوق غطاء طاولة أبيض خاص. 
هزت هيلدا شعرها ونظرت في أرجاء الغرفة العارية التي لايوجد 
فيها كرسي. عندئَنٍ استجمعت شجاعتها ونظرت إلى الرجل. 

يميل إلى الطول قليلاًء رفيعء فأخذت عنه إطلالة جيدة. واحتفظ 
هى بنفوره لنفسه. بدا واضحاً أنه لايرغب في الكلام. 

قالت كوني بدهلا جلست ياهيلدا». 
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قال «تفضلي هل لي أن أصنع الشاي أو أي شي آخر - أم 
تشربان كوبا من البيرة؟ إنها باردة برودة معتدلة». 

قالت كوني «بيرة». 

قالت هيلدا بنوع من سخرية الخجل «بيرة لي من فضلك» نظر 
إليها ورف بعينيه. 

أخذ إبريقاً أزرق وسار إلى غرفة غسل الأطياق. وعندما عاد 
بالبيرة كان وجهه قد تغير ثانية. 

جلست كوني قرب البابء وجلست هيلدا في مقعده؛ وظهرها 
إلى الحائط. مقابل زاوية التافذة. 

قالت كوتي بنعومة «هذه كرسيه» فنهضت هيلدا كأن الكرسي 
تشائين, خذي أي كرسي تريدينء فهنا لايوجد بيننا زعيم كبير». 
لاأدخن - هل تأكلين شين : 3 والتفت” مباشرة 57 ا «هل 
تأكلين شيئاً ما إذا أنا أحضرته لك؟ أنت اعتدت أن تأكلي شيئاً 
قليلاً». تحدث باللغة العامية المحلية بثقة هادئة غريبة. كما لو كان 
صاحب السكن. 

سألت كوني مندفعة «ماذا عندك؟». 

«لحم مسلوق وجبنة ومخللء وأشياء أخرى إن كنتما تحبان؛ 


ليس كثيرا!». 
«أنا يلى: وأنت ياهيلدا ألا تريدين؟)». 
تطلعت هيلدا إليه. 


قالت بنعومة «لماذا تتحدث اللهجة اليوركشايرية؟». 
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«هذه ليست لهجة يوركشاير: بل لهجة ديربي». 

ونظر إليها بتكشيرة وأسعة رقيقة. 

«ديربي» إذن لماذا تتحدث لهجة ديربي؟ تحدثت الانكليزية 
الطبيعية أول الأمر». 

«هل تز عجك؟ وهل لي ألا أغير إن لم يكن في ذلك شيء؟ لا. لاء 
ل عيني أتكلم لهجة ديربي فهي تناسبني إذا كان لايزعجك ذلك». 

قالت هيلدا «إنها قليلة التأثير». 

«دهي هكذا وحتى تيفرشال هناك التأثير نفسه» ‏ نظر ثانية 
إليباء وهو ييدي نفورا منهاء عبر عظام خديه كأنه يقول: نعم. ومن 
تكونين أنت؟ 

وأسرع إلى غرفة المؤونة لإحضار الطعام. 
وسكينا ثم قال: 

«إن كان لايز عجكما فسوف أخلع معطفي كما اعتدت أن أفعل». 

خلع معطفه., وعلقه على المشجب ثم جلس إلى الطاولة بقميصه 

قال «اعتمدا على نقسيكما واعملا ماتريدان: لاتعتمدا علي». 

قطع الخبز ثم جلس بلا حراك. شعرت هيلداء كما شعرت كوني 
من قمل, بقوة صمته ونفورهد. ورأت يده الصغيرة الحساسة منبسطة 
على الطاولة. لم يكن رجلا عاملا بسيطا: لا. كان يعملء: يعمل. 

قالت وهي تتناول قليلاً من الجبنة «يكون أكثر طبيعية لى أنكٌ 
كلمتنا بالانكليزية العادية. وليس باللغة المحلية». 

نظ إليها وقد استشعر شيطان إرادتها. 
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بينك وبيني يكون طبيعياً تصاماًء مالم د تقولي إنك تودين توبيخي أمام 
أختك إن رأيتني ثانية: ومالم أقل شيئاً سيئاً ثانية؟ هل هناك شيء 
آخر يكون طبيعياً؟». 

قالت هيلدا «أونء بلى, هكذا هي الطريقة الجيدة فتكون اللغة 
طبيعية». 

قال «طبيعة ثانية, إن جاز القول» ثم بدأ يضحك. قال «لاء أنا 
منزعج من الطرائق. فلآخذ حريتي». 

كانت هيلدا مرتيكة ارتباكاً واضحاً ومنزعجة انزعاجاً مخيفاً. 
ومع ذلك ربما أفصح أنه متأكد من أنه رجل شهم. وبدلاً من ذلك 
وبعمله التمثيلي وانتفاخه اللوردي بدا كأنه يفكر بأنه هو الذي يوزع 
الشهامة. فيالكوني العاجزة الضالة بين براثن الرجل. 

أكل الثلاثة بصمت. نظرت هيلدا لترى بأي طريقة وُضعت 
المأدبة. ولم تستطع التأكد بأنه غريزياً كان أكثر لطافة وتربية منها. 
إذافية غموضاً اسك وكلائدياً ما وفوق ذلك إنه يملك فقة زاتية تماما 


بالانكليزية؛ ولايتراخى بها. إن من الصعب جداً التفوق عليه. 

ولكن لا لن يكون هو أفضل منها. 

قالت بإنسانية أكشر قليلاً «وهل ت تعتقد حقأ أن ذلك يستحق 
المخاطرة؟». 

«ماهق ذلك وماهي المخاطرة؟». 

«رهذا الهرب مع أختي». 

وانفرج فمه عن تكشيرة مؤذيية. 

دع ليك أن تاساً ليها شي». 

«أنت التي حتت ياجميلتي بإرادتكء أليس كذلك؟ فهل أنا 
أكر هتك على ذلك؟». 
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نظرت كوني إلى هيلدا. 

«أتمنى ألا تعتر تعثر ضي ياهيلد!». 

«طبيعي لاأريد أن أعترض. ولكن لايد من أن يفكر المرء في 
الأشياء. - فأنت يجب أن يكون لك نوع من الاستمرارية في حياتك. 
لكنك لاتريدين أن تبقي آنسة». 

قال «ايه. استمرارية. وماذا في ذلك, ؛ فما الاستمرارية التي قمت 
بها في حياتك؟ أعتقد قد أنك تحصلين على الطلاق. فآي استمرارية في 
ذلك؟ إنها استمرارية عنادك - وأنا أرى ذلك ا ٠‏ ثم ما الشيء 
الجيد الذي تقومين بعمله أنت؟ ستكونين مريضة إن تأبعت 
استمراريتك إلى سن كبيرة. امرأة عنيدة وإرادة ذاتية خاصة: إي» 
هما يصنعان استمراريتك, هما, أشكر السماء أنني لم أتعامل معك». 

قالت هيلدا «بأي حق تتحدث معي بهذا الشكل؟». 

«حق. وبأي حق رحت أنت تكرهين الناس الآخرين على 
الاستمرارية؟ دعي الناس لاستمراريتهم الخاصة». 

قالت هيلدا بنعومة «ياعزيزي» أتراني أهتم بك؟». 

قال «إي. أنت تهتمين. لأن هذا شيء قسريء فأنت بنت 
حماتي». 

«ماتزال بعيدا عن ذلكء: أؤكد لك». 

«لا. ليس بعيداً» أرُكد لك أنا. أنا لي طريقتي في الاستمرارية, 
فعودي إلى حياتك. وهي جيدة مثل استمراريتك. وإن كانت أختك 
تأتي إلي بفرجها ولطافتها فإنها تعرف ماذا يعقب ذلك. كانت في 
سريري من قبل: وأحمد الله أنك لاتشملينه باستمراريتك» وحلت فترة 
صمت قبل أن يضيف: «أنا لاأبلي بنطالاً من مؤّخرتي. فإن كنت 
أحصل على سقط الأشجار فإني أشكر حظي. فأنا رجل أحصل على 
متعتي خارج تلك الجميلة الجالسة هناك - التي هي من أكثر الناس 
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الذين لايشبهونك. إنه مما يدعو إلى الشفقة: إن بإمكانك أن تنالي 
كثيراً من التفاح الجيد بدلاً من هذه التفاحة البرية. إن النساء من 
أمثالك يحتجن إلى مُطعّم يقوم بتطعيمهن بأملود جيد». 

كان ينظر إليها بابتسامة ماكرة غريبة فيها قليل من الحسية 
والتقييم. 

قالت «ورجل من أمثالك يحتاج إلى عزل: تبريراً لابتذالهم 
ومتعتهم الأنانية». 

«أوه يامدام. ليس هناك من يشبهني إلا القليل من الرجال. 
ولكنك أنت تستحقين ماقلت: أن تُفردي وتكوني وحدك». 

كانت هيلدا قد نهضت وذهبت إلى الباب. فنهض وتناول قميصه 

قالت «بإمكاني وحدي تلمس طريقي ثفافا»: 

أجاب بليونة «أشك في أنك تستطيعين». 

ساروا في طابور مضحك ونؤلوا حتى و صلوا إلى المسار ثانية 
بصمت. وماتزال البومة تنعب. عرف أن عليه أن يطلق عليها النار. 

كانت السيارة في مكانها لم يلمسها أحد, لكنها مبللة قليلاً. 
دخلت هيلدا السيارة وأدارت محركها. وانتظر الاثنان الآخران. 
في أن يكون ذلك يستحق كل هذا أنت أو أنت». 

قال من العتمة «لحم رجل هو سم رجل آخر. لكن الأمر عندي 
هى لحم وشرب». 

أشعلت أضواء السيارة. 

«لاتد عيني أنتظر سباها ياكوني». 

ولا لن أدعك: طاب مساؤك ياهيلد!». 
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عبرت السيارة ببطء إلى الطريق العام؛ وانسلت بعيداً بسرعة, 
تاركة صمت الليل. 

بكل لطف أخذت كوني ذراعه. وهبطا إلى المسار. لم يتكلم. 
أخيرا دفعته إلى أن يتوقف توقفاً كاملاً. 

همست «قبلني». 

قال «لا دعيني قليلاً حتى يهدأ هياجي». 

سرها ذلك. ظلت ممسكة بذراعه, وذهبا بسرعة إلى أسقل 
المسارء بصمت. كانت مسرورة أن تكون معه. الآن تماما. ارتعدت 
وهي تعرف أن هيلدا قد تركتها بعيداً. وكان هى في صمت مبهم. 

عندما صارا في الكوخ مرة ثانية. راحت تقفز من الفرح, لأنها 
تحوّرت من أختها. 

قالت له «لكنك كنت مرعباً لهيلدا». 

«لقد انسلت في الوقت المناسب». 

«لكن لماذا؟ ‏ إنها لطيفة». 

لم يُجبء وراح يقوم بأعماله المسائية المألوفة بحركة هادئة 
ناسمة.: خارجياً كان غاضباً ولكن ليس منها. هكذا شعرت كوني. 


كان غاضباً ولكنه في صميم غضبه أحبها . ثم إن غضبه أضفى عليه 
أناقة ة خاصة: داخلية خاصة. وتالقاً أثارها وجعلها مصهورة 


الساقين. ومع ذلك لم يأخن عليها مأخذاً. 
أرضأ ومدأ يحل شريط جزمته. سن 
25 «ألا تسرعين؟ هناك شمعة». 
وأمال رأسه بيطء ليشير إلى الشمعة المشتعلة على الطاولة. 
وبكل انصياع أخذتهاء فراقب كامل ثنايا خاصرتيها وهي تصعد 
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كانت ليلة العاطفة الحسية, التي كانت فيها قلقة قليلًء وغير 
راغبة: ومع ذلك تمسكت ثانية بالإثارات الحسية الحادة المختلفة 
الأشد رعباً من إثارات اللطف. ولكن في اللحظة المناسبة, كانت أشد 
رغبة. ومع أنها كانت خائفة قليلا. تركته يسير حسب طريقته. 
وراحت الحسية التي لاتخجل تهزها حتى الأعماق؛ وتسير بها إلى 
النهاية. وتجعلها امرأة مختلفة. لم يكن هذا حباً حقيقياً. لم يكن 
شهوانية. كانت حسية حادة ولافحة كالنار.ء تحرق نفسها لتلطقها. 

وطرحت الخجلء الخجل القديم الأعمق, في معظم الأماكن 
السرية. وبذلت مجهوداً حتى تتركه حسب طريقته ته وممارسة إرادته 
عليها. كان يجب أن تكون شيئاً سلبياً منصاعاً مثل عيد, مثل عبد 
جسدي. ومع ذلك راحت العاطفة قطوف حولها وتمتصها وحين 
مرت لهبة حسية في أحشائها وصدرها شعرت حقاأ أنها تموت: 
ولكنه موت مؤثر راثع. 

كم دهشت مما قصده ابيلارء عندما قال بأنه في عام حبهماء 
من هى وهيلوييز بكل مراحل تنقية العاطفة. الشيء نفسه منذ ألف 
سَنة: منذ بعشرة آلاف دثة. الشيء نفسه على الزهريات الإغريقية - 
في كل مكان. تنقية العاطفة؛ الغلواء الحسية. ومن الضروري, 
الضروري أبدا ' أن نحرق خجلنا المزيف ونصهر أثقل فلزات جسدنا 
في النقاء. في نار الحسية المحضة. 

في هذه الليلة الصيفية القصيرة تعلمت الكثير ولى فكرت كامرأة 
لماتت من الخجل. وبدلاً من ذلك مات الخجل. الخجل الذي هو 
الخوف: الخجل العضوي العميق: الخوف الجسدري القديم القديم 
الذي يجثم في جذورنا الجسدية؛ ويمكن طرده بالنار الحسية, 
وأخيراً نهض فدفعته مطاردة قضيب الرجل: فوصلت إلى قلب أدغال 
نفسها. شعرت الآن أنها وصلت إلى الصخرة الأساسية لطبيعتهاء 
وكاتت غير خجولة أبداً. كانت هى نفسها حسية عارية غير خجولة. 
شعرت بالفرح, وبالخيلاء تقريبا. هكذا كانت. كانت الحياة. هكذا 
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كانت نفسها. لايوجد شيء نخفيه أى نخجل منه. شاركت عريها مع 
رجلء؛ في وجود آخر. 

أي شيطان طائش هى الإنسانء فعل إنه يشبه الشيطان. 28 
على المرء أن يكون قوياً حتى يتحمله. ولكنه يدخل إلى جوهر 
الأدغال الجسدية, آخر وأعمق ملجأ للخجل العضوي. القضيب وحده 
يستطيع أن يكشفه. وكم راح يضغط عليها. وكيف كرهته في خوفها. 
وفي ل احتاجت أساسا إلى هذه المطاردة القضيبية» وقد 
أرادته سراً. واعتقدت أنها لن تحصل عليه. والآن هو ذاء وكان 
الرجل يشاركها آخر عريهاء فقد طرحت الخجل عنها. 

كم كان الشعراع يكذبون» وكل وأاحد كان يكذب. جعلوا المرع 
يعتقد أنه ينشد التعاطف. بينما ماينشده قبل أي شيء هى حسيته 
المطبقة, المضنية, أو بالأحرى المرعبة. ينشد العثور على رجل 
يجرئُ أن يحدثه, من دون خجل أو خطيئة أى أي هاجس. فإن كان 
خجولا بعد كل هذاء فإنه يجعل المرء يشعر بالخجلء فياله من رعب. 
كم هم نادرون أولثك الرجال الحسيون الرائعون. وكم هم كالكلاب 
معظم الرجالٍ الخجولين. مثل كليفوردء أى حتى مثل ميكائيل. 
فكلاهما حسياً وضيع كالكلب. ‏ المتعة الفائقة للعقل» وماهي تلك 
3 التي للمرأة؟ وماهي المتعة حتى للرجل أيضاً. . يصبح مجرد 

ئش وكلبي, حتى في عقله. فالأمر يحتاج إلى حسية حتى لتنقية 
0 وتسريعه. حسية تارية خالصة وليس طيشا. 
ياإلهي؛ كم هى نادر هذا الشيء؛ في الرجل. إنهم كلهم كلاب» 

يهرولون ويشمشمون ويتناكحون. عليها أن تجد رجلاً لايخاف 
ولايخجل. نظرت إليه الآن: ينام مثل حيوان بري يغفى ويوغل في 
البعيد. واستقرت في الأسفل غير بعيدة عنه. 

إلى أن أيقظها نهوضه إيقاظأ كلياً. كان في السرير جالساً 
ينظر إليها. رأت عريها في عينيه. فعرفت نفسها على الفور. 
والمعرفة الذكرية المتدفقة لنفسها بدت أنها تتدفق إليها من عينيه 
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وتلف شهوانيتها. أوه كم هو شهواني وجميل أن يكون لها ساقان 

قالت «آن الأوان كي تنمض ؟». 

«السادسة والنصف». 

عليها أن تكون عند طرف المسار في الثامنة. دائماء دائما, 
دائماً ينوع المرء بهذا القسر. 

«ولكن لانحتاج أن تنهصس». 

«سأجهز الفطور وأحضره إلى هنا أليس كذلك؟». 

«أوة. بلى». 
بالمنشفة. عندما يكون الكائن البشري شجاعا ومليئا بالحياة كم 

«أاسحب الستارة, إن أمكن ؟5». 

كانت الشمس تسطع على الأوراق الخضراء الطرية للصباح, 
وفي الأماكن القريبة بدت الغابة ندية زرقاء. جلست في السرير, 
نهديها معا. وكان هى يرتدي ثيابه. وكانت هي نصف حالمة 
بالحياة.ء حياة تعيشها معه: مجرد حياة فقط. 

كان ذاهباً. هارباً من عريها الخطر الساحق. 

قالت «هل أمضيت ليلتي كلها؟». 

دفع يده إلى الأسفل في السريرء ونزع الحرير الهفهاف. 

قالت «عرفت»: إني شعرت بالحرير على كاحلي». 

لكن ثوب النوم انقسم تقريبا إلى قسمين. 

قالت «لاتبالٍ إنه ينكمي إلى هنا. سأتركه هنا». 
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«إي. دعيه ب سأاضعه بين ساقي في الليل: للصحبة, ليس فيه 
إسم ولاماركة تجارية, أليس كذلك؟». 

«لا. إنه مجرد ثوب قديم بسيط». 

تسللت على الثوب الممزق؛: وجلست حالمة تنظر من النافذة إلى 
الخارج. إنه الصباح. 

تحت الدرج سمعته يوقد النار, ويضخ الماء؛ ويخرج إلى الباب 
الخلفي. ورويدا رويدا تسللت بيطع, رائحة شواعء لحم الخنزير: ثم 
صعد الدرج بصينية سوداء كبيرة بالكاد يتسع لها الباب. وضع 
الصينية على السريرء. وسكب الشاي. وجلست كوني بثوب نومها 
ركبتيه. 

قالت «كم جميل؛ كم لطيف أن نأكل الفطور معأ». 

جلست بصمت, وهى يفكر في الوقت الذي يمضي سريعاً. وذلك 

«أوه» كم أتمنى أن أبقى هنا معك: وأن يكون راغبي بعيداً من 
هنا مسافة مليون ميل. كان راغبي هق الذي غادرته فعلا. أنت 
تعرف ذلك أليس كذلك؟». 

«إي». 

«وسوف يحصل ذلك؛ سوف يحصلء» أليس كذلك؟» واذ نحنت فوقه 

«إي» قال ذلك وهى يرفع إليها الشاي. 

قالت ضارعة «ألا يمكن أن نعيش الآن معاًء ألا يمكن؟». 

نظر إليها بتكشيرته المتقطعة. 

قال «لا. عليك أن تنطلقي خلال خمس وعشرين دقيقة». 

369 


صاحت «أغلي؟» وفجأة رفع إصبعه محذراً ونهض على قدميه. 

أطلقت فلوسي نبحة قصيرة, ثم ثلاث نبحات عالياث للتحذير. 
وبصمت وضع صحنه على الصينية. وهبط الدرج. سمعته 
كونستانس يهبط إلى ممر الحديقة. وقرع جرس دراجة هوائية 
هناك في الخارج. 

«صباح الخير ياسيد ميلورن. رسالة مسجلة». 

«أوهء هل معك قلم؟». 

رهق ذ١».‏ 

وكانت هناك فترة صمت. 

قال صوت الغريب هكتدا». 

«أوه إنه صديق لي ساقر إلى هناك في كولومبيا البريطانية. ألا 
تعرف ماهى المسجل؟». 

«الأقلب أن يكون نقدأ». 

«أفضل أن يكون شيئأ». 


فثكرة صمت. 
«ياله من تهار جميل اليوم». 
«إي». 


«أسعدت اها 
«أسعدت هناها 
بعد فترة صعد الدرج ثانية, وقد بدا غاضباً قليلاً. 
قال «البوسطجي». 
أجابت «إنه مبكر جدأ». 
«يطوف الريف ‏ عندما يأتي يكون هنا في السابعة». 
«هل أرسل صديقك نقودا؟». 
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«لامجرد يعض الصور الفوتوغرافية والصحف عن الأمكنة 
فناك في كولومبيا البويطائية»: 

«هل ستذهب إلى هناك». 

«أعتقد أننا ربما نذهب». 

«أوه: بلى؛ أظن أنه مكان جميل». 

«لعنة الله على دراجاتهم الهوائية, فهي تبرز أمامكِ قبل أن 

«ومع ذلكء, فليشك مايحلق له». 
الجوار متفقدأ». 
واغتسلت: وكانت جاهزة في الوقت الذي عاد فيه, ممع أشيائها 
القليلة في محفظتها الحريرية الصغيرة. 

قام بالإقفال وانطلقا ولكن عبر الغابة وليس في المسار. بدا 
عليه أنه كان قلقاً. 

قالت له «أتظن أن المرء يعيش أوقاتاً عديدة مثل هذه الليلة». 

«إي. ولكن عليه أن يفكر ببقية الأوقات». أجابها أو بالأحرى 
اختصن :لهنا: 

سارا على الممر الذي نما عشبه, وهو أمامها يسير صامتاً. 

قالت ضارعة «وسوف نعيش معأ ونصنع الحياة معأء أليس 
كذلك؟». 

أجاب وهى يخطوى من دون أن يلتفت حوله «عندما يحين 
الأوان» ارحلي الآن إلى البندقية أى أي مكان آخر». 
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وهكذا تبعته بصمتء يقلب غائص. أوه الآن كانت حزينة 

أخيراً توقف. 

قال مشيراً إلى اليمين «مري من هنا على طولء تمامأ». 

ولكنها رمت ذراعيها على عنقه والتصقت به. 
ليلة. ولكنك ستحتفظ لي باللطفء أليس كذلك؟». 

قبلها وضمها إليه لحظة. ثم تنهد وقتلها ثانية. 

«سوف أذهب وأرى إن كانت السيارة هناك». 
فوق السرخس. ذهب لدقيقة أو دقيقتين: ثم عاد مسرع الخطى. 

قال «السيارة ليست هناك بعد. لكن هناك عربة خحبان على 
الطريق». 

بدا قلق ومتزعجاً. 

«أسمعي». 

سمعت سيارة تنعب وهي تقترب نعيباً ناعماً. لقد مرت فوق 
الجسر. 

قال «رهي ذي. أنا لن آتي. اذهبي» لاتدعيها تقف هناك». 
ووصلت إلى سياج ضخم من الورد. كان وراءها تماما. 

قال يل إلى فجوة: «هنا! اعبري من هناكء أنا لن آتي». 

نظرت إليه بقنوط. لكنه قبلها وجعلها تجري. زحفت بائسة عبر 
الأزهار وعبر السياج الشجري؛ وقطعت ببطء الخندق الصغير 
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صاعدة إلى المسارء حيث بدت هيلدا مغتاظة بعد أن ترجلت من 
سيارتها. 

قالت هيلدا «لماذ! أنتِ هنا؟ أين هر؟ى». 

«لن يأتي». 

وانحدرت الدموع على خدي كوني عندما دخلت السيارة 
بمحفظتها الصغيرة. وانتزعت هيلدا قبعة القيادة مع نظارة شمسية 
غريبة الشكل. 

قالت «ضعيها». انتزعت كوني هذا القناع, ثم معطف القيادة 
اللويل حلست مهلوقا غيق يشرى :كين :واضع المكالم: أدارت 
هيلدا السيارة بحركة تشيه رجال الأعمال. وخرجتا من المسار 
مبتعدتين في الطريق. نظرت كوني حولها - ولكن لم يكن له أثر. 
بعيدء بعيد. جلست يدموع مريرة. جاء الفراق مفاجئًا عاجلا وغير 
متوقع. كان أشبه بالموت. 

قالت هيلدا ملتفة لتتجنب كروس هيل «أشكر الفرص السعيدة 
أنكِ ابتعدت عنه لبعضى الوقت». 
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الفصل السابع عشر 


بعد الغداء قالت كونيء عندما كانتا تقتربان من لندن «أنت 
الرجل ذاته ‏ لجعلك ذلك مختلفة جدأ». 

قالت هيلدا «بالله عليك لاتتبجحي بتجاربك. أنا لم أقابل الرجل 
القادر على الحميمية مع المرأة ‏ على مئح ذاته كلها لها. هذا كل ما 
تُرضيان ذاتهم. أنا لاأرضى أن أكون تسلية الرجل الصغيرة ولا أن 
أكون جسداً تحت إرادته. أريد حميمية كاملة, ولم أحصل عليها. 
وهذا كاف لي». 

فكرت كوتي فيما قالته أختها. حميمية كاملة. اعتقدت أنها 
تعني كشف كل مايخصك أنت للشخص الآخر؛ وكشف الشخص الآخر 
كل مايخصه. لكن ذلك كان مزعجاً. إنه كل مايتلف الوعي الذاتي بين 
الرجل والمرأة ‏ إنه مرض. 

قالت لأختها «أعتقد أنك واعية جدأً لنفسك طيلة الوقت مع أي 
شخص آخر». 

قالت هيلدا «أرجو على الأقل ألا تكون لدي طييعة عيذد». 

«ولكن قد يكون لديك. ربما أنتٍ عبد لفكرتك الخاصة:؛ لنفسك». 
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قادت هيلدا السيارة بصمت لبعض الوقت بعد هذه الإهانة التي 
ماسمعتها قط من كوني الوقحة هذه. 

ردت أخيراً بغضب فج «على الأقل لست عبدة لفكرة أي شخص 
آخر عني: وهذا الشخص الآخر هو خادم زوجي». 

قالت كوني بهدوء «أنت ترين أن الأمر ليس هكذا». 

كانت دائماً تترك أختها الكبرى تسيطر عليها. الآن وإن كان 
هناك مكان ما داخل نفسها يبكي: فقد كانت متحررة من سيطرة 
المرأة الأخرى. آه. إن ذلك بحد ذاته راحة. وكأنك مُنحت هياة 
أخرى: أن تكوني متحررة من سيطرة الغريب وهاجس النساء 

كانت مسرورة أن تكون مع والدهاء الذي تحظى دائما بتعاطفه. 
مكثت هي وهيلدا في فندق صغير في بول مول وكأن السير مالكولم 
في ناديه. لكنه أخذ بنتيه مساءٌء وهما تحبان الذهاب معه. 

كان مايزال أأنيقا وقويا. وإن كان يخاف قليلاً من 0 
قدر الإمكان: كما يفعل مع زوجته 3 

تلَنْهُ كوني في الجلوس في الأوبرا. كان ضخماً قليلاً. وفخذاه 
ضخمتان, ماتزالان تحتفظان بالقوة والانسجام: إنهما فخذا رجل 
5 فغياتة : ا ا 0 اك 
أية اتا طاقة قد لطافة, 0 هي جوهر احماد: التي 
لاتموت»؛ إن وجدت يوما. 

سس سر 1 
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إلى الرجال في مقاعدهم. أفخان من حلوى البودنغ العظيمة في ثياب 
سوداءء أى قضبان خشبية طرية في نسيج جنائزي أسودء أو سيقان 
جميلة الشكل من دون أي معنىء لاحسية أو لطافة أى حساسية؛ إنما 
فقط سيقان عادية تتوائب. لايوجد فيها أي حسية كما لدى أبيها. 
إنها كلها وجودٌ محبطء محبط جداً. 


لكن النساء لم يكن محبطات. سواري الطاحون المرعبة في 
سيقان معظم النساء. تصدم النفس فعلاء تصدم إلى درجة اقتراف 
الجريمة. أو الأوتاد النحيلة الهزيلة» أى الأشياء النظيفة المرتبة في 
جوارب حرير دون أدنى مظهر للحياة. مخيفة ملايين السيقان التي 
لامعنى لهاء تتوائب أيضاً بلا معنى في كل جانب. 

لم تكن سعيدة في لتدن. بدا الناس كأنهم أشباح وشاحبون. 
ليس لديهم سعادة حية» بغض النظر عن رشاقتهم ومظهرهم الأنيق. 
كلهم كانوا عقيمين. أما كوني فكان لديها توق أعمى للسعادة, 
لتتأكد من السحادة. 

وفي باريسء على أي حال؛ شعرت بقليل من الحسية. ولكن 
يالها من حسية بالية متعبة مرهقة, إنها مرهقة لأنها تحتاج إلى 
اللطافقة: إق كانخ ياريسن عتذينة إثها إحدى أشد المدى هرنا: محعنة 
الآن من حسيتها الميكانيكية, متعبة من ضغط المالء المال» المال» 
متعبة حتى من الاشمئزاز والغرور, متعبة حتى الموت, من التأمرك 
والتلندن اللذين لايكفيان لإخفاء تعبها تحت الاهتزان الميكانيكي», 
الاهتزان. الاهتزان. أوه. يالهؤلاء المذعي الرجولة, أولئك 
المتكاسلين, أولئك المغرمين, أولئك الذين يتناولون عشاءهم 
الجيد. كم كانوا متعبين. متعبون مرهقون لأنهم يحتاجون إلى قليل 
من اللطافة يعطونها ويأخذونها. إن النساء المؤثرات. وأحيانا 
الفاتنات يعرفن شيئاً أى شيئين عن الوقائع الحسية: إنهن يملكن 
ذلك الذي سارت فيه أخواتهن الانكليزيات المهتزات. إلا أنهن يعرفن 
الأقل من اللطافة. توتر للإرادة جاف. جاف إلى مالانهاية, كن أيضاً 
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متعبات بسيبه. العالم كله كان متعباً وآخذاً : في المزيد من التعب. 
وربما ينقلب إلى عالم مفكك. نوع من الفوضى. 0 وفوضويته 
المحافظة. ربما ستظل محافظة إلى مدة أطول. ريما لاتتطور إلى 
فوضوية جذرية جداً. 

وجدت كوني نفسها تنكمش وتخاف من العالم أحيائاً كانت 
سعيدة لفترة قليلة في البوليفار أى البوا أى حدائق لوكسمبورغ. لكن 
باريس كانت ملأى بالأميركان والانكليزء بالأميركان الأغراب في 
لباس موهد غريبء وبالانكليز الخائفين عادة؛ الذين يصيبهم اليأس 
خارج بلادهم. 

كانت مسرورة أن تتنقل. صار الجو حاراً فجأة, فذهبت هيلدا 
من خلال سويسرا وفوق البرينرء ثم عبر الدولوميت وصولاً إلى 
البندقية. أحبت هيلدا الإدارة والقيادة وكونها سيدة الاستعراض. أما 
كوني فاكتفت بأن تلزم الهدوء. 

كانت الرحلة فعلاً جميلة تماماً. كوني فقط احتفظت بالقول 
لنفسها: لم لاأهتم أنا اهتماماً فعلياً؟ لماذا فعلاً لايثيرني شيء؟ كم 
يكون مرعباً أنني لاأهتم بالمناظر أبداٌ . ولكني لاأريد. إنها بالأحرى 
مرعبة. إني مثل القديس برنارد, الذي استطاع الإبحار حتى بحيرة 
لوسيرن من دون أن يلاحظ أبداً أن هناك جبالاً ومياهاً خضراء. آنا 
لاأهتم بالمناظر أبداً. ولماذا يحملق الإنسان فيها؟ لماذا يجب على 
المرء أن يحدق؟ إني أرفض -. 

لاء لم تجد .شيئاً حيوياً في فرنسا أو سويسرا أى التيرول أى 
إيطاليا. عبرت فيها كلها. وكانت أقل واقعية من راغبيء كلها أقل 
واقعية من راغبي المرعية. شعرت أنها لاتبالي إن لم تر فرنسا أى 
سويسرا أو بعتي ل . هناك عناية في هذه البلدان. راغبي كانت 
أكثر واقعية 

أما بالنسبة إلى الناسء فإنهم جميعاً متشابهونء مع قليل من 
الاختلافات. كلهم يريدون أن ينتزعوا منك المال: أى إن كانوا 
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باللجبال المشكينة. باللسايا اليافحة: :كلها تحتهن ‏ وتعتصن 
وتُعتصر لتقديم الإثارة, لتقديم المتعة. ماذا يعني الناس بهذه 
المتعة المفروضة فر ضاً؟ 

- لا قالت كوني لنفسها ‏ أفضّل أن أكون في راغبي؛ حيث 
أستطيع الذهاب والمكوثء وليس التحديق في أي شيء أو القيام 
بالتمثيل من أي نوع كان. هذا التمثيل السياحي ليمتّع المرء نفسه 
هى أيضاً وضيع وبائس: إنه يشبه الفشل. - 

أرادت أن تعود إلى راغبي: حتى إلى كليفورد. حتى إلى العاجز 
اجا كاري . فمهما كان لم يكن أحمق مثل هذه العطلة الضاجة. 

لكنه وعيها الداخلي كان يحتفظ بلمسة الرجل الآخر. إنها 

لاتريد أن تدع وصالها معه يذهب: أوه يجب ألا تدعه يذهبء, وإك 
فإنها ستضيع, ؛ تضيع جداً في هذا العالم من الناس العوام وخنازير 
المتعة. أوه, خنازير المتعة, أوه «متع نفسك». إنه شكلٌ حديث آخر 
للمرض. 

تركوا السيارة في ميسترء في الكراجء واستقلوا زورقاً بخارياً 
نظامياً إلى 1( البندقية. ا ا والبحيرة الضحلة 
ظهرها عير الماء. 

من رصيف المحطة انتقلتا إلى جندولء وقدمتا العنوان للرجل. 
كان جندولياً نظامياًء ببلوزة بيضاء وزرقاء. ليس حسن المنظر, 
ولامؤثراً أبداً. 

«بلىء فيلا اسميرالداء بلى. أعرفها. كدت ,احندولياً! الأحن 
الجنتلمانات هناك. ولكنها بعيدة بعداً ليس قليلا». 

بدا رجلاً طقولياً مندفعاً. جدف باندفاع مبالم فيه2. عبر 
القنالات الجانبية المعتمة بجدرانها الخضراء الرقيقة المرعبة, عير 
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القنالات التي تذهب عبر الأحياء الفقيرة حيث كان الغسيل يُنشر على 
الحبالء وحيث كانت رائحة المجارير خفيفة,. أو قوية أحياناً. 

لكنه أخيرأ وصل إلى قنالات مكشوفة برصيف على كل جانب: 
وجسور متشابكةء وعَبّر باستقامة إلى الزاوية اليمنى تحوى القنال 
الكبرى. جلست المرأتان تحت مظلة صغيرة.ء وجلس الرجل في 
الأعلى: خلقهما. 

سأل وهى يجدف بسهولة ويمسح العرق عن وجهه بمنشفة 
بيضاء وزرقاء «وهشل ستقيم السنيورتان طويلا في فيلا اسميرالدا؟». 

قالت هيلدا بصوتها الخشن الذي جعل لغتها الإيطالية أجنبية 
«سنقيم قرابة عشرين يوما - ونحن سيدتان متزوجتان». 

قال الرجل «آه. ستمضيان عشرين يما وكانت هناك فترة 
صمت سأل بعدها: «وهل تريد السنيورتان جتدولة لمدة عشرين 
يوماً أى. أثهما استقيمان: في..قيلا: اسميرالدا؟ إهنا بباليم: أى 
بالأسبوع؟». 

انتبهت كوني وهيلدا. في البندقية يفضّل دائماً أن يملك المرء 
جندولاً خاصاً به. كما يفضّل أن يملك المرء سيارته الخاصة في 
البر, 

«ماذا يوجد في الفيلا - أي نوع من القوارب؟» 

«هناك لنش يمحركء: وكذلك جندول. ولكن -» لكن هنا تعني: 
أنهما لن يكونا ملكا لكما. ب 

«وكم تثقا ضى أنت؟». 

يتقاضى قرابة ثلاثين .شلناً يومياًء أي عشرة جنيهات أسبوعياً. 

سألت هيلدا «دهل هذا هق الشسعر النظامي؟». 

«أقلٌ ياسنيورا أقلّ. السعر النظامي ». 

فكرت الأختان. 
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قالت هيلدا «لابأس, تعال غداً مياص : وسوف ذرتب الأمن. 
مااسمك؟». 


اسمه جيوفاني: وأراد أن يعرف في أي وقت يجب أن يأتي, إن 
من هذا الذي سيقول إنه ينتظره. ولم يكن لدى هيلدا بطاقة: أعطته 
كوني بطاقة منها. رمق البطاقة بسرعة. وبعينيه الزرقاوين 
الجنوييتين الحادتين ‏ رمقها ثانية. 

«آه» قال ورفع نفسه إلى أعلى «ميلادي؛ ميلادي: أليست هي 
ميلادي؟». 

قالت كوني «ميلادي كوستانزا». 

هز رأسه مكرراً «ميلادي كوستانزا» ووضع البطاقة بعيداً 
داخل بلوزته. 

كانت فيلا اسمير الدا بعيدة جداء على طرف البجيزة باتجناة 
شيو عي لم تكن عتولا قنيماً جداً ٠‏ كانت جميلة بتيراسات تطل على 
البحر. وتحتها حديقة بأشجار قائمة تنتصب كجدران تحميها من 
الدحيرة. 

كان مضيقهم ثقيلاً. أو بالأحرى كا. اسكونلائدياً جمع ثروة 
كبيرة في إيطاليا قبل الحربء. وقد نال لقب فارس لوطنيته الرفيعة 
أثذاء الحرب كانت زوجته من النوع الرقيق النحيل الشاحب. دون 
ثروة خاصة بهاء وكان سوء الحظ يحالفها في ضبط مغامرات 
زوجها الغرامية الخسيسة. كان مدر غك من الخدم, انزعاجاً 
مرعباً. لكنه أصيب في الشتاء بهجمة قلبية خفيفة؛ ورتبت الأمور 
على نحو أفضل الآن. 

كان المنزل جميلاً جدأً. فإلى جانب السير مالكولم وابنتيه, 
هناك سبعة أشخاصء زوجان اسكوتلانديان» أيضا مع ابنتيهماء 
وكوئتيسة إيطالية صغيرة وأرملة. وأمير جيورجي صفير؛ ورجل 
دين انكليزي صغير مصاب بالتهاب الرئة. كان قسيساً للسير 
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الكسون مذوضا معتكفة ققط: وكاخ الأمون مقلنا :كمون المكهنا: 
كمن يريد أن يعمل سائقاً ممتازاًء بالصفاقة الضرورية؛ و- يكفي. 
وكانت الكونتيسة هرة صغيرة هادئة, مع لعبة موجودة في مكان ما 
ونا التسين وجلا سيط سائها مرح مقن فسايمة بكسن : 5 
الحظ أنه ترك زوجته وطفليه في البيت. أما الغوثريون وهم عائلة 
من أربعة أشخاص فقد كانوا من الطبقة الوسطى الادنبرغية, 
يتمتعون بكل شيءء بطريقة جامدة. ويحبون كل شيءء بينما 
لايخاطرون بشيء. 

نحت كوني وهيلدا الأمير فوراً . وكان الغوثريون منسجمين مع 
نوعهم الخاصء لكنهم مزعجون: والفتاتان تريدان زوجاً . ولم يكن 
القس رفيقاً سيئاً. ولكنه كان محترماً كل الاحترام. وبعد الهجمة 
القلبية الخفيفة صار السير الكسندر يشعر بثقل مرعب في فتوته. 
لكنه ظل مثيراً أمام الكثير من النساء الشابات الأنيقات. كانت الليدي 
كوبر شخصيةٌ هادئة شبيبة بالهرة, التي تمضي وقتها في الأشياء 
الحافهة, والتي تراقب أي امرأة أخرى مراقبة باردة حتى صارت 
طبيعة ثانية مكتسبة:, تتفوه بأشياء صغيرة تافهة تبين ن فيها رأيها 
المتواضع جداً بالطبيعة البشرية. وكانت, كما ترى كونيء تغتاظ 
اغتياظاً مسموماً من الخدم: ولكن بطريقة هادئة. وكانت تتصرف 
بمهارة حتى تكاد تجعل السير الكسندر يعتقد أنه كان لورداً وملكاً 
للمطبخ: بكررشه القوي الأنيق. ونكاته المزعجة, التي تسميها هيلدا 
روح الفكاهة. 

كان السير مالكولم يرسم. بلىء فقد ظل يرسم مشهد البحيرة 
البندقاوية بين الحين والآخر. كنقيض لمناظره الاسكوتلاندية. 
0 مع اللوج المعد للرس»:ويكون. عادة 

ضخماء إلى «موقعه». فيما بعد ذلك قليلاً؛ لايد أن تجدف الليدي 
كوبر في قلب المدينةء بقالبها الاستعراضي وألوانها. كانت رسامة 
مدمنة بالألوان المائية. وكان المنزل مليئاً بصور القصور الملونة 

3531 


والقنالات القاتمة, والجسور المعلقة, والواجهات التي من القرون 
الوسطىء وهلمجرا. وفيما بعد قليلاً سوف يغادر الغوثريون, الأمير 
والكونتيسة والسير الكسندر والسيد ليند القسيس في بعض الأحيان, 
إلى ليدىء حيث يستحمون ويعودون إلى الغداء متأخرين في الواحدة 
والسوق: 


الفريق المنزليء كفريق منزلي. كان مزعجاً جداً. لكن هذا لم 
يكن يزعج الأختين. فقد كانتا في الخارج طيلة الوقت. أخذهما 
والدهما إلى المعرضء وهى أميال وأميال من الرسومات المزعجة. 
وأخذهما إلى أصدقائه القدماء في فيلا لوتشيزي, فجلس معهم في 
أماس دافكة في بيزاء ودعوا إلى مأدبة عند أحد الفلورنسيين: 
أخذهما إلى المسرح. لتشاهدا مسرحيات غولدوني. وحضرتا 
مهرجانات مائية. وحفلات رقص. كان هذا المكان هو مكان أمكنة 
قضاء العطل. وكانت ليدى بمساحاتها المشمسة أو بأجسادها 
المرتدية البيجامات مثل شاطئ بأكوام لاتنتهي من الفقمة جاءت 
للتزاوج. كثير جدا من الناس في الباحة. وكثير جدا من السيقان 
والأوراك البشرية في ليدو؛ وكثير جدأ من الجندولات, وكثير جدأً من 
اللنشات: وكثير جدا من المراكب البخارية» وكثير جدا من الحمام, 
وكثير جدأ من الجليدء وكثير جداً من الكوكتيل, والكثير جدأ من 
الخدم الذكورء وكثير جدا من تلعثم اللغات. وكثير جدا من الشمسء» 
كثير؛ كثير وكثير جدأ رائحة البندقية. وعربات من الفريز كثيرة 
جداًء وكثير جدأ من المناديل الحريرية, وكثير جدأً من اللحم البقري 
الضخم: من البطيخ الأحمر على الأرصفة: كثير جدأً من المتعة 
المشتركة. وكثير جدأ من المتع. 

طافت كوني وهيلدا بكنزتيهما الصيفيّتين. عرفتا عشرات من 
الناس2, وعشرات من الناس عرفوهما. وظهر ميكائيل مثل بنس 
عتيق. «هلى. أين تقيمان؟ هلما وخذا بعض الآيس أو أي شيء. هلما 
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معي إلى أي مكان بجندولي». وحتى ميكائيل أصيب بلفحة الشمس: 
مع أن لفحة الشمس أنسب لمنظر جماهير اللحم البشري. 

بالمناسبة. فإنه كان يتمتع. كان يبتهج. ولكن على أي حال 
يتمتع بكل الكوكتيلات, بكل المستلقين في المياه والحمامات 
الشمسية على الرمل الحار في الشمس الحارة؛ فتنخض معدتك ضد 
بعض الرجال في الليالي الدافئة, فتهدئها بالآيسء إنها مخدر كامل. 
وكان هذا كل مايريدونء المخدر: الماء البطيء. مخدرء الشس» 
مخدرء الجانء مخدرء السجايرء الكوكتيلات: الآيسات. مشروب 
الفيرموت - حتى تتخدرء تتمتع: تتمتع. 

أحبت هيلدا أن تكون نصف مخدرة. أحبت أن تتطلع إلى كل 
النساء. أن تتأمل فيهن. النساء دائما يهتممن بالنساء. كيف تبدو 
هذه المرأة؟ من الرجل الذي أسرته؟ مااللهى الذي تمارسه؟ ‏ كان 
الرجال مثل الكلاب الكبيرة في بنطالات فلانيلا بيضاءء ينتظرون 
تربيتةٌ. ينتظرون شقلبة في الملذات: ينتظرون أن يلصقوا بطن امرأة 
ببطنهم في رقصة جان. 

وهيلدا تحب الجانء لأنها تستطيع أن تلصق بطنها ببطن رجل 
ماء فتدعه يسيطر على حركاتها من مركز أحشائهاء هنا وهناك على 
الأرضء: ثم يمكن أن تتخلص من «المخلوق» وتتجاهله. إنه مجرد 
استخدام له. 

لكن كوني المسكينة لم تكن سعيدة. لاتريد أن ترقص الجازء 
لأنها بكل بساطة لاتريد أن تلصق بطنها ببطن أي «مخلوق». إنها 
تكره الجماهير المختلطة من اللحم العاري تقريباً في ليدى: كان ثمة 
مايكفي من المياه حتى تبللهم. إنها لاتحب السير الكسندر والليدي 
كوبر. ولاتريد أن يلاحقها ميكائيل ولاأي شخص آخر. 

كانت أسعد الأوقات حين ابتعدث هيلدا عبر البحيرة إلى شاطئ 
مرصوقف بالحصىء .حيث استطاعتا أن تستحما وحدهما تناما: 
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بينما مكث الجندول في الجانب الداخلي للصخور الساحلية. 


بعدها أحضر جيوفاني جندولياً آخر لمساعدته, لأن الطريق 
طويل, وكان تحت الشمس ينضح عرقاً غزيراً. كان جيوفاني لطيفاً 
جد بزقيق كالايطاليين: ويلا غاطفة 'تساماد. الإنطاليون ليسوا 
عاطفيين: العاطفة محفوظة عميقاً فيهم. يتعرقون بسرعة: والأرجح 
أنهم رقيقونء ولكنهم نادرأ مايملكون أية عاطفة مختيئة من أي 
نوع. 

هكذا جيوفاني. كان مكرساً نفسه لليدياته, كما كان مكرّساً 
لحمل الليديات في الماضي. كان جاهزا تماماً أن يزني معهن؛ إن 
رغبن فيه. وكان يأمل سراً أن يرغبن فيه: إنهن يعطينه حضوراً 
أنيقاً. وهذا يأتي بسهولة, حالما كان يهم بالزواج تماماً. أخبر هن 
عن تواحلة فامصين أوكناما مكاشيا: 


فكر أن هذه الرحلة إلى الرصيف المنعزل عبر البحيرة تعني 
عملا على وجه الخصوص: العمل هو الآمورء الحبء ولذلك جاء 
بصديق يساعده - إن كان الطريق طويلاً: ومع ذلك كانتا سيدتين. 
سيدتان سمكتان بحريتان. حساب جيد. سيدتان جميلتان» أيضا. 
كان فخوراً بهما تماماً. ومع أن السنيورا هي التي كانت تدفع له 
المال وتصدر الأوامر؛ إلا أنه تمنى أن تكون السيدة الانكليزية 
الصغرى هي التي تختاره للحب. ثم إنها ستعطيه كثيراً من المال 
أيضا. 


كان الصديق الذي أحضره يسمى دانييلي. لم يكن جندولياً 
نظامياًء ولم يُسمع عنه أنه كان متسولاً أو داعراً ٠‏ كان قائد ساندولاء 
والساندولا زورق كبير يجلب الفواكه والمنتجات من الجزر. 
كان دانييلي جميلاًء طويلاً حسن الشكل, مع قليل من خصلات 
الشعر القليلة الشقراء الفاتحة حول رأسه؛: جميل المحياء يشبه الأسد 
قليلاً مع عينين زرقاوين ثاقبتين. لم يكن مسرفاً في التعبير 
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ولاثرثاراً ولاسكيراً مثل جيوفاني. كان موك يجدف بقوة وسهولة 
كما لو كان وحيداً قوق المياة. السيدات هن السيدات؛ يبعدن عنه. إنه 
لم ينظر قط إليهن. ينظر أمامه دائماً. 


كان رجلاً حقيقياًء يغضب قليلاً عندما يشب جيوفاني كثيراً من 
الخمر ويجدف تجديفاً أخرق, صع ضربات ثملة من المجداف 
00 كان رجلاً كما كان ميلورن رجلا لايمارس الدعارة. 
شفقت كوني على زوجة جيوفاني المتهور. لكن زوجة دانييلي لابد 
7 تكون واحدة من نساء البندقية الجميلات اللواتي مايزال المرء 
يراهُنٌ» متواضعات: ومشرقات خلف متاهة المدينة. 


آهء كم هى حزين ذلك الرجل الذي كان أول زان مع امرأة, ثم كم 
هي حزينة المرأة التي زنت مع رجل. جيوفاني كان ميالاً لآن يني 
بنفسه؛ فيدب مثل كلبء يريد أن يمنح نفسه لامرأة. ومن أجل المال. 
نظرت كوني إلى البندقية من بعيدء كانت منخفضة؛ وردية اللون» في 
المياة. حصد المال» ٠»‏ تبرعم المال» والموت مع المال أيضاً. الموت 
المالي, المال؛ المالء الدعارة والموت. 


ومع ذلك كان دانييلي رجلاً؛ قادرأ على الإخلاص الصادق 
للرجل. إنه لم يرتد بلون الجندولي: ارتدى فقط القميص الأزرق 
المهبوك. 

كان متكبراً برياً فظأ قليلاً. ومع ذلك كان مأجورأ لرجل آخر 
هو جيوفاني الكلبي» الذي كان مأجورا بدوره لامر أتين. هكذا إذن. 
عندما رفضٍٍ يسوع أموال الشيطان: ترك الشيطان مثل مصرفي 
يهودي» سيدا للموقف كله, 

عادت كوني من الأضواء المتوهجة للبحيرة؛ بنوع من الخدرء 
لتجد رسائل من بيتها. فكان كليفورد يكتب بانتظام. كتب رسائل 
جميلة جدا: ربما كانت منشورة في كتاب. ولهذا السبب وجدتها 
كوني غير هامة أبداً. 
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عاشت في خدر ضوء البحيرة. ملوحة الماء والمكان والفراغ 
والعدمية: لكن الصحة: الصحة: الخدر الكامل للصحة. كان رضى, 
وكانت تتهدهد فيه؛ غير آبهة بشيء. إلى جانب ذلك كانت حاملا. 
إنها تعرف ذلك الآن. إذن خدر أشعة الشمس وملح البحيرة 
والحمامات البحرية والاضطجاع على الشاطئ والعثور على 
الأصداف, يكمله الحمل قفي داخلهاء وهذا امتلاء آخضر بالصحة: 
يشبعها ويخدرها. 

أمضت في البندقية أسبوعينء, وكانت ستقيم عشرة أيام أو 
أسبوعين آخرين - كانت أشعة الشمس تسطع في كل الأوقات, 
وامتلاء الصحة الجسدية يجعل النسيان كاملا. كانت غارقة في نوع 
من خدر السعادة. 

من إحدى رسائل كليفورد برن لها مايلي: 

«ونحن أيضاً عندنا إثارتنا المحلية الناعمة. يبدو أن زوجة 
ميلورز. الحارسء الهاربة قد عادت إلى الكوخ: لكنها لم تلق 
الترحيب. لقد طردها وأقفل الباب. لكن جاءني تقرير أنه عندما عاد 
من الغابة وجد السيدة التي لم تعد جميلة قد اندست في سريره 
متشبثة. وهي في حالتها الطبيعية ‏ أو الأحرى يمكن القول؛ في غير 
حالتها الطبيعية. لقد كسرت نافذة من النوافذ ودخلت منها. وإذ لم 
يستطع أن يَطرد طردا قضائياً هذه الفينوس المسترجلة من سريره: 
قام بتراجع كما يقال واستراح في منزل أمه في تيفر شال. ومادامت 
فينوس ستاكس غيت قد وطدت نفسها في الكوخ, الذي زعمت أنه 
بيتهاء فإن من الواضح أن أبولوى سوف يستقر في تيفرشال. 

«أتلى عليك ذلك من الشائعة, لأن ميلورز لم يأت إلي شخصياً. 
وأنا لدي مايكفيني من النفايات المحلية؛ فعندي طائر النفاية» أبو 
منجلء: ديك حبشنا الكناسء السيدة بولتون. ومن دون أن أكرر 
الشائعة راحت تبدي عجبها: إن سيدتي لن تذهب بعد الآن إلى الغابة 
مادامت تلك المرأة موجودة فيها. 
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«أعجبتني الصورة التي أرسلتها ليء صورة السير مالكولم 
وهى يخوض في البحر بشعر أبيض منفوج وجسد قرمزي موهوج. 
إني أحسدك على تلك الشمس. هناء الجى ماطر. لكني لاأحسد السير 
ع حم كور د و ا 
الصبا وده لمداق القلور 06 

أثرت هذه الأخبار في كونيء في حالة سعادتها نصف 
المخدرة, فأغاظتها إغاظة ارتفعت إلى هد السخط. إنها منزعجة من 
هذه المرأة المتوحشة. الآن يجب أن تبدأ وتهتاج. 

لم تستلم رسالة من ميلورز. اتفقا ألا يكتب أي منهما أبدا. 
لكنها الأن تريد أن تسمع انه شخصيا. وفوق ذلك هى والد الطفل 
القادم. فليكتب. 

ياللكراهية. كل شيء الآن لخبطة وخربطة. كم هم حمقى هؤلاء 
الناس الوضيعون. وكم هى جميل الآن» في أشعة الشمس والكسل, 
أن نقارن ذلك باللخبطة الكثئيبة في الميدلاندز الانكليزية. رغم كل 
شيء كانت السماء الصافية أهم شيء في الحياة. 

تشر إلى حقيقة حملهاء حتى لهيلدا. كتبت للسيدة بولتون 

حتى تعطيها المعلومات الدقيقة. 
قادما من روما. الآن صاروا ثلاثة في الجندولء وقد استحم معهما 
عبر البحيرة. وكان حاميها: إنه رجل شاب هادئ صموتء وهو 

جاءتها رسالة من السيدة بولتون: «ستكونين مسرورة, أنا 
متأكدة من ذلك يأسيدني . عندما ترين السير طباور إنه يبدو 
ثانية. البيت كتيب من دون الليدي: ا سذرحب 0 ثانية 
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«أما عن السيد ميلورز فلا أدري كيف أخبرك السير كليقورد. 
يبدى أن زوجته عادت إليه فجأة بعد ظهر أحد الأيام. فوجدها 
جالسة على درجة الباب حين عاد من الفابة. قالت بأنها تعود إليه 
لتعيش معه ثانية» وأنها زوجته الشرعية, وأنه لم يُقدم على تطليقها. 
ولكن يبدو أن السيد ميلورز كان يحاول تطليقها . بيد أنه لم يستطع 
أن يفعل شيئاً معهاء ٠‏ ولايستطيع أن يدعها في المنزلء لأنه لايستطيع 
إدخالها في نفسه, فعان إلى الغابة دون أن يفتح الباب إطلاقاً. 

ولكن عندما عاد بعد العتمة» وجد البيت مخلوعاًء فصعد الدرجء 
وعرف أنها هي التي خلعته. ووجدها في السرير دون رقعة عليها. 
أعطاها مالاًء ولكنها قالت بأنها زوجته وعليه أن يعيدها ثانية ‏ 
لاأعرف كيف كان المشهد بينهما. . أخبرتني أمه عن المشهدء لقد 
كانت مخضوهية جداً إلى درجة الرعب. أخبرها أنه يفضل الموت 
على الحياة معها مرة ثانية, لذلك وضّب أغراضه وذهب إلى أمه في 
تلة تيفرشال. أمضى الليلء وفي اليوم التالي ذهب إلى الغابة عن 
طريق المتنزه دون أن يذهب إلى الكوخ. يبدو أنه لم ير زوجته في 
ذلك اليوم. ولكنها في اليوم التالي كانت في بيت أخيها دان في 
بيغارلي, تقسم الأيمان متحاملة, وهي تقول بأنها زوجته الشرعية. 
وأن لديه نساء يآتين إلى الكوخ, فقد وجدت زجاجة عطر في درجه. 
وأعقاب سجاير مذهبة في المنفضة, ولاأعرف بقية ماحدث. ولكن 
البوسطجي فريد كيرك يقول إنه سمع شخصا ما يتحدث في غرفة 
السيد ميلورز صباح أحد الأيام. وأن سيارة كانت تقف على المسار. 
ويقيم السيد ميلورز مع أمه. وهى يذهب إلى الغابة عن طريق 
المتنزهء يبدو أنها تقيم في الكوخ. لكن الحديث انقطع في الكوخ. 
فذهب أخيراً السيد ميلورز وتوم فيليبس إلى الكوخ وفتشا كل الأثاث 
وغرفة النوم وحلوا قبضة المضخة. وعرفا أنها اضطرت إلى 
مغادرة الكوخ. ولكن بدلا من أن تعود إلى ستاكس غيت ذهبت لتسكن 
مع السيدة سوين في بيغارلي, لأن زوجة أخيها دان لاترغب فيها. 
وقد واظبت على الذهاب إلى منزل السيدة ميلورن الأم: لتمسك به. 
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مقسمة اليمين أنه نام معها في الكوخ: وأنها ذهبت إلى محام ليجبره 
أن يدفع لها نصيبها. لقد بدت غليظة ومبتذلة أكثر من ذي قبل, فقد 
صارت قوية مثل ثور. وهي تطوف قائلة أشياء مرعبة عنه. كيف 
كان يأتي بالنساء إلى الكوخ, وكيف تصرف معها عندما تزوجاء 
والأشياء الدنيئة القذرة التي فعلها فيهاء ولاأعرف بقية الكلام. أنا 
متأكدة أنها امرأة مخيفة سيئة تفعل كل ماهو مخيف وسيء حالما 
تبدأ بالحديث. والعبرة ليست في أنها سيئة وضيعة, »بل في أن هناك 
0 وأن هناك شيئاً سيئاً سوف يقع. وأنا على يقين من أن 

يقة التي وصمت بها السيد ميلورزء بأنه واحد من أولئك 
0 أي الرجال الذين يعاملون النساء بوحشية, هي طريقة 
تأتي بالصدمة. والناس دائماً مستعدون لتصديق الأشياء إذا كانت 
ضد أي شخصء وعلى الأخص الأشياء التي من أمثال هذه. لقد 
أعلنت أنها لن تدعه وحده مادام حياً. . ومع ذلك أقول إنه مادام 
وحشاً معهاء فلماذا تصر باندفاع أن تعود إليه؟ ‏ ولكنها بالطبع 
وصلت إلى نقطة تحول في الحياة إن أنها تكبره بسنوات. وأولتك 
النساء العاميات العنيفات دائماً يصبحن شبه مجنونات عندما يقع 
التحول في حياتهن -». 


كانت ضربة كريهة لكوني. في هذه النقطة كانت متأكدة تمامأ 
أنها جاءت من أجل المشاركة بالحصة والقذارة. وشعرت كوني 
بالغضب تجاهه لأنه لم يتخلص من بيرتا كوتس: لا بل لأنه تزوجها 
أصلاً. ربما كان لديه توق ما إلى الوضاعة. وتذكرت كوني آخر ليلة 
قضتها معه, فارتعدت. لقد عرف كل تلك الحسية؛ حتى مع بيرتا 
كوتس. كان ذلك .شيئاً مقرقاً. إن من الأفضل التحرر منه. الإجهاز 
عليةكياقيا: .رهما كان فعلا برها هتذل وو كنيف : 


حدث فيها تغير ضد كل هذه القضية. حتى أنها 3 تقريباً حسدت 

الفتيات الغوثريات لغرارتهن وعدم تجربتهن وعذريتهن الساذجة. 

وهي الآن تخاف من فكرة أن أي إنسان يمكن أن يعرف قصّتها مع 
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العار سي عالها نخد وشباعة فظيفة ‏ كاثت بفائفة كوف مقلفاء 
وشعرت بتوق إلى الاحترام المطلق ولى كان احترام الفتيات 
الغوثريات المبتذل والميت. لى عرف كليفورد بقضيتها ‏ ياللوضاعة 
الفظيعة. كانت خائفة حتى الرعب من المجتمع وعضته الجانية. 
رغبت لى تستطيع التخلص من الطقل ثانية» وتكون بذلك متحررة 
تماما. ياختصار شعرت بحالة من الذعر. 

أما بالنسبة لزجاجة العطرء فتلك حماقتها هي. لم تستطع أن 
تمنع نفسها من 3 تعطير منشفته أى منشفتيه وقمصانه في الدرج - 
تماما مثل الأطفال ‏ وتركت زجاجة صغيرة من العطر الفاخر؛ وهو 
عطر كوتيس وودء نصف فارغة بين أشيائه. أرادت أن يتذكرها عن 
طريق العطر. أما أعقاب السجائر فإنها أعقاب سجاير هيلدا. 


إنها لاتوالي أدنى ك1 ينكان فوربس. لم تقل بأنها كانت عشيقة 


قال فوريس «أوه, سوف ترين» لن يقر لهم قرار حتى يتغلبوا 
على الرجل ويصرعوه. فإن رفض الانخراط في الطبقات الوسطى, 
عندما تتاح له الفرصة, و إن كان رحاذ يعيش معطافن أجل الحس: 
فإنهم سوف يصرعوته. إنه الشيء الوحيد الذي لايريدونك أن 
تفعليه. أن تكوني مستقيمةٌ وواضحةً في علاقتك الجنسية. 
تستطيعين أن تكوني قذرة كما تريدين: والحقيقة كلما كنت قذرة 
انغمست في الجنسء وهذا مايفضلونه. ولكن إن آمنت بعلاقاتك 
الجنسية الخاصة: ولم ترغبي في أن تتقذري فيه: فإنهم سوف 
يصر عونك. إنه التابى الوحيد المجنون الذي تركوه: الجنس كشيء 
طبيعي وحيوي. لن يملكوه. وسوف يقتلونك إن أنث ملكته. - سوذ 
ترين» إنهم سيصر عون ذلك الرجل. ثم ماذا فعل رغم ذلك؟ إذا كان 
مارس الحب مع زوجته حتى النهاية. أليس له الحق في ذلك؟ كانت 
فخورة هي بذلك. ولكذك كما ترين: فحتى عاهرة وضيعة مثل تلك 
تتقلب عليه. وتستخدم غريزة الضباع عند الغوغاء ضد الجنس, 
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لصرعه. فعليك أن تبكي وتشعري بالخطيئة أى بالخوف من علاقتك 
الجنسية؛ قبل أن يُسمح لك بامتلاك هذه العلاقة. أوه, إنهم سوف 
يطاردون هذا الشيطان المسكين حتى يصرعوه -». 

الآن تغيرت كوني وسارت في الاتجاه المعاكس. ومع ذلك ماذا 
فعل؟ ماذا فعل لها هي كونيء. سوى أنه منحها متعة رفيعة التهذيب 
وإحساساً بالكرية والحياة؟ لقد حهرر دنقتها الهتسية الطبيعية 
الدافئة. ولذلك يريدون أن يصرعوه. 

لا. لا. لن يحدث هذا. رأت صورته؛ بيضاء عارية بوجه ملفوح 
ويدين صوحتهما الشمسء ينظر إلى الأسفل ويخاطب جون توماس 
المنتصب كما لو كان كائنا آخرء والتكشيرة الغريبة على وجبه. 
وسمعت صوته يقول: إن لك أجمل مؤخرة امرأة في العالم ‏ وشعرت 
بيده دافئة ناعمة على مؤخرتها مرة أخرىء, على أماكنها السرية, 
مثل منح البركة. وسرى الدفء في رحمهاء واندلعت آلسنة لهب 
صغيرة في ركبتيها وقالت: أوه لا. لاء يجب ألا أتراجع. يجب آلا 
أتخلى عنه. يجب أن أدافع عنه. وعن كل ماأملكه منه. من خلال أي 
شيء. لم تكن لي حياة دافئة ملتهبة حتى منحني هو إياها. أنا لن 
أتخلى عثه. 

قامت بعمل طائش. بعثت رسالة إلى إيفي بولتون؛ فيها ملاحظة 
للحارسء وطلبت من السيدة بو تون أن تعطيها له. وكتبت إليه: «إني 
حزينة جدأً لسماع كل ماأزعجتك به زوجتكء ولكن لاتخفء ماهذا 
سوى نوع من الهستيريا. وهو ما إن يأتي حتى يزول سريعاً. ولكني 
بالغة الأسف لذلك, وآمل ألا 5 تهتم كثيراً. ومع ذلك إنها لاتستحق أي 
حا سما مير د ا من د حي اا لك ساغود إلى البيت 
في غضون عشرة أيام, وآمل أن يستقيم كل شيء». 

بعد بضعة أيام وصلت رسالة من كليفورد. كان فعلاً منزعجاً. 

«سررت لسماعي أنك تستعدين لمغادرة البندقية في السادس 
عشر. ولكن إن كنت تتمتعين فلا تسرعي في العودة إلى البيت. إننا 
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نشتاق إليك» راغبي يشتاق إليك. ولكن من الضروري أن تنالي حظك 
الكامل من الشمسء الشمس والبيجاماء كما يقول من يقومون 
بالدعاية لليدو. لذلك أرجوك أن تمكثي مدة أطول قليلاً إن كان ذلك 
يُفرحك ويجهزك يما يكفي لشتائنا المرعب. مازالت السماء تمطر 
حتى اليوم. 

«بمواظبة وإعجاب تهتم بي السيدة بولتون. إنها نموذج غريب. 
كلما عشت أكثرء تأكد لي أكثر أي غرابة هم عليه مخلوقات الكائنات 
البشرية. بعضهم كأن له مئة رجلء مثل أم الأربع والأربعين: أو ست 
أرجل, مثل اللوبستر. فالتماس البشري والكرامة البشرية اللذان 
يتوقعهما المرء من الناس ييدوان على أرض الواقع غير موجودين. 
والمرء يشك إذا كانا موجودين بأدنى درجة حتى عند نفسه. 

«فضيحة الحارس تتابع فصولها وتتضكم, مثل كرة الثلج. 
السيدة بولتون تأتيني بالمعلومات. تذكرني بالسمكة التيء وإن كانت 
صماءء تتنفس يصمت الفضيحة من خلال غلا صمهاء مادامت حية. 
كلها تمر من منخل غلاصمهاء ولاشيء يدهشها. فكأن أحداث 
حيوات الآخرين هي الأوكسجين الضروري لها. 

«إنها مشغولة بفضيحة ميلورزء فإذا سمحت لها أن تبدأء فإنها 
تغوص بي إلى الأعماق. فنقمتها الكبيرة» التي تشبه عندئفنٍ كرامة 
ممظة تؤدي دورهاء تنصب ضد زوجة ميلورز» التي تصر أن 
تدعوها بيرتا كوتس .لقد غصت كثيراً في أوحال بيرتات هذا العالم؛ 
وعندما أتخلص من تيار الشائعة2. أطفو على السطح مرة ثانية, 
وأنظر إلى النهار مندهشاً أنه موجود. 

«يبدى لي فعلاً أن عالمناء الذي يُظهر لنا سطح كل الأشياء. هو 
ككاذ كا ع مخنط عميى” فكل أشكا رحا عند نحي العجر + واكسق عبار 
عن حيوانات بيئية بحرية بحراشفء فنأكل النقايات مثل سمك 
الشريمب. نادرأ ماتنهض النفس إلى سطح الأثير حيث الهواء 
الحقيقيء بينما نظل لاهثين عبر الأعماق التي لاتسبر والتي نعيش 
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تحتها. أنا مقتنع أن الهواء الذي نتنفسه هى نوع من الماء؛ وأن 
الرجال والنساء أنواع من السمك. 


«لكن أحياناً تصعد النفس إلى الأعلى فتنطلق مثل النورس في 
النورء بغبطة, بعد أن تكون قد افثرست في الأعماق. أعتقد أن 
مصيرنا الأخلاقي أن نفترس زملاءنا في حياة مافوق البحر 
المخيفة. في غابة البشرية الماتحت بحرية. لكن مصيرنا الخالد هو 
الهرب حالما نزدرد صيدنا السابح, صعوداً نحو الأثير المشرق, 
فنندفع من سطح المحيط القديم إلى الضوء الحقيقي. عنددَذٍ تتحقق 
طبيعة المرء الخالدة. 

«عندما أسمع السيدة بولتون تتحدث, أشعر بنفسي تغوص إلى 
الأسفل, إلى الأسفل» إلى الأعماق حيث يسبح سمك الأسرار البشرية 
ويتلوى. واللشهية الشهوانية تجعل المرء ينتزع ذروة الفريسة: ثم 
يرتفع, يرتفع ثانية من الكثيف إلى الأثيريء من الرطب إلى الجاف. 
ويمكن أن أخبرك كل العملية. لكن مع السيدة بولتون أشعر كأنني 
أغر ص عميقاً؛ ٠‏ برعبء بين الأعشاب البحرية السامة والوحوش 
الشاحبة للقاع السحيق. 

«أنا خائف من خسارة حارس طرائدنا. قفضيحة الزوجة 
الهاربة, بدلاً من أن تتلاشى: » راحت تتسع وتتسع في أبعادها. ٠‏ فهو 
متهم بأشياء مرعبة, و عُورفِية ذا وقد استطاعت المرأة أن تنظم 
وراءها كتلة ضخمة من زوجات عمال المناجمء السمك الرهيب, 
وتعج القرية بالأحاديث. 

«سمعت أن هذه البيرتا كوتس تحاصر ميلورز في منزل أمه, 
بعد أن نهبت كوخه وبيته. كما أنها في أحد الأيام خطفت ابنتهاء 
عندما كانت هذه القطعة الأنثوية عائدة مع زميلاتها من المدرسة, 
ولكن الطفلة الصغيرة بدلاً من أن تقل يد أمها الحتوكة: عهنتها 
عضة قوية» فتلقت باليد الأخرى صفعة دحرجتها إلى القناة: حيث 
أنقذتها حالاً جدتها المغيظة الساخطة. 
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«وقد شفت غليلها بكمية من الغاز السام المذهلء: حيث أذاعت 
بالتفصيل كل أحداث حياتها الزوجية:؛ التي كانت مدفونة في البئر 
الأعمق للحياة الزوجية, بين اثنين متزوجين. لقد قررت نبشها بعد 
عش ستوات :م الدقن وتظلمتها تنظيما 'ساحراً. سععث تلك التقاصيل 
من لنلي والدكتور: والتفصيل الأخير مسل. لكن الحقيقة أنه لاشيء. 
فالبشرية دائماً لها جشع غريب للأوضاع الجنسية غير المألوفة, 
قإن رغب الرجل أن 2 زوجته. كما يقول بنفنتى سيلليني 
«بالطريقة الإيطالية» فإ إن ن المسألة تكون مسألة ذوق. ولكن من 
الصعب كما أتوقع أن يرتفع حارس طرائدنا إلى هذه الأعمال 
البارعة. أعتقد أن بيرتا كوتس هي التي رفعته أولاً إلى هذه 
الأعمال. 0 أي حال, إنها مسألة قذارتهما الشخصية الخاصة, 
ولايحق لي أحد آخر أن يتدكل. 

«على أي حال كان ن كل شخص يستمع: كما أفعل أنا نفسي. 0 
عشرة أعوام من الاحتشام العام يجب أن تطمس هذا الشيء. لكن 
الاحتشام العام لم يعد موجودا: فزوجات العمال ساخطات 
ومحتجات. ويعتقد المرء أن كل طفل في تيفرشالء لآخر خمسين 
ركه كان أمقهوها شيا وان كل امرأة فوتكساكنا عبن المسهمات 
كانت جان دارك المشهورة. ذلك أن في حارس طرائدنا المحترم 
لمسة من رابليه العظيم يبدى أنها جعلته أشد وحشية وصدمة من 
قاتل مثل كريبين. فإن صدق المرء كل الشائعات: فإن تيفر شال كتلة 
متحللة. 

«والمزعج أن بيرتا كوتس اللعينة لم تحصر نفسها بتجاربها 
الخاصة ومعاناتها. فقد كشفت بأعلى صوتها أن زوجها «حارس» 
نساء في الكوخ» وأطلقت عشوائياً أسماء بضع نساء. وقد أظهر هذا 
بضعة أسماء وضيعة تتمرغ في الوحلء فانتش هذا الشيء انتشاراً 
كبيراً أيضاً. ٠‏ وقد أنذر الرجال نساءهم وهددوهن. 

«لايد أن أقابل ميلورز حول العملء فمن المستحيل الاحتفاظ 
بالمرأة بعيدأ عن الغابة. إنه يطوف كالعادة, بأغنية «طمّان قرية 
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دي» التي تملأ الفضاءء فأنا لاأهتم بأي شخص, لاء ليس أناء إذا لم 
يهتم بي أي شخص فأنا لاأهتم به. على أي حال أشك في أنه يشعر 
مثل كلب وقد علقت علبة تذك في ذيله: مع أنه يبذل كل جهده حتى 
يبين أن العلبة التنكية غير موجودة هناك. ولكني سمعت أن النساء 
في القرية ينادون أطفالهم بالرجوع إلى البيت حالما يمرء كما لى 
كان المركيز دي ساد شخصياً. إنه يتابع عمله بشيء من الوقاحة, 
وأخشى أن تكون علبة التنك مربوطة ومثبتة في ذيله؛ وأنه يردّد بينه 
وبين نفسه؛ مثل دون رودريغى في الأغنية الإسبانية «والآن يعضني 
حيث اقترفت خطيئتي». 

«سألته إن كان قادراً على القيام بواجبه في الغابة, فقال إنه لم 
يتخل عن واجبه قط. وأخبرته أن من المزعج أن يكون له امرأة 
مؤذية: فأجابني بأنه لايملك سلطة اعتقالها. عندينٍ ألمحت إلى 
الفضيحة, وطريقتها المسيئة. قال «إن الناس يقومون بجماعهم, ثم 
لايريدون الاستماع إلى شائعة عن رجل آخر». 

«قال ذلك بشيء من المرارة» ولاشك أنها تشتمل على جرثومة 
من الحقيقة. فطريقة القول لم تكن لطيفة ولامحترمة. ألمحت كثيراً, 
ومن ثم سمعت علبة التنك تقعقع ثانية «لاأعتقد أن رجلا في 
الأوضاع التي أنت فيها ياسير كليفورد يلومني بأن لي قضيباً بين 
ساقي». 

«الأشياء التي قيلت بلا تمييز لاتساعده طبعاً. فالقس ولنلي 
وبوروغس يعتقدون أن من الأفضل لو أن الرجل ترك المكان. 

«سألته إن كان صحيحاً أنه يضاجع النساء في الكوخ. وكل 
ماقاله كان: «وماذا يعني ذلك لك ياسير كليفورد؟ ‏ فقلت له بأني 
قصدت أن يكون هناك احتشام نحافظ عليه في مقاطعتيء فأجاب: 
«إذن عليك أن تقفل أفواه النساء» ‏ وعندما ضغطت عليه فيما يخص 
حياته في الكوخ, قال «بالتاكيد يمكنك أن تطلق شائعة عني وعن 
كلبتي فلوسي. لقد فاتك شيء. هناك» والحقيقة. كمثال عن الوقاحة, 

من الصعب التغلب عليه. 
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«سألته إن كان من السهل عليه العثور على عمل آخر. قال: «إذا 
رغبت أنت ألا أكون في هذه الوظيفة, فإن من السهل إيجاد عمل 
بلمحة طرف». وهكذا لم ينزعج أبدأً في أن يترك عمله في نهاية 
الأسبوع القادم؛ ومن الواضح أنه يرغب في توظيف صديق فتى هو 
جى شامبرزء ويدربه على أسرار المهنة بما أمكن. فأخبرته أني 
سأقدم له أجرة شهر علاوة؛: عندما يترك. فقال إنه يتمنى أن أحتفظ 
بأموالي» ولاحاجة لي أن أريح ضميري. فسألته ماذا يعني بكلامه 
هذاء فقال «لست مديناً لي بشيء من العلاوة ياسير كليفورد, فلا فلا 
تدفع لي أي علاوة. فإن اعتقدت أنك ترى قميصي معلقاً, » فأخبرني». 


«لابأاس. انتهى كل شيء في الوقت الراهن. فالمرأة ارتحلت: 
ولانعلم إلى أبين: ولكنها ستتعرض للاعتقال إن ظهرت في تيف شال. 
وسمعت أنها تخاف خوقاً مرعباً من السجن, لأنها جربته. سوف 
يغادر ميلورز في سبت الأسبوع, وسيكون المكان عادياً بعد ذلك. 


«والآن ياعزيزتي كوني, إن كنت شين بالإمامة في البتددية 
أى في سويسرا حتى بداية أن فسشاكون مسوووا لأن أفكر بأنك كنت 
خارج أزيز القذارة, التي ستكون قد انتهت تماماً في نهاية الشهر. 


ا ا 6 وعندما يمشي 
ناحذ ذ ذلك أخذاً - 


الإشارة, وخلو أي 0 اتجاهء في رسالة كليفورد. 
كان لهما تأثير في كوتي. لكنها فهمت الرسالة أفضل عندما تسلمت 
من ميلورن مايلي: «الهرة خارج المحفظة, مع بقية الهررة 
الأخريات. سمعت أن زوجتي بيرتا عادت إلي بذراعين عدائيتين: 
فأرة. على شكل رجاجة عطر من ماركة كوني. وهناك برهان آخر 

تعثّر عليه, على الأقل لبضعة أيامء عندما راحت تعوي على 
الصدورة المحروقة. لاحظت الزجاج واللوح الخلفي في غرفة النوم 
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الاختياظية: ازلدوم"التحظ إن اخدمم' تقريقل بقطوط وكجريهاك 
صغيرة متكررة عدة مرات بالأحرف ك.س.ر وهي الحروف الأولى 
من اسمك وكنيتك. إلا أن هذا لم يقدّم أي إشارة إلى أن اندفعت إلى 
الكوخ, فوجدت واحداً من كتبك؛, وصورة فوتوغرافية للممثظة سارة 
برنارد: مع اسمك: كونستانس ستيوارت ريدء على الصفحة الأولى. 
بعد هذاء راحت تطوف لبضعة أيام قائلة إن عشيقتي لم تكن لتقل عن 
شخصية الليدي شاترلي نفسها. أخيراً وصلت الأخبار إلى القس 
والسيد بوروغس والسير كليفورد. عندئنٍ ابتدؤوا في اتخاذ 
الخطوات الشرعية ضد زوجتيء التي اختفت, فهي تخاف حتى 
الموت من البوليس. 

«طلب السير كليفورد أن يراني» فذهبت إليه. تحدث عن الأشياء 
الدائرة» وبدا منزعجاً مني. ثم سألني إن كنت أعرف أن أسم حضرة 
الليدي قد وردت إشارة إليه. قلت إني لم أصغ أبدأ للشائعة, وذهشت 
لسماع ذلك من السير كليفورد نفسه. قال إنها بالطبع إهانة كبيرة, 
فأخبرته أن الملكة ماري موجودة على روزنامة في غرفة غسل 
الأمطباق» فلاشك أن جلالتها تشكل جزءاً من الحريم اللواتي أملكهن. 
لكنه لم يقدّر السخرية. وأخبرني بأنني شخصية سيئة السمعة, يمشي 
ببنطال محلول الأزرارء فأخبرته بأنه لايستطيع أن يفعل شيئأ مع 
الأزرار المحلولة, فصرفني من الخدمة وسأترك في سبت الأسبوع, 
ولذلك لن يعرفني المكان بعد ذلك. 

«سأذهب إلى لندن» وسوف تعطيذني سيدتي الإقطاعية القديصة 
انجيرء 17 كوبورغ سكويرء إما غرفة أى تجد لي غرفة. 

«تأكدي أن خطاياك ستجعلك بعيدة, خاصة إن كنت متزوجة, 
وكان اسمها ييرتا -». 

لم تكن في الرسالة كلمة واحدة عنها نفسهاء أو إشارة إليها. 
امتعضت كوني من هذا. ربما قال بضع كلمات من التعزية أى التأكيد. 
ولكنها تعرف أنه يترك لها حريتهاء حريتها في أن تذهب إلى رأغبي 
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وإلى كليفورد. تمنت لو أنه قال لكليفورد: «بلى؛» هي عشيقتي 
وسيدتي» وأنا قخور بذلك». لكن هذه الشجاعة لن تحمله بعيدا 
وتخلصه. 

وهكذا ارتبط اسمها باسمه في تيفرشال. وحدثت فوضى. لكن 
كل ذلك سوف يتلاشى. 

كانت غاضبة غضبأ معقدأ مشوشأ جعلها عاجزة, فلاتعرف 
ماذا 3 تقول ولاماذا تفعل ولذلك لم تقل شيئاً ولم تفعل شيئاً. ذهبت 
إلى البندقية في ألوقت نفسه.ء وجدفت في الجندول مع دنكان 
فوربسء, فاستحمت ومرت عدة أيام. .إن دنكان, الذي كان يحبها جدأ 
حال عش نواه واكم فى خيها سرة لاني . . لكنها قالت له: إني أريد 

من الرجال شيئًا واحداء وهو أن يدعوني وشأني. 

وهكذا تركها دنكان وحدها: وكان مسروراً تماماً لأنه كان 
قادراً أن يفعل هذا. كلهم كذلك, ققد قدم لها ينبوعاً ناعماً من الحب 
الغريب. أراد أن يكون معها. 

قال لها في أحد الأيام «هل فكرت في يوم ما كم هم قلة أولئك 
الناس الذين يتواصل واحدهم مع الآخر. انظري إلى دانييلي. إنه 
أتيق مكل ابن اعمس ولكن انظرع كيف ينظن هو إلى أثافتة: افوا 
لك إنه مع ذلك متزوج وله عائلة. ولايستطيع الخلاص منهم». 

قالت كوني «اسألة». 

وفعل ذلك دنكان. فقال دانييلي إنه كان متزوجاًء وله ولدان, 
ذكرانء بعمر سبع سنوات وتسع سنوات. وهو لايخفي هذه العاطفة 
عن الواقع. 

قالت كوني «ريما كان الناس القادرون على الاجتماع الحقيقي 
هم الذين يبدون وحيدين في الكون. إن لدى الآخرين التصاقاً معيناً؛ 
لبد لاجس ون العاف أمثال جيوفاني» - وفكرت في نفسها 
«ومثلك أيضاً يادنكان». 
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الفصل الثامن عشر 


جمعت فكرها لتعرف ماذا تفعل. ستترك البندقية يوم السبت, 
وهو اليوم الذي سيترك فيه راغبي: في مدة ستة أيام. وهذا سوف 
يأخذها إلى لندن في يوم الاثنين التالي, وعندئذٍ سوف تراه. كتبت 
إليه على عنوان لندن: تطلب منه أن يراسلها إلى فندق هارتلاندء وأن 
يتصل معها في الساعة السابعة من مساء الاثنين. 

كانت في داخلها غاضبة على نحو غريب ومعقد. وكانت 
استجاباتها استجابات مخدرة. رفضت أن تثق حتى في هيلداء 
وهيلداء التي جوبهت بصمتها القوي2» صارت صديقة حميمة مع 
امرأة ألمانية. لقد كرهت كوني تلك العلاقات الكظيمة بين امرأتين, 
العلاقة التي دخلتها هيلدا دائمأ دخولاً لارشاقة فيه. 

قرر السير مالكولم أن يسافر مع كوني؛ ويمكن أن يأتي دنكان 
مع هيلدا. والفنان العجوز دائما يجعل نفسه جميل المنظر: حجز 
مضجعين في قطار الشرقء. على الرغم من كراهية كوني لقطارات 
الدرجة الفخمة؛ لجو الفساد المبتذل الموجود على متنها في هذه 
الأيام. على أي حالء إن ذلك يجعل الرحلة إلى باريس قصيرة. 

كان مالكولم دائماً يرجع قلقاً إلى زوجته. إنها عادة ظلت معه 
من الزوجة الأولى. ولكن ستكون هناك حفلة بيتية لطيور الطيهوج, 
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وأراد أن يكون على رأس الحفلة. كوني الأنيقة التي صوحتها 
الشمسء: جلست يصمت:ء ناسية كل هذا المشهد. 

قال والدها ملاحظاً كآبتها «الذهاب إلى راغبي يسبب لك قليلاً 
من الكآبة». 

«لست متأكدة أني عائدة إلى راغبي» قالت مقاطعةٌ بقلق, 
ومتطلعة في عينيه بعينيها الزرقاوين الكبيرتين. تلقت عيناه 
الزرقاوان الواسعتان صورة مخيفة لرجل ضميره الاجتماعي ليس 
صافياً تماماً. 

«تعنين أنك ستقيمين في باريس فترة؟». 

«لاء أعني أتني لن أذهب إلى راغبي أبدأ». 

كان ينوء بعبء ممشاكله الصغيرة الخاصة: وكان يأمل فعلاً أنه 
لن يأخذ على عاتقه شيئاً من مشاكلها. 

سأل «كيف ذلك؟ كل هذا يحدث فجأة؟». 

«أنا حامل بطفل». 

كانت المرة الأولى التي تتفوه يالكلمات لأي نفس حية؛ ويبدو 
أنها علامة صدع في حياتها. 

قال والدها «كيف تعرفين؟». 

بكست 

«كيف أعرف». 

«لكنه ‏ لكن ‏ إنه ليس ابن كليفورد طبعاً؟». 

«لا. ابن رجل آخر». 

سرت لأنها آلمته. 

قال السير مالكولم «هل أعرف الرجل؟». 

«لا. لم تره أبدأ». 
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كانت هناك فترة صمت طويلة. 

«وماهي مخططاتك؟». 

«لاأعرف. هذه هي النقطة», 

«لاصلح مع كليفور د؟». 

قالت كوني «أعتقد أن كليفورد سيطلب المصالحة. لقد أخبرني, 
بعد آخر مرة تحدثت أنت معه, أنه لايهمه إن أنا جئت بطفل: مادمت 


أتوخى ا لكتمان». 
«سيقول شيك سانا فقط: تحت ضغط الظروف. عندئُلٍ أظلن 
أن كل شيء يستقيم». 


«بأي طريقة» قالت كوني ذلك, وهي تنظر في عيني أبيها . كانتا 
عينين زرقاوين كبيرتين أكثر من عينيهاء ولكنهما قلقتان؛ فيهما 
أحياناً صورة صبي صغير وأحياناً صورة الأنانية المتجهمة, التي 
تبدى عادة بمزاج جيد وحذر. 

«يمكنك أن تقدمي لكليفورد وريثاً لكل آل شاترليء وتضعين 
بارونيتا في راغبي». 

قالت ملكني لاأعتقد عتقد أني أريد أن أفعل هذا». 

«لم لا؟ هل اختلطت المشاعر مع الرجل الآخر؟ - لابأس إن كنت 
يابنيتي تريدين الحقيقة مني فهذه هي. العالم يتابع سيره. راغبي 
تنتصب وتستس منتصيبة. العالم ا وداخلياً؛ علينا 
أن نكيّف أنفسنا معه. خصوصاء في رأيي الخاصء يمكن أن تُفرحٍ 
أنفسنا فالعواظف بتعس: فيكف أن تحني لجا كر العام, ورجلاً 
عر 0 وك ان تصنعي إل اللي 
جدأ من التحطيم. تصنعين التحطيم في رغبتك. إنك تملكين دخلا 
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مستقلاًء وهى الشيء الوحيد الذي لايجعلك في مرتبة ضعيفة. ولكنك 
لن تحصلي على الكثير منها. ضعي بارونيتاً صغيراً في راغبي. إنه 
شيء ممتع تفعلينه». 

أسند السير مالكولم ظهره خلفاً وابتسم ثانية. لم تجب كوني. 

قال لها بعد فترة صمت وهو نشيط حسياً «آمل أخيراً أن يكون 
رجلا حقيقيا». 

قالت «فعلاً. وهذه هي المشكلة. لايوجد الكثير من أمثاله». 

فرح وقال «لا. مالله عليك. ‏ لايوجد - لابأس ياعزيزتيء: من 
ينظر إليكء فإنه يقول إنه رجل محظوظ. بالتاكيد لن يجلب لك 
المتاعب؟». 

«أوه. لا. إنه تركني ربة المنزل المطلقة». 

«تماماً. تماماً. لابد أنه رجل أصيل». 

فرح السير مالكولم. كانت كوني ابنته المفضلة فكان دائماً يحب 
الأنوثة فيها. ليس فيها الكثير من أمها كما في هيلدا. ولكنه دائمأً 
كان لايحب كليفورد. لذلك كان فرحاً ومسروراًء ولطيفاً مع ابتته, 
كما لى أن الطفل الذي سيولد هو ابنه. 

وكربيعها الشيارة إلى فندق هارتلائد.ء ورآها تستقر فيه: ثم 
ذهب يتفقد ناديه. رفضت أن تصاحيه هذا المساء. 

وجدت رسالة من ميلورز. «لن آتي إليك في الفندقء بل أنتظرك 
في الخارج, في الغولدن كوك في شارع آدمء الساعة السابعة ». 

وقف هناك طويلاً نحيلاً متمايزاً. بمعطف أنيق من القماش 
الأسود الرقيق. كان له تمايز طبيعي2 ولكنه لم يفقد المظهر 
النموذجي لطبقته. ومع ذلك أدركت على الفور أنه يستطيع الذهاب 
إلى أي مكان. ربىّ تربية محلية أجمل بكثير من هذا النموذج الطبقي. 

«ها أنت هنا. كم تبدى معافى». 

«بلى. لكنك لاتبدين معافاة». 
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نظرت في وجهه قلقة. كان نحيلا: وقد برزت عظام وجنتيه. 
لكن عينيه ابتسمتا لهاء وشعرت كأنها معه في البيت. وفجأة تراخى 
توترها الذي كانت تضبط فيه مظهرها. شيء ماتدفق منه جسدياء 
جعلها داخليا مرتاحة وسعيدة, كأنها في البيت. وبغريزة المرأة 
الناشطة الآن للسعادة سجلت «أنا سعيدة عندما يكون أمامي». ‏ كل 
شمس البندقية لم تمنحها هذا الامتداد الداخلي وهذا الدفء. 

«ما الذي يرعبك؟» سألت حالما جلست قبالته على الطاولة. كان 
نحيلاً جدا - رأت هذا النهول الآن. يده تستلقي كما عرفتهاء بذلك 
الهدوء الغريب لحيوان نائم. تمنت لو أنها أخذتها وقبلتها. لكنها لم 
تجرق أبدا. 

قال «الناس دائماً مر عبون». 

«وهل تهدم كثيراً؟». 

«أهتم. أنا دائمأ أهتم. وأنا أعرف أن من الحماقة أن أهتم». 

«هل تشعر مثل كلب بعلبة تنك ربطث إلى ذيلة؟ ‏ قال كليفورد 
إنك شعرت بمثل هذا الشعور». 

نظر إليها. كان ظلماً منها في تلك اللحظة؛ فقد عانت كبرياؤٌه 
وتألمت. 

قال «أعتقد أن ذلك صحيح». 

لم تعرف المرارة القاسية التي تلقى بها الإهانة. 

وحلت فثكرة صمت طويلة. 

سألت «ألم تشكق لي؟». 

«أنا جد مسرور لأنك كنت بعيدة». 

خلت. أيضا فده ضمت: 
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سألت «ولكن هل صدق الناس ماقيل عنك وعني؟». 

«لا. لالأعتقد ذلك أبدأ». 

«وهل صدق كليفورد؟». 

«أقول لا. إنه طرح ذلك عنه ولم يفكر فيه أبدأً. ولكن من 
الطبيعي أن ذلك دَقعه إلى أن يرى خاتمتي». 

«أنا حامل وسيكون لدي طفل». 

مات التعبير موتاً نهائياً من وجهه. من كل جسده. نظر إليها 
بعينين قاتمتين» لم تفهم شيئا منهما إطلاقاً: مثل روح ملتهبة في 
الظلام تنظر إليها. 

«قل إنك مسرور» رجته متحسسة يده. ورأت ابتهاجاً معيناً 
ينبثق منه. لكنه خمد بسبب أشياء لم تستطع أن تفهمها. 

قال «إنه المستقبل». 

ألحث «ولكن الست مسرورأ؟». 

«في قلبي رعب لعدم ثقتي بالمستقبل». 

«لكنك لن تزعج نفسك بأي مسؤولية. سيجعله كليفورد ابنه - 
سيكون مسرورا». 

رأته يشحبء ورأته يتراجع لدى سماعه هذا. لم يجب. 

سألت «هل أعود إلى كليفوردء. وأضع البارونيت في راغبي؟». 

نظر إليها شاحباً وبعيدا عنها كل البعد. والتمعت التكشيرة 
الصغيرة البشعة على وجهه. 

«أنتِ لن تخبريه مَنْ والد الطفل». 

قالت «سوف يتبناه رغم ذلك إذا أردت أن يتبتاه». 

فكر لفترة. 

قال أخيراً لنفسه «أعتقد أنه سيتبناه». 
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وكان هناك صمت. كان بينهما فجوة كبيرة. 

سألته «ولكنك لاتريدني أن أرجع إلى كليفورد. أليس كذلك؟». 

أجاب «ماذا تريدين أنت نفسك؟». 

قالت بيساطة 0 5 ايك معك». 
فاح راي 1 إليها ثانية, بتينك العينين الهائمتين 

قال «إن كان هذا يعجبك: فأنا لاأملك شيئأ». 

قالت «أنت أفضل من كل هؤلاء الرجال. هيا. أنت تعرف ذلك». 

«بطريقة ما أعرف ذلك» صمت لفترة مفكرا ثم استائف: 
«اعتادوا أن يقولوا إن في داخلي الكثير من النساء . ولكن ليس 
لذلك. أنا لست امرأة لا لأني لاأريد 0 ولا 
لأني لاأريد جمع المال أى الحصول عليه. أستطيع أن أحصل على 
ذلك في الجيش بكل بساطة ‏ لكني لاأحب الجيش. ٠‏ ومع أني أدرت 
الرجال إدارة جيدة: فقد أحبوني وكانوا يخافون خوفاً مقدساً مني 
عندما أنرفز. لا. كامكريلظ عار ليده ورد وان الي ملت الجيدن 
يموت: من دون شك إنها حماقة مميتة. أحب الرجالء» والرجال 
يحبونتي. أنا لاأستطيع وقف ثرثرة وصفاقة الناس الذين يديرون 
هذا العالم. وهذا هى السبب في أنني لاأشارك. إني أكره صفاقة 
المالء وأكره صفاقة الطبقة. وهكذا في هذا العالم, ماذا أملك حتى 
أقدّم للمرأة؟». 

قالت «ولكن لماذا تقدم أي شيء. إنها ليست صفقة. إنها مجرد 
أن أحدنا يحب الآخر». 

ولا لا إنها أكش 0 ذلك. كا 0 0 إلى 7 
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ما وتختار مكاناً ماء في داخلي على الأقل؛ للحفاظ على الطزاجة 
لكلينا. يجب أن يقدم الرجل للمرأة بعض المعنى في حياته؛ إن كانت 
تسير إلى حياة عزلة, وإن كانت هي امرأة أصيلة. ‏ أنا لاأستطيع أن 
أكون خليلا ذكريا لك». 

قالت «لم لا؟». 

«لمّ؟ لأني لاأستطيع. وأنت ستكرهين ذلك سريعأ». 

قالت «كأنك لاتثق بي». 

والتمعت التكشيرة على وجهه. 

«المال مألكِ: والمركز مركزكء والقرارات منوطة بك. وأنا لست 
فقط ناكح سيدتي». 

«أي شيء آخر أنت؟». 

«يمكنك أن تسألي. لاشك أنه غير مرئي. ومع ذلك أنا شيء ما - 
بالنسبة لنفسي على الأقل. يمكنني أن أرى أساس وجودي الخاص 
- مع أنني أفهم تماما آلا أحد يري ذلك». 

«فهل يتدنى أساس وجودك إن عشت معي؟». 

صَمَّتٌ فترة طويلة قبل أن يجيب: 

«قد». 

مكثت طويلاً تفكر في ذلك. 

«وماأساس حياتك؟», 

«قلت لكِ إنه شيء غير مرئي. أنا لاأؤمن بالعالم ولا بالمال, ولا 
بالتقدم, ولا بمستقبل حضارتنا - فإن كَدَرَ أن يكون ثمة مستقبل 
للبشرية؛ فسوف يكون تغيرا كبيرا عما هي عليه الآن». 

«وماذا يجب أن يشبه المستقبل الحقيقي؟». 

«الله وحده يعرف. أشعر بشيء ما في داخلي, أشعر يأن كل 
شيء ممزوج يالغضب. ولكن ما الذي أنشده فأنا لاأعلم». 
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قالت ناظرة إلى وجهه «هل لي أن أخبرك؟ هل أخبرك بما 
لايملكه أولتك الرجال الآخرون. وأن ذلك سوف يصنع المستقبل؟ هل 
لي أن أخبرك؟». 

أجاب «إذن أخبريني». 

«إنها لشجاعة من لطافتك وهي من أمثال وضع يدك على 
مؤخرتي وقولك إني أملك أجمل مؤّخرة». 

عادت التكشيرة إلى وجهه أيضاً. 

قال «ذلك». 

قال «إي. أنت محقة. إن ذلك صحيح. وهذا هو الطريق الذي 
أسير فيه. أعرفه مع الرجال. لقد تواصلت معهم جسدياًء ولم أعد 
إلى ذلك. لم أكن جسديا واعيا لهم وكنت لطيفا معهم - حتى لو 
حتى هى حارب الخجل من الوعي الجسديء اللطافة الجسدية 
الطبيعية, التي هي الأفضلء حتى بين الرجال: بطريقة رجولية 
خاصة. فذلك يجعلهم رجالاً وليس قرودا. إنها لطافة فعلاء إنها 
وهي اللمسة التي نخاف منها. إنذا نصف واعين: ونصف أحياء. 
علينا أن نعيش وأن نعي. فعلى الانكليز أن يلمس واحدهم الآخر, 
بلطافة ورهافة. إنها ماتحتاجه صركختنا -». 

نظرت إليه. 

قالت «إذن لم أنت خائف مني ؟». 

نظر إليها فترة طويلة؛ قبل أن يجيب. 

«إنه المال: حقاًء والمركن. إن العالم فيك». 

قالت بحزن «هل تجد لطافة في». 
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نظر إليها بعينين قاتمتين مجردتين من المعنى. 

«إنها تأتي وتذهب كما هو الأمر معي». 

سألت محدقة بقلق فيه «ولكن هل تثق بذلك ‏ بينك وبيني؟». 

رأت وجهه ينسدل بهدوء فاقداً سلاحه. 

قال «قد». 

وصمتا كلاهما. 

قالت «أريدك أن تضمني بذراعيك. أريد أن تخبرني أنك مسرور 
لأنه سيكون لدينا طفل». 

نظر إليها بحب ودفء وحزنء لقد هفت إليها أحشاؤه. 

قال «أعتقد أننا يمكن أن نذهب إلى غرفتيء مع أن ذلك فضيحة 
أخرى». 

ولكنها شاهدت نسيان العالم ينهمر عليه ثانية. فقد رق وجهه 
واعترته نظرة من عاطفة الحنان الصافية. 

سارا في الشوارع الأبعد إلى كوبور غ سكويرء حيث غرفته على 
سطح المنزلء وهناك عليّة يطبخ فيها لنفسه على حلقة غاز. كانت 
الغرفة صغيرة ولكنها لطيفة ومحتشمة. 

خلعت ملابسهاء وجعلته يخلع أيضاً. كانت جميلة جدأ في 
الإطلالة الأولى لحملها. 

قال «سأضطر لتركك وحدك». 

قالت «لا. أحببني: أحببني وقل إنك تحتفظ بي. قل إنك تتمسك 
بي. قل إنك لن تتركني أبدأًء لا للعالم, ولا لأي كائن». 

وراحت ترّحف إليهء وتلتصق بسرعة بهذا الجسد العاري القوي 
النحيل: إنه المنزل الوحيد الذي عرِفته. 

قال «سأحتفظ بكء إن أردت» سأحتفظ بك». 

ضمها إليه وبسرعة. 
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وكررت «وقل إنك مسرور بالطفل. قبلني وقبل رحمي وقل إنك 
مسرور أنه موجود هناك فيه». 

لكن ذلك كان أشد صعوبة عنده. 

قال «أخاف من دفع أطفال في هذا العالم. فأنا أخاف عليهم 
من المستقبل». 

«ولكنك أنت الذي وضعته فيْ. فكن لطيفاً معه. وسيكون ذلك هى 
مستقبله. قيله. قيله». 

ارتعد. لأنه كان حقيقياً. «كن لطيفا معه. وسيكون ذلك هو 
مستقبله» ‏ وفي تلك اللحظة شعر بالحب الصرف للمرأة, قبّل بطنها 
وتلة فينوسها ليقبّل بعد ذلك الرحمء والجنين داخل الرحم. 

«دأنت تحبني» أوهء أنت تحبني» قالت بصرخة من صرخات 
حبها العمياء غير الواضحة. وراح يفترعها بنعومة شاعراً بينبوع 
اللطافة يتدفق من أحشائه إلى أحشائهاء أحشاء الحنان الذي يربط 

ويتحقق كلما أوغل فيها أن هذا هى الشيء الذي عليه أن يفعله, 
أن يأتي بلمسة لطيفة. من دون أن يفقد كبرياءه أو كرامته أى كماله 
كرجل. كذلك إن كان لديها مال» ووسائلء وهو لايملك من ذلك شيئاء 
فلابد أن يكون فخوراً جدأ وكريماً جداً في أنه ينال لطفه منها في 
هذا الصدد. قال لنفسه «إني أدعم لمسة وعي الجسد هذه بين 
الكائئات البشرية. ولمسة اللطافة. إنها رفيقتي. وإنها لمعركة ضد 
المال والآلة وتحدّل هذا العالم إلى قرود. وسوف تقف خلفي هناك. 
أشكر الله أني حصلت على امرأة. أشكر الله أني حصلت على امرأة 
تقف معيء تُعينني وتلاطفني. أشكر الله أنها ليست متنمرة ولا 
حمقاء. أشكر الله أنها امرأة لطيفة وواعية». وحالما انقذفت بذوره 
فيهاء تدفقت روحه نحوها أيضاء في فعل إبداعي أبعد بكثير من 
الفعل التناسلي. 
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صممت الآن أنه لن يكون ثمة انفصال بينها وبينه. ولكن يجب 
إقوانا الطزق و الوسائل, 

سألته «أتكره بيرتا كوكس؟)». 

«لاتحدثيني عنها». 

«بلى. . يجب أن تدعني أحدثك عنها. لأنك أحببتها مرة. وكنت 
حميمياً معها كما أنت حميمي معي. إذن عليك أن تخبرني. أليس 
مرعباً عندما تكون حشيمياً معها أن تكرهها كل هذه الكراهية؟ 
لماذا؟». 


«لاأعرف. إنها دائماً تحاصيني العداءء دائماً: إرادتها الأنثوية 
المرعبة: حريتها. حرية امرأة مرعبة؛ تنتهي دائماً بتنمر وحشي. 
أوة: دائماً كانت تستخدم حريتها ضدي» مثل زيت الزاج في 
وجهي». 

«ولكنها ليست حرة منك حتى الآن. أما تزال تحبك؟». 

«لا. لا. إن كانت غير حرة منيء فلأنها انساقت وراء ذلك 
الغضب الجنوني, فهي تحاول أن تضبعني». 

«ولكن لابد أنها أحبتك». 

«لا. لابأس. في أحيان قليلة جداً. بلى أحبتني. كانت تقترب 
مني. وأعتقد أنها كانت تكرهني حتى في ات قترابها. أحبتني في 
لحظات. ولكنها سرعان ماتسترجع حبهاء وتبدأ بالتنمر. إن رغبتها 
الأعمق هي أن تضبعنيء ولايوجد شيء يمكن أن يغيّرها. إن إرادتها 
كانت خاطئة منذ البداية». 

«لكن ريما شعرت أنك لاتحبها حقاًء فأرادت أن تجعلك تحبها». 

«ياإلبي. كان ذلك مثلاً وا 

«ولكنك لم تحبها فعلاً. هل أحببتها؟ أنت فعلت لها هذا الخطأ». 

«وكيف أستطيع؟ بدأت. قد بدأت أحبها. كانت دائما تدفعني 
يعنف. لا. لاتتحدثي عن ذلك. كان يوم الهلاك يوم كنت معها. كانت 
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امرأة مهلكة. سأطلق النار عليها كما أطلقها على ابن عرس لي شمح 
لي بذلك: شيء مخيف مهلك على شكل امرأة. آه لى أنني فقط أستطيع 
إطلاق النار عليهاء وأنهي كل بؤّسي. يجب أن يُسمح لي. عندما 
تسيطر على المرأة إرادتها الخاصة:؛ فإن هذه الإرادة الخاصة تتجه 
ضد أي شيءء وهي إرادة مخيفة؛ ولابد من إطلاق النار عليها في 
النهاية». 

«ألا يجب إطلاق النار على الرجال في النهاية» إن تملكتهم 
إرادتهم الخاصة؟». 

«أوه - الشيء ذاته - لكن يجب أن أتحرر منها. وإلا ستعود إلى 
ثانية. أردت أن أخبرك. يجب أن أطلقها إن استطعت. لذا يجب أن 
نكون حريصين. يجب فعلا ألا يرانا الناس معاء أنت وأنا. أنا 
لاأستطيع أن أوقفها إن هجمت علي وعليك». 

فكرت كوني بهذا. 

قالت «إذن نحن لاتستطيع أن نكون معأك». 

«لا نستطيع لمدّة ستة أشهر أو قرابة ذلك. ولكني أظن أن طلاقي 
سيتم في أيلول ‏ أو حتى آذار -». 

قالت «ولكن الطفل سيأتي بالتحديد في نهاية شباط». 

كان صامتاً. 

قال «أتمنى أن يموت جميع الكليفوردات والبيرتات». 

قالت «إن هذا ليس لطفاً معهم». 

«اللطف معهم؟ ‏ يهء حتى عند ذلك يكون ألطف شيء تقدمينه 
لهؤلاء هو الموت؛ أن تمنديهم الموت: إنهم لايستطيعون. إن 
حياتهم حياة محبطة. فنقوسهم مرعبة في داخلهم. الموت هو 
الأجمل لهم. ويجب أن يُسمح لي بإطلاق النار عليهم». 

قالت «ولكن لن تفعل هذا». 

«ومع ذلك يجب أن أفعل وبوخز مين أقل مما أطلق الثار على 
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ابن عرس. فهى على الأقل أجمل؛ ويعيش في عزلة؛ أما هم ففيلق. 
أوه أتمنى أن أطلق النار عليهم». 
«ولكنك تقول هذا لأنك لاتقدر». 


«لابأس -». 
تراكم لدى كوني الكثير لتفكر فيه. من الواضح أنه 0 
يتحرر من بيرتا كوتس. وشعرت أنه كان مصيباً. إن الهوجمة الأخير 


كانت قاتمة جداً ‏ هذا يعني أنها ستعيش وحدها, ميك 
أن تسعى مع كليفورد حتى يطلقها. ولكن كيف؟ فلى ذكرت أسم 
ميلورن لقضيٍ 0 ياللشناعة. ألا يمكن للمرء أن يكون 
مشتقيما: تنام حتن آتشر الأرض؛ وآن يكون متكور! متها تماماً؟ 

إن المرء لايستطيع. فالنهايات البعيدة للأرض لاتبعد فقط خمس 
دقائق من شارنغ كروس في هذه الأيام. بينما اللاسلكي أشد فعالية, 
فلا توجد نهايات بعيدة للأرخن: إن ملوك ذاهومي .وداي. امات 
التيبت يستمعون للندن ونيويورك. 

صذرا: صبراً. العالم ضخم وله ميكانيزما معقدة مرعبة, ويجب 
على المرء وكين طديد الحذر حتى لايختلط به. 

إن كوني تثق بابيها. 

ل ال 0 اواككان فايطا 
بصع جلما خا مرة و 
المقنعة للورنس 0 الشهير. وهو يرى أن هناك ايا كبيزة 
وراء كل تواضعه. إنه يشبه فساد الفارس الحانثء فساد الحقارة 
الذاتية. 

قال السير مالكولم متحرشاً «ومن أين جاء حارس طرائدك 
هذا؟». 
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ركان ابن عامل منجم في تيفرشال. لكنه ذي حضور حقيفي». 

الفنان الفارس صار أشد غضباً. 

قال «يبدى لي مثل المنقّب عن الذهبء وأنتٍ منجم ذهب سهل 
جدا». 

«لاياأبي, لاء إنه لايشبه ذلك. ستتجلى لك الحقيقة حالما تراه. 
إنه رجل. كان كليفورد دائماً يمقته, لأنه لم يكن وضيعا». 

«من الواضح أنه يملك غريزة جيدة». 

مالم يستطع السيرى مالكولم أن يتحمله هى فضيحة ابنته 
بوقوعها في مكيدة حارس طرائد. إنه لم يفكر في المكيدة, بل فكر 

«أنا لاأهتم كثيراً بالرجل. لقد استطاع الاستحواذ عليك, 
فلابأس. ولكن بالله عليك فكري بكل الأحاديث. فكري بحماتك كيف 
ستنظر إلى هذه العملية». 

قالت كوني «أعرف بأن الحديث سيكون وحشياً: على الأخص 
أنه يمكن القول بأن الطفل هى ابن رجل آخرء من دون ذكنر اسم 
ميلورن إطلاقا». 

«ابن رجل آخرء أي رجل آخر؟». 

«ريما دنكان فوربس. كان صديقنا طيلة حياته. وشى مشهور 
كفنان مبدع. وشى معجب بي ». 

«على اللعنة: يالدنكان المسكين. وماذا يأتيه من هذا؟». 

«لاأعلم. ولكن قد يحب حتى هذا». 

«قدء هو قد؟ لايأس إنه رجل سخيف إن فعل. ولماذا لم 
تمارسي هذا الشأن معة, هل مارسته؟». 
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«لا. لكن الحقيقة أنه هى نفسه لم يرغب في هذا العمل. إنه 
يحبني فقط لأكون قريبة منه - ولكن لا لألمسه». 

«يا إلهي, أي جيل هذا». 

«لقد أحبني أكثر من كل الموديلات التي رسمها. أنا فقط لم 
أرغب أن أكون موديلاً للرسم». 

«الله يساعده. ولكنه يبدو أنه مسحوق بما فيه الكفاية لأي 
شي ع». 

«أما زلت غير راغب أن نتحدث بالمزيد عنه؟». 

«ياإلهي. كوني. يالهذا التخطيط الدموي». 

«أعرف. إنه مرض. ولكن ماذا أفعل؟». 

«تخطيط: تخطيطء تخطيط: تخطيط. إن هذا يجعل الإنسان يفكر 
بأنه يعيش طويلا جدا». 

«هيا ياوالدي» إن كنت لم تخطط في حياتك قطء ولم تمارس أي 
نوع من التخطيطء فتكلم». 

«لكن الأمر مختلف. أؤُكد لك». 

«دائماً الأمر مختلف». 

وصلت هيلداء وارتعيت أيضاً عندما سمعت بالتطورات الجديدة. 
هي أيضاً لاتستطيع أن توقف التفكير بالفضيحة المنتشرة عن أختها 
وحارس الطرائد. إنها وضاعة كبيرة: كبيرة. 

قالت كوني«لماذا لانختفي. ننفصلء أنذهب إلى كولومبيا 
البريطانية حتى لاتكون هناك فضيحة؟». 

لكن ذلك لم يكن جيداً. فالفضيحة قد تأتي بالشيء ذاته. فإن 
ذهبت كوني مع الرجل فالأفضل أن تكون قادرة على الزواج به. كان 
هذا رأي هيلدا. لكن السير مالكولم لم يكن متأكدا من هذا. إن قد يبقى 
المشكل مستمراً. 

«لكن هل يمكن أن تراه ياوالدي؟». 
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يالاسير مالكولم المسكين؛ لم يكن مهتماً إطلاقاً. ويالميلورز 
المسكين؛ فإنه مازال أقل اهتماما. ومع ذلك تم اللقاء بينهما: غداء 
الآخر من الأعلى إلى الأسفل. شرب السير مالكولم كمية كبيرة من 
الويسكيء كما شرب ميلورز أيضا. وطيلة الوقت تحدثا عن الهند 
التي كان الرجل الصغير أعلم بها من الرجل الكبير. 

استمر هذا طيلة الوجبة. فقط عندما قُدمت القهوة. وذهب 

«لابأس أيها الشاب الصغيرء وماذا عن ابنتي؟». 

برقت التكشيرة على وجه ميلورز. 

«نعم يأسيدي, وماذا عنها؟». 

«إن لك طفلاً في أحشائها». 

كشر ميلورزن «إني أذّعي هذا الشرف». 

«شرف» ياالله» تندت من السير مالكولم ضحكة متقطعة وصار 
اسكوتلائدياً فاجراً. «شرف - وكيف ذلك. إيه؟ جيد يابني, ماذا؟». 

«جيد». 

«أراهن أنه كذلك, إنها شريحة من النموذج القديمء ماذا! أنا لن 
أعود وراءٌ إلى الممارسة الجيدة. مع أن أمها ‏ أودء ياللقديسات 
الطاهرات» ‏ ورفع عينيه إلى السماء. «لكنك أدفاتهاء أوهء أدفاتهاء 
أدفاتهاء أستطيع أن أرى ذلك. ها. ها. إن دمي فيها. أنت أشعلت 
النار في كومة تبنها. ها. ها. ها. أنا سعيد جداً لذلك, هأنذا أخبرك. 
أوه. إنها فتاة جميلة, إنها لجميلة, وأنا أعلم أنها ستفعل جيدأ إذا 
أشعل رجل لعين النار في بيدرها. ها. ها. هايا حارس الطرائدء 
يابني» أيها المفقّس الدموي الجيدء بلى هكذا أقول لى سألتني 
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بصراحة. ها. ها. لكن انظر هنا الآن. وتحدث بجدء ماذا أنت فاعل 
بهذا الصدد؟ الحديث جاد. أنت تعرف». 

الحديث الجاد. هما لم يبتعدا كثيراً عنه. فقد كان ميلورن؛ ولو 
رفيعة المستوى قدر الإمكان: فلم يتحدث فيها كثيرا. 

«إذن أنت حارس الطرائد. أنت محق تماماً. هذا النوع من 
الطرائد يستحق وقتا من الرجلء إيه, ماذا؟ اختبار امرأة يكون عندما 
تثقب قاعها. ويمكن أن تعرف عن طريق قاعها إن كانت منسجمة 
تماما. ها. ها. إني أحسدك يابنيء كم تبلغ من العمر؟». 

«التاسعة والتلاثين». 

رفع الفارس حاجبيه. 


«أوه: كل ذلك. لابأس لك عمر آخر حسب منظرك وهو 
عشرون عاماً. أوهء حارس طرائد أى غير حارس طرائد: أنت ديك 
لعبة. يمكنني أن أعرف ذلك بعين واحدة مطبقة. ليس مثل ذلك النقاخ 
أعلم أنك سمكة جيدة: أوةء إنك طير بانتام, أستطيع أن أرى ذلك. 
أنت مقاتل. حارس طرائد. ها.ها. ياللعجب؛ أنا لاأثق بأن تكون 
طريدتي معك - ولكن انظر هناء عن جدء ماذا ستفعل بشأنها؟ العالم 
مليء بالنساء العجائز الرعديدات 0 
من الناحية الجدية, لم يفعلا أي شيء بشأنهاء سوى توطيد 
البناء الحر لحسية الذكور بيتهما. 
«انظر هنا يابنيء إن كنت أستطيع أن أقدّم شيئاً لك فإنك 
تستطيع الاعتماد علئّ. حارس طرائد. يامسيعء لكن هذا غنىء وأنا 
أحب ذلك. أوة: أحيه. جعل الفتاة تبدو حيوية. ماذا؟ - ومع ذلك» 
فإنك تعلم أن لها دخلها الخاصء المعتدل؛: المعتدل. ولكن فوق 
المجاعة. وسوف أترك لها ماحصلت عليه. والله سأترك لها. إنها 
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تستحق ذلك, لأنها بدت حيوية, في دنيا النساء العجائز. كنت أكافح 
لأخلص نفسي من تنانير النساء العجائز: لسيعين سنة كلت ولم 
أخلص حتى الآن. ولكنك رجل. أنت رجل. أنا أستطيع رؤية ذلك». 
«يسرني أنك تفكر هكذا. إنهم يُخبروننيء بطريقة مواربة: أنني 
قرد». 
«أوه: سيفعلون. فياصديقي العزيزء وماذا بإمكانك أن تكون 
غير قردء عند كل النساء المجائز 032 


افترقا بكل لطفء وظل ميلورز يضحك في داخله كل الوقت, بقية 


يومه. 
في اليوم التالي تناول الغداء مع كوني وهيلداء في مكان بعيد 
قالت هيلدا «إنه مما يثير الشفقة الكبيرة هذا الوضع المحيط 
بنا». 


قال «إني أسخر قليلاً من هذا الوضع». 

«أعتقد أن بإمكانك تجنب إنجاب الأطفال في هذا العالم حتى 
تطلّق زوجتك وتطلّق زوجها وتتزوجا وتنجبا». 

قال «اللورد في الأسفل سيولع الشرارة سريعا». 

«أعتقد أن اللورد لايد له في شيء. طبعاً تملك كوني من المال 
مايكفي لكما كليكماء لكن الوضع لايحتمل -». 

قال «ولكنك على هذا لاتتحملين سوى زاوية صغيرة منه؛ أليس 
كذلك؟». 

«لى كنت في طبقتها هي -». 

«أى لى كنت في قفص في حديقة الحيوان -». 

وكان هناك صمت. 
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قالت هيلدا «أعتقد من الأفضل لوسمّت رجلاً آخر تماماً 
باعتباره الزاني, فتيقى أنت بعيدا عن المسألة». 

«ولكني فكرت أن أتدخل في المسألة مباشرة -». 

«أقصد في إجراءات الطلاق فقط». 

حملق فيها مفكراً. كوني لم تجرق أن تشير إلى مخطط دنكان. 

قال «لن أتبع الإجراءات». 

قالت هيلدا «عندنا صديق يوافق بكل ممنونية أن يكون الزاني - 
فليس من الضروري أن يظهر اسمك». 

«تقصدين صديقا رجلا؟». 

وطيعا: 

«ولكنها لم تعرف رجلاً آخر؟». 

نظر بدهشة إلى كوني. 

قالت متسرعة «لا. لا. مجرد صداقة قديمة ‏ بسيط تماما ‏ ليس 

حباأ». 

«ولماذا إذن يتحمل هذا الرجل العار؟ إن لم يكن قد فعل 
شيئاً؟». 

قالت هيلدا «بعض الناس يتحلون بأخلاق الفروسية - 
ولايحسبون مايحصل لهم مِنْ جراء امرأة». 

«من أجلي إذن؟ ‏ ولكن مَنْ هذا الشهم؟». 

«صديق عرفناه مذ كنا أطفالاً في اسكوتلاندا ‏ فنان». 

قال فوراً, لأن كوني كانت قد تحدثت عنه «دنكان فوربس. 
ولكن كيف تفيّرون العار وتحولونه إليه؟». 

«باستطاعتهما البقاء معأ في فندق من الفنادق ‏ أو حتى يمكن 
أن تقيم في جناحه». 

قال «يبدى ذلك لي جلبة بلا طائل». 
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«وما الشيء الآخر الذي تقترحه؟» قالت هيلدا: «إن ظهر اسمك, 
فلن تحصل على الطلاق من زوجتك التي يستحيل أن تعيش معها». 

قال مكيفوا «كل ذلك متطيح)»: 

وران صمت طويل. 

قال «يمكن أن نيتعد». 

قالت هيلدا «لاعد لكوني. كليفورد عرف كل شيء». 

أيضاً حل صمت هخ الإحباط الكامل: 

«العالم هو كما هى. فإن أردت أن تعيش مع الآخرين دون أن 
تلاحق فعليك أن تتزوج. أن تتزوج معناه أيضاً أنك يجب أن تطلّق. 
فكيف العمل؟». 

وحل صمت لمدة طويلة. 

قال «كيف تحلون المسألة لصالحنا». 

«سوف نرى إن كان دتكان يرضى بأن يأخذ دور الزاني: ثم 
علينا أن نجعل كليفورد يطلّق كوني: وعليك أن تتابع معاملة طلاقك: 


ؤكلاكما يجب أن ييقئى منقصلا عن الأكن حص يطلق كل واعد:من 
قريتهة)». 


«تفكرين مثل مشفى المجانين». 

«ممكن. والعالم ينظر إليكما كمجنونين: أى أسوأ». 

«ما الأسواً؟». 

«أعتقدى أنكما مجرمان». 

«آمل ألا يُغرز فيّ الخنجر مرات أكثر» قال مكشراً. ثم كان 
صمت: قتصب. 

أخيراً قال «لاباس أوافق على كل شيء. العالم غبي مهتاج, 

419 


ولايستطيع رجل أن يقتله: مع أني سوف أبيذل جهدي. لكنك محقة. 

تطلع إلى كوني بذل وغعغضب وإعياء وبؤّس. 

قال «ياحبيبتي: العالم يقوم بى ضع الملح على مؤّخرتك». 

قالت «لا. إن لم تسمصح له», 

فكرت بهذا التآمر ضد العالم أقل مما فكر هى. 

عندما وصل الأمر إلى دنكان أصر أيضاً على رؤية حارس 
الطرائد المنتهك, وكان هناك عشاءء هذه المرة في شقته: الأربعة 
جميعهم. كان دنكان أميل إلى القصر والعرض وقتامة البشرة. مثل 
هاملت الصموت ولكن بشعر أسود مسبل وغرور سلتي بنفسه. كان 
فنه هى كل أنواع الأنابيب والصمامات واللوالب والألوان الغريبة» من 
أحدث طرانء مع قوة معينة بل صفاء معين من الشكل وجو اللوحة: 
ميلورن ققط فكر أن هذا ظلم وشيء منفر. ولايوجد غلى في قول 
ميلورزء لأن دنكان كان تقريبا مجنوناً فيما يتعلق بفنهء إنها عبادة 
شخصية؛ دين شخصي بالنسبة له. 

كانوا ينظرون إلى الصور في الأستوديىء وظل ينظ بعينيه 
البنيتين الصغيرتين إلى الرجل الآخر. أراد أن يسمع ماذا يقول 
حارس الطرائد. إنه يعرف من قبل رأي كوني وهيلدا. 

أخيراً قال ميلورن «إنها تشبه جريمة كاملة» وهى كلام لم 
يتوقع دتكان أبداً أن يصدر من حارس طرائد. 

سألت هيلداء ببرود وسخرية «ومن المجرم؟». 

«أنا. لقد أجهزت الجرائمُ على كل أحشاء التعاطف في 
الإنسان». 
النفور في صوت الرجلء وملاحظة الازدراء. وهى نفسه اشمأن من 
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الإشازة إن أحشاء التعاطق. عاطفة مريضنة. .وقف ميلوورز طويلة 
نحيلاً ناظراً ومحدقاً بانفراد متأرجح, أشبه برقص فراشة عث تطير 
عند الشون. 

سخر الفنان قائلاً «ربما كان الغباء هو القتل - 
العاطفي». 

«أتعتقد هكذا؟ أعتقد أن كل هذه الأنابيب وهذه الاهتزازات 
المتموجة فيها من الغباء مايكفي كل شيء, حتى العاطفة الجميلة. 
إنها تبدي كثيراً من الشفقة الذاتية وكثيراً من رعب الفكرة الذاتية 
العصبية, شكذا يبدو لي». 

سد و وج لان | ملو يوباو 

قال «أعتقد أننا يمكن أن تذهب إلى غرفة الطعام». 

وتقاطروا بكابة. 

بعد القهوة. قال دنكان: 

«أنا لايهمني أبدا أن آخذ دون والد طفل كوني,. ولكن بشرط أن 
تأتي وأتخذها كنموذج في رسمي. منذ سنوات وأنا أزيدها نمولجا: 
وهي دائماً ترفض». قال ذلك بحسم نهائي كأحد أعضاء محكمة 
التفتيش وهو يعلن «فعل الإيمان». 

قال ميلورز «آه. أنت تفعل ذلك بشرط إذن؟». 

فثماماً أنا أفعل ذلك بشرط». حاول الفنان أن يصب كل 
احتقاره على الرجل الآخر في كلامه. ولكنه وضُع أكثر قليلا من 

قال ميلورز «والأفضل أن تجعلني أنا موديلاً في الوقت ذاته. 
الأفضل أن تجعلنا كمجموعة, الرب فولكان والربة فينوس تحت 
شبكة الفن. - وقد عملت حدادا قبل أن أكون هارس طرائد». 
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قالت الأخت «أشكركء لاأعتقد أن فولكان يملك شكلاً يعجبني». 

«ولا إن كان في أنابيب ومتأئقاً جدأً؟». 

ولم يكن ثمة جواب. وكان الفنان شديد الغطرسة لمزيد من 
الكلمات. 

كانت حفلة كتيبةء تجاهل فيها الفنان تجاهلاً صارماً حضور 
الرجل الآخرء وتحدث بإيجازء كما لو كانت الكلمات تُعتصر من 
أعماق انذاره الكئيب: إلى المرأتين. 

شرحت كوني وقت المغادرة «إنك لاتحبه ‏ لكنه أفضل مما 
تعتقد. إنه نوع حقيقي». 

قال ميلورز «إنه كلب أسود صغير بمزاج متقلب». 

«لا. لم يكن لطيفاً هذا اليوم -». 

«وهل تذهبين وتكونين موديلاً له؟». 

«أنا بالفعل لم أعد مهتمة أبدأً. إنه لن يلمسني. وأنا لاآبه بأي 
شيءء إذا تهيأ الطريق وعشت أنا وأنت معأ». 

«ولكنه سيرسمك فقط على قماش اللوحة». 

«لايهمني. إنه يرسم فقط مشاعره تجاهيء وأنا لايهمني أن 
يعبّر عن تلك المشاعر. أنا لن أتركه يلمسنيء مهما قدّم من أشياء. 
ولكنه إن اعتقد أنه يستطيع أن يفعل أي شيء بتحديقه البومي 
المتطفل على الفن؛ فلنتركه يحدق. يمكن أن يصنع كثيراً من الأنابيب 
الفارغة وأن يجعلني على قماشه كما يشاء. إنها جنازته. ‏ فهو 
يكرهك لما قلته: إن أن فنه الأنبوبي هى أعز مالديه وأهم شيء على 
نفسه. لكن قولك صحيح طبعأ». 


402 


الفصل التاسع حشر 


«عزيزي كليفورد. أخشى أن يكون قد 3 تحقق ماتنبات به. أنا 
نهذ حي رحا الك ]مل 31 تطلقني. يم حاليا مع بذكان في 
شقته. أخبرتك أنه كان ن معنا في البندقية. أنا غير سعيدة أبداً من 
أجلك: ولكن وطن نفسك آ ن تتلقى ذلك بهدوء. أنت لم تعد تحتاجني 
أبداً. وأنا لاأد تحمل العودة إلى راغبي. إنني شديدة الأسف. ولكن 
حاول أن ل أفضل مني. أنا فعلاً لست 
الشخص الذي يلائمكء, إني قليلة الصبرء أنانية, كما أظن. ولكني لن 
أعود للعيش معك ثانية. وإني أشعر بالأسف المخيف عن كل شيءء: 
من أجلك. ولكن إن أنت لم تتخل عن عملك, ا م 
بهذا أبداً. أنت فعلاً لاتهتم بي شخصياً. لذا سامحني واعتقني -» 


لم يدهش كليفوردء في داخله, من استلام هذه الرسالة. كان 
يعرف داخلياً لمدة طويلة أتها سوف ت تتركه. لكنه رفض رفضاً مطلقاً 
أي موافقة خارجية عليه. لذلك خارجياً جاءته الرسالة كضربة 
مرعبة وصدمة له. غير أنه احتفظ بسطع ثقته, هادكاً تماماً. 


وهذا هو مانحن عليه. فبقىة الإرادة نقطع معرفتنا الحدسية 
الاستيعاب؛ الذي يجعل الضربة أسوأ عشر مرات عندما تقع. 
003 


كان كليفورد مثل طفل هستيري. وجِّه صدمة مخيفة للسيدة 
بولتونء وهى جالس في السرير شاحباً مخيفاً. 

«لماذا ياسير كليفوردء مهما كانت المسأآلة؟». 

لم يُجب. كانت خائفة جداً من أن تأتيه أزمة قلبية. أسرعت 
وتحسست وجهه. وأخذت تعد نيضات قلبه. 

«أهناك ألم؟ حاول أن تخبرني أين وجعك. أخبرني». 

للم “يجن 

«ياعزيزي. آه ياعزيزي. ساهاتف شيفلد وأستدعي الدكتور 
كارئغتونء والدكتور ليكي يمكنه أن يسرع فورا». 

تحركت باتجاه الباب,. عندما قال بنغمة مرعية: 

دولا». 

توقفت وحملقت فيه. كان وجهه أصفر شاحباً يشبه وجه أبله. 

«هل تقصد أن علي ألا أفتش عن طبيب؟». 

جاء صوته الكئيب «ثعم. أنا لاأريده». 

«أوهء لكن ياسير كليفورد, أنت مريضء ولا أستطيع أن أتحمل 
المسؤولية. يجب أن أستدعي طبيباء وإلا وقع اللوم عليّ». 

سادت فترة صمتء ثم جاء الصوت الأجوف قائلاً: 

«لست مريضاً. - زوجتي لن تعود» - كأن صورة تتكلم. 

«لن تعود؟ تقصد أن حضرتها؟» وتحركت السيدة بولتون قليلاً 
قرب سريره. «أوه لاتصدق. يمكنك أن تثق أن حضرتها سوف 
تعود». 

تتغير الصورة في السريرء ولكنها انتزعت الرسالة من على 

اللحهاف. 

قال الضوث الكنين وافرتيها»: 
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«لماذا إن كانت رسالة من حضرتها إليك؛ فلا شك أ 
حضرتها لاتريدني أن أقرأ رسالتها إليك ياسير كليفورد. يمكنك إذا 
رغبت أن تخبرني بما جاء فيها. 

ولكن الوجه بعينيه الثاقبتين الزرقاوين لم يتغير. 

كرر الصوت «اقرئيها». 

قالت «إن كان لابد, فإني أطيعك ياسير كليفورد». وقرأآت 
الرسالة. 

قالت «لابأس. إني مندفشة من حضرتها. وعدت بإخلاص أنها 
سوف تعول». 

بدا الوجه الذي في السرير أعمق تعبيراً عن الوحشية ولكن دون 
ارتباك أى حركة. نظرت إليه السيدة بولتون فقلقت. إنها تعرف ماذا 
تواجه: هستيريا ذكورية: إنها لم تمرّض جنوداً دون أن تتعلم شيئاً 
عن هذا المرض المزعج جداً. 

نفد صبرها قليلاً من السير كليفورد. أي إنسان في مكانه يجب 
أن يعرف أن زوجته واقعة في حب رجل آخرء وأنها سوف تتركه. 
وقد كانت متأكدة أنه حتى السير كليفورد كان واعياً لذلك في داخله, 
وإنما يريد أن يكابر ويكذب على نفسه. ولو أنه سلم بذلك: وأعد 
نفسه لهء أو لى أن عليه أن يسلم به. وراح يناضل مع زوجته ضده, 
لكان قد تصرف كرجل. ولكن الشيطان ركب مؤخرته: وراح يبتسم 
ابتسامات الملائكة. هذه الحالة من الزيف جلبت له الآن تلك الأزمة 
من الكذب والقلق والهستيريا؛ التي هي شكل من الجنون. فكرت في 
نفسها وقد كرهته قليلا «إن هذا يقع لأنه دائما يفكر في نفسه فقط. 
المومياء التي تتخبط في لفائفها. انظروا إليه». 

ولكن الهستيريا خطيرة: وهي ممرضة: فمن واجبها أن تنقذه 
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رجولته كانت ميتة: أو عابرة إن لم تكن منتهية. إنه فقط سوف 
يتلوى أرق وأرق» مثل دودة: ويصبح أشد قلقاً. 

الحل الوحيد هى تخليصه من شفقته الذاتية. ومثل الليدي في 
قصيدة الشاعر تينسونء عليه إما أن يبكي أى يموت. 

وهكذا بدأت السيدة بولتون تبكي أولاً. غحطت وجهها بيديها 
وانفجرت بتنهدات وحشية ة قليلاً «أنا لاأصدق أبدأً أن الرسالة من 
حضرتهاء لاأصدقء لاأصدق». بكتء ثم استجمعت فجأة كل حزنها 
القديم وإحساسها بالألم وبكت بدموع غمها المرير. وحالما بدأت 
صار بكاوّها أصيلاً فعلاً, إن لديها أصلاً ماتبكي من أجله. 

تكن فايوووه بالطاريقة نال 'كنافكه نينا ابراه كرفي ووفافل 
عدوي الحزن .من السيدة يولتونم ملأت النموع هينيه ويدأت 
تتدحرج على خديه. كان يبكي على نفسه. وحالما شاهدت السيدة 
تولكون اليموغ شهزي على: وجهه الكتيي. مكهت سرع تدده 
الفيللوة يمخكنديا السفون ده واندنت غلبم 

قالت وهي متمكنة من عاطفتها «لاتفتظ ياسير كليفورد: لا 
لاتغتظء إنك لاتفعل سوي أن توّذي نفسك». 

ارتعد جسده فجأة بتنهيدة داخلية صامتة؛ فجرت الدموع أسرع 
على وجهه. وضعت يدها على ذراعه: وراحت دموعها تسقط ثانية. 
وثائية دبث فيه الرعدة التي تشبه تقلصاًء وألقت ذراعها على كتفه. - 
«هناك, هناك! هناك هناك. لاتغتظ إذن: لاأبداًء لاتغتظ» راحت 
تجأر إليه ودموعها تزداد غزارة. وسحبته إليهاء ولفت ذراعيها 
حول كتفيه الكبيرتين بينما ألقى وجهه في حضنها وتنهد هازاً 
وراجّاً كتفيه الضخمتين. بينما راحت تضرب أصايعها بنعومة في 
شعره الأشقر الغامق. فقالت «هناكء. هناكء, هناك إذنء لاتهتم, 
لاتهتم» إذن». 

ووضع ذراعيه حولها والتصق بها مثل طفلء يبلل صدريتها 

046 


وثوبها القطني الأزرق الفاتح بدموعه. لقد ترك نفسه ينساق معها 
أخيراً. 

أخيراً قبلته. وأسندته إلى حضنهاء وقالت بقلبها لنفسها: «آه 
ياسير كليفوردء آه يا آل شاترلي المتكبرين الأقوياء. أهذا هو الذي 
وصلتم إليه» - وظل يبكي مثل طفل. شعرت كأنها 3ت تتمزقء فذهبت إلى 
غرفتها. حيث ضحكت وصاحت فجأة؛ مع هستيريا خاصة بها. 
كانت مضحكة حقاً. كانت مخيفة - هكذا فعلت وكانت خجلة. فكأن 
الأمر كان بالمقلوب أيضاً. 

بعد هذا صار كليفورد مثل طفل مع السيدة بولتون. يرفع يدها 
ويريح رأسه على صدرهاء وعندما قبّلته مرة قال: «لعم. نعم. 
قبليني. قبليني». وعندما تفرك جسده بالليفة يقول لها الشيء ذاته 
«قبليني». وبكل خفة تقبل تقبيلاً خفيفاً جسده؛ في أي مكان: نصف 
ساخرة. ويتكئ هى بوجه خال غريب مثل طفلء مع دهشة طفل. 
ويحدق فيها بعيني طفل واسعتين, » في استرخاء عبادة العذراء . كان 
استرخاء تامأ من قبله متخلياً عن كل رجولته, وغارقاً في وضع 
طفولي كان فعلاً وضعاً أحمق. ثم يضع يده في حجرها ويتحسس 
نهديها ويقبلهما بعبادة, عبادة الحماقة, لكونه طفلاً بيئما هو رجل. 

كانت السيدة بولتون مثارة وخجلة في آن معاء فقد أحبت هذه 
العملية وكرهتها في وقت واحد. ومع ذلك لم تنهره أو توّنبه, 
وانجرف الاثنان في حميمية أوثق, حميمية الحماقة, اا 
مجروحاً بعلانية واضحة ودهشة ظاهرة, مثل عبادة دينية: حماقة 
تفسير آية المسيح تفسيراً حرفيا «الحق أقول لكم إن لم ترجعوا 
وتصيروا أطفالاً فلن تدخلوا ملكوت السموات» ‏ بينما كانت الأم 
الكبرىء الكاملة السلطة والقدرة؛ تحمل الرجل ‏ الطفل الأشقر العظيم 
تحت إرادتها وسيطرتها الكاملة, 

ل ل و ل ا 1 
- والذي كان هى لسنوات - ظهر في العالم فكان أكثر حذرا وأشد 
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الرجل الحقيقي الذي اعتاد أن يكونه. هذا الرجل - الطفل هو الآن 
رجل أعمال حقيقيء حين يتعاق الأمر بالقضايا العملية. فهو رجل 
مطلق حاد مثل إبرة وصلب مثل الفولان. وعندما كان خارج الرجال, 
باحثأ عن نتائجه الخاصة, ويخدم جيداً أعمال منجمه, كان لديه 
شيء من التمرد والقسوة والثقب الحاد. كان كما لى أن سلبيته 
ودعارته بالأم الكبرى منحته بصيرة في الشؤون العملية المادية, 
وأمدته بقوة غير بشرية واضحة. والتمتع بالعاطفة الخاصة, 
بالوضاعة المطلقة لذاته 'الرجولية, يبدو أنه يمنحه طبيعة ثانية 


بت 


ع 


وذكاء عملياً رؤيوياً بارداً . في العمل كان غير بشري أبدا. 

وقد انتصرت السيدة بولتون في هذه النقطة. قالت لنفسها 
بكبرياء «كم يبدى متحسناً. وإن ذلك من عملي. أقسم أنه لم يكن مثل 
هذا مع الليدي شاترلي. إنها ليست ممن يدفع الرجل إلى التقدم. 
أرادت لنفسها الشيء الكثير 0 

ل وس اا ا انقب الأنثوية الحبيثة 
يتلوى. ا اللجدانا بنع اطي راو 

أنوثتها السليمة القديمة؛ فقد نبذته باحتقار وحشي لايعرف حدوداً. 
فنعل الحذاء أفضل منه. 
ألع عا ع عي 0 9 هذه الناحية كان متصاباً 
تصلباً مطلقاً وتشاحياً ا ا 
وتتحرر مثها؟». 

«لا. قالت إنها عائدة فيجب أن تأتي». 

كتب إلى كوني في لندن «لاحاجة لأن أخبرك أي وقع كان 
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لرسالتك فيّ. ربما تستطيعين أن تتصوري إن حاولت, مع أنه لاشك 
في أنك لن تزعجي نفسك في استخدام خيالك من أجلي». 

«يمكنني أن اا في الرد عليك: يجب أن أراك 
قاطعاً ' أن تعودي إلى راغبي, ٠‏ وإني أطالبك بها بوضت, أنا لاأؤمن 
بشيء ولاأفهم أي شيءء حتى أراك شخصياً. هنا في ظلروف عادية. 
لاحاجة أن أخبرك ألا أحد هنا يشك في أي شيء؛ فعودتك إذن عادية 
جداً. عندئذٍ إن كنت تشعرينء بعد أن نتحدث عن كل شيءء أنك 
ستبقين في الموقف ذاته, فلا شك أننا سنتوصل إلى اتفاق -». 

أبرزت كوني هذه الرسالة لميلورز. 

قال وقد أعاد الرسالة «يريد أن يبمارس انتقامه عليك». 

صمتت كوني وكانت إلى بعدنا منديقة لأنها وجدت تفسها 
0 كو أن تذهب قريباً منه. كانت خائفة 

قالت «ماذا أفقعل؟». 

«لاشيء؛ إن كنت لاتريدين أن تفعلي أي شي 0)2. 

أجابت محاولة أن تنفر كليفورد. فأجاب: «إن لم تعودي إلى 
راغبي الآنء فأظن أنك ستعودين في يوم من الأيام وتفعلين وفقا 
لذلك. وأنا سأتبع طريقتي هذهء وأنتظرك هناء إن انتظرت خمسين 
عامأ». 

دب فيها الرعب. كان هذا تنمرأ من نوع داخلي. لم تشك أبدأ في 
أنه يعني مايقول. إنه لن يطلقهاء وسيكون الولد له إلا إذا استطاعت 
أن تجد وسيلة تثبت عدم شرعيته. 

بعد زمن من القلق والضجر قررت أن تذهب إلى راغبي. وسوف 
تذهب هيلدا معها. كتبت هذا إلى كليفورد. فأجاب: «لن أستقبل 
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أختك: بل سوف أطردها من الباب. لاشك في أنها متستر على تهليك 
عن واجباتك ومسؤولياتك. فلا تتوقعي مني أن أسر لرؤيتها». 

ذهبتا إلى راغبي. كان كليفورد غائباً عندما وصلتا. 
استقبلتهما السيدة بولتون. 

قالت «أوه, حضرتكء أليست عودة سعيدة تلك التي تأملناها؟». 

قالت كوني «أليست». 

إذن هذه المرأة تعرف. فكم من بقية الخدم يعرفون أى يشكون؟ 

دخلت المنزل الذي كرهته الآن بكل عرق من جسدها. . وقد بدت 
الكتلة الكبرى الجاثمة للمكان شيطاناً لهاء بدت لها خطراً يتهددها. 
إنها لم تعد سيدته, بل هي ضحيته. 

هتفت لهيلدا مرعوبة «لاأستطيع البقاء هنا طويلاً». 

وعانت من الذهاب إلى غرفة نومهاء فدخلتها مجدداً في موكب 
كأن شيئاً لم يحدث. لقد كرهت كل دة قيقة قضتها داخل جدران راغبي. 

لم تقابلا كليفورد حتى نزلتا إلى العشاء. كان مرتدياً ثيابه 
وبربطة عنق سوداء: جنتلمان متحفظ متعال. تصرف بلباقة أثناء 
الطعام: واستمرت لباقة التحفظ: ولكن بدت ممسوسة بالجنون. 

سألت كونيء حين خرجت المرأة من الغرفة «كم من الخدم 
يعرفون؟». 

«عن مقاصدك؟ لاأحد أبدأ». 

«السيدة بولتون تعرف». 

غير لون حديثه. 

قال «السيدة بولتون ليست واحدة من الخدم». 

«أوهء أنا لم أنتبه». 

كان هناك توتر حتى بعد شرب القهوة:ء عندما قالت هيلدا إنها 
صاعدة إلى غرفتها. 
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جلس كليفورد وكوني صامتين عندما ذهبت. لاأحد منهما 
باشر الحديث. كانت كوني مسرورة لأنه لم يتخذ الوضع المحزن. 
فظلت محافظة على خيلائه قدر الإمكان. اكتفت بالجلوس صامتة 
والنظر في يديها. 

أخيراً قال «أعتقد أنك لاتبالين أبدأ بعردتك عن كلمتك؟». 

تمتمت «لاأستطيع أن أنفذها». 


«ولكن إن لم تستطيعي فمن يستطيع». 

«أعتقد لاأحد». 

نظر إليها بغضب بارد غريب. كان معتادأ على ذلك. كانت كأنها 
مدفونة في إرادته. كيف تجرأت الآن وعادت إليه: ودمرت آخر خيط 
من وجوده اليومي؟ كيف تجرأت وحاولت أن تسبب هذا التشويش 
0 لشخصيته. 


ألح مؤكدأ «ولماذا تريدين أن تعودي عن أي شي 5). 

قالت «الحب». ومن الأفضل لى ابتذلته. 

«حب دنكان فوريس؟ ولكنك لم تفكري في أنه يستحق ذلك 
عندما قابلتني. أتريدين القول الآن إنك تعرفين الحب معه أكثر من 
أي شيء آخر في الحياة؟». 

قالت «المرء يتغير». 

«يمكن. يمكن أن تكون لديك نزوات. ولكن مازال عليك أن 
تقنعيني بأهمية التغير. فأنا لاأومن قط بحبك لدنكان فوربس». 

«ولكن لماذا يجب أن تومن به؟ ‏ ماعليك إلا أن تطلقني فقط, لا 
أن تؤمن بمشاعري». 

«ولماذا يجب أن أطلقك؟». 

«لأني لاأريد أن أعيش هنا أبداً. وأنت أيضاً لاتريدني». 
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«عفواً. أنا لم أتغير. من جهتي, مادمت زوجتي فإني أفضّل أن 
تبقي تحت سقف بيتي بكرامة وهدوء. دعي عنك جاتباأ المشاعر 
الشخصية: وأؤكد لك: ومن جهتي تركت أشياء كثيرة؛ إنني أفضل 
الموت على تحطيم نظام الحياةء هنا في راغبيء وسحق الاحتشام 
في الحياة اليومية. فقط لمجرد نزوة من نزواتك». 

قالت بعد فترة صمت: 

«لاأستطيع القيام بهذا. يجب أن أذهب - أظن أني حامل يطفل». 

هو أيضاً كان صامتاً لفترة. 

أخيراً سأل «أمن أجل الطفل يتوجب عليك أن تذهبي؟». 

فأومأت برأسها. 

«ولماذا؟ هل دنكان فوريس حريص على نسله؟». 

قالت «بالتأكيد حريص أكثر مما أنت حريص». 

«أحقاً؟ أنا أريد زوجتيء ولاأرى سبباً يجعلني أدعها تذهب 
فإن رغبث أن تحمل بطفل تحت سقف بيتيء فأهلا بهاء وأهلاً 
بالطفل: شريطة الحفاظ على حشمة الحياة ونظامها. هل تريدين أن 
تخبريني أن دنكان فوربس أثش فيك تأثيراً أكبر؟ أنا لاأصدق». 

كان هناك صمت. 

قالت كوني «ولكن ألا ترى أني يجب أن أبعد عنك, ويجب أن 
أعيش مع الرجل الذي أحب؟». 

«لاء لاأرى ذلك. أنا لاأدفع فلسين من أجل حبكء. ولامن أجل 
الرجل الذي تحبين. أنا لاأؤمن بهذا الرياء». 

«ولكنك ترى أنني أَؤُمن». 

«تؤمنين؟ يامدامتي العزيزة, أنت مثقفة جداً وأؤكد لك بأنك 
أكبر من أن تؤّمني بحبك الخاص لدنكان فوربس. صدّقيني إنك حتى 
الآن تهتمين بي أكثر. فلماذا أسلم بمثل هذا العبث». 
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شعرت أنه على حق. وشعرت أنها لاتستطيع البقاء صامتة مدة 
ألول: 
قالت ناظرة إليه «لأنه ليس دنكان من أحبه. إننا نقول دنكان» 
حرصاً على مشاعرك». 
انحن كنا على مشاعري؟». 
«بلى - لأني أحب حقأ - وهذا مايجعلك تكرهني - السيد 
ميلورنء الذي كان حارس طرائدنا هنا». 
لى أنه يستطيع أن ينط من كرسيه؛ لفعل. صار وجهه أصفر, 
وامتلأت عيناه بنذير كارثة كلما نظر إليها. ثم أسند ظهره إلى 
الكرسيء ممسكاً بهاء وناظراً إلى السقف. 
أخيراً استقام في جلسته. 
سأل أخيراً وقد بدا مخيفاً «أتريدين القول بأنك تخبرينني 
الحقيقة؟». 
«ثعم وأنت تعرف أني أخبرك الحقيقة». 
«ومتى بدأت علاقتك معه؟». 
«في الربيع». 
صَمَتَ مثل وحش في مصيدة. 
«إذن أنتٍ التي كنت في غرفة نومه في الكوخ؟». 
وهكذا كان داخلياً يعرف طيلة الوقت. 
مازال منحنياً إلى الأمام في كرسيه, محدقا فيها كوحش 
متحاضن: 
«ياإلهي. يجب أن تمّحي من على وجه الأرض». 
«لماذا؟» قذفت كلمتها بضعف. 
لكن بدا أته لم يسمعها. 
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وباللشكالة: واللمعفل المفرؤىه لوعن الماضو برخت عقاؤله 
كل هذا الوقت: بينما أنت هنا وهق واحد من خدمي. ياإلهي» ياإلهي» 
أما من نهاية لوضاعة النساع الوحشية». 

إلى جانب ذلك كان يفور غضباًء كما كان يتوقع. 

«تقصدين القول إنك أردت أن يكون طفل من وغد مثل هذا؟». 

«بلى, أنا أردت ذلك». 

«أردتٍ ذلك. تعني أنك متأكدة. منذ متى وأنت متأكدة؟». 

«منذ حزيران». 

كان بلا كلام. وبنظرة خاوية لطفل تقمصه مرة ثانية. 

أخيراً قال «ستعجبين أن مثل هذه الكائنات سشمح لها أن تولد». 

سألت «أي كائنات؟». 

نظر إليها بلوّم دون أن يجيب. من الواضح أنه لايستطيع حتى 
الموافقة على حقيقة وجود ميلورزء في أي اتصال مع زوجته. كان 
كرهة -ضَائتا لايمكن وصلفة. 

أخيراً سأل «وهل قصدت القول إنك سوف تتزوجينه؟ - 
وتحملين اسمه الأحمق؟». 

«بلى هذا ماأردت». 

عاد أيضاً كأنه أصم أبكم. 

قال أخيراً «نعم. هذا يثبت أن ماكنت أفكر فيه عنكِ صحيح: أنتٍ 
لست عادية. أنت لست في عقلك السليم. أنت من أولئتك الذين نقول 
عنهم إنهم أنصاف مجانين, من النساء الحمقاوات اللواتي يجب أن 
يجرين وراء الفسوقء الحنين إلى الطين». 

فجأة صار حزيناً, فرأى نفسه يتقمص بالخيرء وأناس من 
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أمثال كوني وميلورن يتقمصون بالطينء بالشر. بدا أنه يفغوص في 
الغموض أكش فأكثر, داخل هالة نورائية. 
قالت «إذن أنت لاتفكر بأن من الأفضل أن تطلقنيء و ألا ترتبط 


بي؟». 
قال ببلاهة «لا. يمكنك أن تذهبي حيث ترغبين؛ لكني لن 
أطلقك». 


«ولم لات». 

وصَمّتَ صمت العناد البليد. 

قالت «هل ستترك حتى يكون الطفل ابنك ووريتك الشرعي؟». 

«لاأهتم بأي شيء يتعلق بالطفل». 

«لكنه صبيء وسوف يكون ابنك الشرعيء ويرث لقبك ويملك 
راغبي». 

قال «لاأهتم بأي .شيء يتعلق بذلك». 

«ولكن عليك أن تقعل ذلك - سوف أمنع الطفل من أن يكون ابنك 
الشرعي إن استطعت. سأبذل جهدي لأجعله غير شرعيء وأجعله ابني 
أنا: إن لم أستطع أن أجعله ابن ميلورن». 

«افعلي ماطاب لك فيما يتعلق بهذا». 

كان غير قادر على الحراك. 

قالت «ألا تطلقني؟ تستطيع استخدام دنكان ذريعة. ولاحاجة 
إلى ذكر الاسم الحقيقي. ودنكان لايهمه ذلك». 

قال كان مسماراً قد غرس فيه ملن أطلقك». 

«ولكن لم؟ ألأني طلبت ذلك؟». 

«لأني أتبع هوايء: وليس هواك». 
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من العبث. صعدت الدرج:, وأخبرت هيلدا النتيجة. 

قالت هيلدا «الأفضل أن نذهب غداًء وندعه على هوا»». 

وهكذا أمضت كوني تصف الليل تلملم حوائجها الخاصة 
والشخصية. وفي الصباح أرسلت حقائبها إلى المحطة. دون إخبار 
كليفورد. قررت أن تراه فقط لتقول له وداعاء قبل الغداء. 

ولكنها تحدثت إلى السيدة بولتون. 

«يجب أن أقول وداعاً لك. ياسيدة بولتون. أنت تعرفين لماذا. 
ولكني واثقة يأنك لن تتحدثي». 

«أوهء يمكنك أن تثقي بي ياسيدتي الليدي مع أنها ضرية 
حزينة لنا هناء بالفعل. ولكني أتمنى لك السعادة مع الجنتلمان 
الآخر». 

«الجنتلمان الآخر ‏ هى السيد ميلورز ‏ وسوف أهتم به. 
والسير كليفورد يعرف. ولكن لاتقولي شيئا لأي ابن آدم. وإن 
اعتقدت في يوم من الأيام أن السير كليفورد أراد أن يطلقني 
فأعلميني, أليس كذلك؟ أود أن أتزوج بالرجل الذي أهتم يه», 

«واثقة من أنك ستتزوجين ياسيدتي الليدي. ثقي بي. سأكون 
مخلصة للسير كليفوردء وسأكون مخلصة لكء لأني أرى أنكما على 
صواب» كل واحد بطريقته الخاصة». 

«أشكرك. وانظري. أريد أن أمنحك هذا هل لي؟ -». 

وهكذا تركت كوني راغبي مرة أخرىء وذهبت مع هيلدا إلى 
اسكوتلاندا. 

ارتحل ميلورز في البلاد وحصل على عمل في مزرعة. وكانت 
الفكرة أن يحصل على طلاقه. إن أمكن, حصلت كوني على طلاقها أم 
لم تحصل. ويجب أن يعمل في المزرعة لستة أشهر: بحيث يمكنه 
وكوني بالتدريج أن يكون لهما مزرعة صغيرة خاصة بهماء يضع 

016 


فيها كل طاقته. إن لابد من أن يكون لديه عمل يعملهء ولو كان صعبا 
ويجب أن يعيل نفسه؛ حتى لو نال من رأسمالها. 


وهكذا عليهما أن ينتظرا حلول الربيع؛ حلول ولادة الطفل, 
حلول فصل الصيف المبكر الذي يعود ثانية. 

«مزرعة غرائج أولد هينر 29 أيلول» 

«صرت هنا بقليل من المشقة: لأني أعرف ريتشاردز؛ مهندس 
الشركة. مذ كنا في الجيش. إنها مزرعة تخص شركة منجم بتلر 
وسميثام: إنهما يستخدمانها لزراعة العشب والشوفان للأحصنة 
الصغيرة - وليس لغرض خاص. ولكنهما جلبا الأبقار والخذازير 
وبقية الحيوانات: وأكسب ثلاثين جنيها في الأسبوع كمامل. وقد 
جعلني المزارع رولي أقوم بكثير من الأعمال بقدر استطاعتي» بحيث 
يمكن أن أتعلم أكثر مايمكن من الآن وحتى الفصح التالي. 0 
أي خبر عن بيرتا. . وليس عندي فكرة لماذا لم نظهر في الطلاق» 
ولاأعرف أين شي, ٠ولا‏ ماذا تفعل. وأعتقد أني في آذار سوف أحصل 
على الطلاق إن أنا بقيت هادئّاً. فلا تبالي بالسير كليفورد. إنه يريد 
أن يتخلص منك في يوم من الأيام. فلى تركك وحدكء لكانت صفقة له. 

«استأجرت عدة غرف في كوخ قديم في أنجين رو: وهو كوخ 
محتشمء فالرجل سائق في الهاي بارك؛ طويل بلحية. ومواظب على 
الصلاة. والمرأة محلقة دائماًء تحب أي شيء رفيع - فأنا دائمأ في 
انكليزية الملك الرفيعة, لكنهما دائماً يسمحان لي بالتحدث بلهجتي. 
إلا أنتهما فقدا ابنهما الوحيد في الحرب؛ وهذا مافتح جرحاً عميقاً 
فيهما. ولهما ابنة خرقاء طويلة تتدرب حتى تكون معلمة مدرسة, 
وأساعدها في دروسها أحياناًء فنحن فعلاً عائلة واحدة. لكنهم فعلاً 
أناس محتشمون, وهم جد لطفاء معي. وأتوقع أن أكون مدللاً أكثر 
منك. 

«أحب أعمال المزرعة حبا جمأ. إنها ليست ملهمة: ولكن 
لاأطلب مذها أن تكون ملهمة. اعتدت على الخيولء والأبقار, مع أنها 
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كلها إناث. وكان لها تأثير علي. وعندما أجلس ورأسي بجانبها 
أحلبها أشعر بالعزاء. إنهما يملكان ست بقرات من النوع الفاخر 
هيرفوردن. الآن انتهى على التو حصاد الشوفان ‏ وقد فرحت به. 
على الرغم من المطر, ٠‏ وهن الألم في يدي. لاأهتم كثيراً بالناس - 
ولكني أتعامل معهم تعاملاً سليماً. معظم الأشياء يتجاهلها المرء 


«تعمل الخفر عملاً سيئاً - فهذه مقاطعة مناجم مثل تيفرشال؛ 
ولكنها أصغر. أحياناً أجلس في ولنغتون وأتحدث مع الرجال. إنهم 
يتذمرون كثيراً. ولكنهم لايغيرون أي شيء. وكما يقول كل امرئ" 
إن عمال مناجم نوتس - ديربي لهم قلوب في مكانها الصحيح. لكن 
بقية أعضائهم لابد أن تكون في المكان الخاطئ, في عالم لايستفيد 
منها. أحببتهم, ولكنهم لايفرحون بي كثيراً: إنهم يحتفظون بديك 
الحرب القديم في صدورهم. يتحدتون كثيراً عن لكام تأميم 
الملكيات, تاميم الصناعة برمتها. ولكنك لاتستطيعين أن تؤممي 
ال وتدعي يديه لظا عات كما عي يتحدثون عن استخدام الفحم 
استخدامات جديدة؛ كما يحاول أن يفعل السير كليفورد تماماً. قد 
يُستخدم هذا وهناك ولكني أشك في أن يكون الاستخدام عاماً . مهما 
كان الأمر فلا بد من بيعه. الرجال فاترى الشعور جداً. إنهم يشعرون 
أن كل الأشياء اللعينة مدانة. وأنا أعتقد أنها كذلك. وهم مدانون 
أيضاً مع الأشياء. بعض الشبان منهم يروٌجون للسوقييت؛ ولكن 
لايوجد كبير اقتناع بهم. هناك نوع من التقليد في كل شيء - 
باستثناء التشويش والحفرة. نحن في ظل السوقييت يمكن أن نبيع 
الفحم: وهذا أمر صعب. لقد أنتجنا كل هؤّلاء السكان الصناعيين 
وما أكثرهم. فلا بد من إطعامهم فمعنى ذلك أن اللعنة سوف تستمس. 
تتحدث النساء أكثر من الرجال؛ في هذه الأيام» وهن يظهرن أكثر 
ثقة وسيطرة. الرجال عرج؛ وهم يشعرون بالهلاك في مكان ماء 
فيطوفون كثيراً كما لى لم يكن هناك شيء يقومون به. على أي حال 

438 


كل واحد يعرف ماذا يجب أن يفعل؛ على الرغم من كل مايتحدث به. 
وأصيب الشبان الصغار بالجنون لأنهم لايجدون بين أيديهم أموالاً 
ينفقونها. فكل حياتهم تعتمد على إنفاق الأموال» والآن لايجدون 
مايتنفقون . تلكم هي حضارتنا وتربيتنا : فنربي الجماهير لتعتمد كلياً 
على إنفاق الأموال» » وعندكلٍ لارجود للمال. والحفقر تعمل يومين» 
يومين ونصف اليوم في الأسبوع, ولاتوجد إشارة إلى التحسنء ولا 
في فصل الشتاء. معنى ذلك أن الرجل يعيل العائلة بخمسة وعشرين, 
إلى ثلاثين جنيها. وقد جن جنون النساء أكثر من الجميع. ولكنه 
جنون من أجل الإنفاق في هذه الأيام. 


«لى كان بالإمكان أن يقال لهم إن الحياة والإنفاق ليسا واحداً. 
لكن ليس حسئاً أن يقال لهم. لى أنهم كانوا مربين حتى يحيوا بدلاً 
من التوقير والإنفاق» لكان في إمكائهم أن يدبروا أمورهم بخمسة 
وعشرين جنيهاً. فإذا لبس الرجال سراويل قرمزية: كما قلت. فلا بد 
أن يفكروا كثيراً في المال: فإن استطاعوا الرقص والهز والنط 
والغناء والتبجح: ا فلا بد أن يفعلوا ذلك بقليل من الإنفاق. 
وتسلي النساء أنفسهنء وتتسلى النساء بالنساء. فعليهن أن يتعلمن 
كيف يتعرين ويكن أنيقاتء كلهن: وكيف يتحركنء ويكن أنيقات, 
وكيف يتخرطن في الجماهير ويرقصن الرقصات الجماعية القديمة, 
ويلوين الأدوات التي يجلسن عليهاء ويزين ملابسهن. وبذلك لايحتجن 
إلى أموال. وهذه هي الطريقة الوحيدة لحل المشكلة الصناعية: درب 
الناس كي يكونوا قادرين على الحياة والحياة بأناقة, ادونما حاجة 
إلى إنفاق. ولكنك لاتستطيع أن تفعل ذلك. إن لهم عقولاً بسكة واحدة 
في هذه الأيام. أما جماهير الناس فلاء ليس من الواجب تدريبهم 
على التفكير ‏ لأنهم لايستطيعون التفكير. إنهم يحبون ويمرحون, 
ويتعرفون على «بان» إله القصف والطرب العظيم. إنه إله الجماهير 
الوحيدء الأدبي. يمكن أن يذهب القلة إلى عبادات أرفع إن هم رغيوا. 
ولكن دع الجماهير وثنيين إلى الأبد. 
439 


«لكن عمال المناجم ليسوا وثنيين - إنهم أبعد مايكونون عن 
ذلك. هُم حزينون كثيراء إنهم رجال موتى: موتى عند نسائهم وموتى 
في الحياة. والشيان منهم يمتطون الموتسيكلات مع الفتيات 
ويرقصون الجاز عندما يحين أوان الرقص. ولكنهم موتى جداً 
أيضاً. ٠‏ فهم دائماً يحتاجون إلي المال. إن المال يسممك عندما تسعى 
للحصول عليه. وتموت جوعاً إن لم تحصل عليه. 


«أنا متأكد أنكِ ممتعضة من كل هذا. ولكني لاأريد أن أنفرد 
بنفسي, فأنا لم يحدث لي شيء. ولا أحب أن أفكر فيك كثيراًء في 
رأسيء فذلك يجعلنا نضيع بعضنا عن بعض. . ولكن بالطبع ما أعيش 
من أجله اليوم هى أن نعيش» أنت وأناء معاً. إني خائف حقاً. أشعر 
بالشيطان يطوف في الجوء واشتوافب يحاول أن ينال منا. أى ليس 
الشيطان - الإله مامون: الذي أعتقد أنه ليس إلا الإرادة الجماهيرية 
للناس» الذين يريدون المال ويكرهون الحياة. على أي حال أشعر 
بأد بيضاء ء تتجمع في الهواءء تريد أن تنتزع حنجرة أي إنسان يريد 
أن يحياء أن يحيا بعيدأ عن المال؛ وتعتصر الحياة منه. هناك زمان 
رديء قادم. هناك زمان رديء قادم, فيا أيها الأولاد, هناك زمن 
رديء قادم. فإن ظلت الأشياء تسير كما هيء فلا يخبئ المستقبل إلا 
الدمار والموتء لتلك الكتل الجماهيرية الصناعية. أشعر أن داخلي 
أحياناً يتحول إلى ماء ‏ وأنك هناك تلدين طفلاً مني. ولكن 
لاتهتمي. فكل الأزمنة السيئة التي مرت, لم تستطع أن تقت 
الزعفران: ولاحتى حب النساء. ولذلك فإنها لاتستطيع أن تقت 
شوقي إليك» ولا أدنى بارقة بينك وبيني. سنكون معأ في العام 
القادم. ومع أنني خائف. فإني مؤمن كماما بأنك ستكونين معي. 
على الرجل أن يحسب ويستعد للأفضلء. ٠‏ ومن ثم يثق بشيء خلف 
نفسه. أنت لاتستطيعين ضمان المستقبل إلا بالإيمان حقاً بالأفضل 
الذي فيك؛ وبالقوة الكامنة خلفه. لذلك أنا أؤّمن بالشعلة الصغيرة 
التي بيننا. بالنسبة لي الآنء هي الشيء الوحيد في العالم. ليس عندي 
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أصدقاء. ولاأصدقاء في داخلي. أنت وحدك فقط. والآن الشعلة 
الصغيرة هي كل من أهتم به في حياتي. هناك الطفل. ولكن هذا 
موضوع جانبي. إنه عيد عنصرتي» الشعلة المتشعبة بيني وبينك. 
عيد العنصرة القديم ليس صحيحاً تماماً. أنا والله أعلى قليلاً إلى 
حد ما. ولكن حيث الشعلة الصغيرة المتشعبة بيني وبينك: هناك 
توجدين. وهذا هو ما ألتزم به, ويلتزم به كليفورد وبيرتا وشركات 
المناجم والحكومات والكتل المالية من الناس على الرغم منهم. 
«هذا هو السبب في أنني لاأفكر فيك تفكيراً فعلياً. إن التفكير 
فيك يؤلمني؛ ٠‏ ولايجعلك أنت جيدة. لاأريدك أن تبعدي عني. فإن ثار 
غيظي»: فإن شيكاً: ما شوك يتلقف: الصبر, دائماً. الصبر. هذا هو 
شتائي الأربعون. ولاأستطيع أن أفعل شيئاً مع الشتاءات التي عَبَرتُ. 
لكن في هذا الشتاء سوف ألتصق بشعلة عنصرتي الصغيرة؛ ونحصل 
الور وهل السام لن أدع أنفاس الشعب تعصف بها. إني أؤمن 
بسر أعلىء لايدع حتى الزعفران يتطاير. فإن كنتٍ في اسكوتلائكا 
وأنا في الميدلائدن, ».و أمكتني أن قن اراح نحولك: وألف ساقي 
عليك: ٠‏ فإني أعتبر نفسي ملكت شيئاً. إن نفسي تنوس بنعومة شعلة 
العنصرة الصغيرة. معكء مثل لذة الجماع. لقد جامعنا الشعلة في 
الوجود. فحتى الأزهار تتلاقح في الوجود, بين الشمس والأرض. 
لكنه شيء لطيفء يحتاج إلى الصبر والتوقف الطويل. 
«أنا الآن أحب العفة, لأنها السلام الذي يأتي في الجماع. أحب 
أن أكون عفيفاً الآن. أحبها كما يحب البَرَدْ الثلج. أحب هذه العفة, 
التي هي فترة توقف وسلام جماعناء ٠‏ بيئنا الآن كأنها حبة برّد من 
نار بيضاء متشعبة. وعندما يحل الربيع الحقيقي؛ عندما يحل 
التقارت نفنها: يمكن تلقيح وهج الشعلة الصغيرة ووهج الشعلة 
الصفراء. ولكن ليس الآن» وليس بعد. الآن هو زمن عفتيء فمن 
الأفضل أن أكون عفيفاًء مثل نهر من الماء البارد في النفسء إد 
أحب العفة التي تتدفق مناء الآن. إنها أشبه بمطر وماء منعش. كيف 
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يستطيع هؤلاء الرجال المتعبون أن يغازلوا. أي بؤّس يشبه دون 
القادرة أن تكون فيما بين الفترتين الباردتين: كما لى قرب نهر. 

«أكثرت من الكلام لأني لاأستطيع أن ألمسك. آه لى أنني أنام 
وذراعي حولكء ويبقى الحبر في المحبرة. إننا نكون عفيفين معأ 
كما نكون متجامعين معاً. ولكن علينا أن ننفصل لفترة, وأعتقد أن 
ذلك طريقة حكيمة. آه لى أن المرء يتأكد. 

«لاتهتمي ولاتبالي, فلن نشقى. إننا فعلاً نثق بالشعلة الصغيرة, 
وبالإله غير المسمى الذي يحفظها من أن تعصف بها الريح. الكثير 
جداً منكِ موجود هنا فيّ حقا - جزء قليل منكِ ليس هنا. 

«لاتبالي بالسير كليفورد. 1 
إنه لن يكون أي شيء بالنسبة لك. انتظري, سوف يريد التحرر منك 
أخيراً يريد أن يلقي بك بعيداً . فإن لم يفعل, ٠‏ فسوف نسعى أن نكون 
صريحين معه. ولكنه سوف يطلق. في النهاية سوف يتقيأك كشيء 
كريه. 

«الآن لاأستطيع أن أترك الكتابة لك. 

ا ا ا ١‏ اوه 
ليلتك؛ متدلياً قليلاء ولك يك مققم بالائن د 
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خريطة (1) 
» مصوّر منطقة الميدلاندن العام. 
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تا ووس رس جك" أن 
خريطة (2) 


» مخطّط مضهّم لأماكن الأحداث دفي الأعلى». 
» مخطّط تفصيلي لإيستوود «شي الأسفل». 











ا عاك ة السييو قا نقة بواستطوان “رقدوافي 
الجملة التي وردت في رسالة ميلورزء وهو 
عشيق اللضى روفي اخ رسالة ,وخاضة 
الرواية, يقول هذا العشيق لعشيقته بأن هذا 
الحصر جعل المنال أساساً وجوهراً لاوسيلة, 
قالساعي للحصول عليه يقتله السم؛ والذي 
لايحصل عليه يقتله الجوع. هذه هي 
المأساة الحقيقية. إن حصلت على المال 
تسممت وإن لم تحصل عليه مت جوعاً. 
الحيازة سم والحرمان جوع وكلاهما 
موت. سوى أن الحيازة موت حقيقي لأنها 
لاتترك وداءها سمبعة” :طيبة؛ وحن هي 
نفسها تتشتت وتتبعثر وتزول. 
هذه الرواية إدانة للاتجاه المادي في هذا 
العصر. والمحكمة البريطانية التي أمرت 
بمصادرتها عادت وسمحت بها ووصفتها ' 
بأنها «رواية :تغلستا” الأخلاق: الإتسائية 
الحقيقية التي تنقذنا من الانهيار والدمار. 
وقد تقلت إلى العربية من أحدث الطبعات 
الانكليزية نقلاً أميناً. 
قال الروائي الانكليزي فورستر: «إن د. ه. 
لورانس هى أعظم روائي في القرن 
العشرين». وقال عن روايته إنها تدلنا 
على «طريق الخلاص». 

الناشر 





